В. П. из бывших

 
     Я помню выражение «из бывших». Это когда по Патриаршим мимо нас, третьеклассников, играющих в «вышибалы», неспешно шла, опираясь на трость, пожилая дама в шляпке с вуалькой, кружевных митенках, с вышитой бисером сумочкой. В общем некто из малопонятной нам прошлой жизни…
    
     В моей коммунальной квартире на улице А.Мицкевича, как раз за павильоном у знаменитого пруда, жила такая дама «из бывших». Звали ее Варвара Пална. Ходили слухи, что она родственница того самого часовщика Павла Буре, которому до революции принадлежал наш дом. То есть по сути дом мог принадлежать ей, но волею пролетарского правительства "гражданке" была предоставлена комната  в 7 кв.м., вероятно, раньше использовавшаяся как кладовая.

     Варвара Павловна была маленькой и хроменькой. Одна нога ее, короткая, была обута в ботинок на очень толстой подошве с большим каблуком. В.П. никогда не гневалась, ни с кем не спорила, а была очень приветлива и вежлива.
     
     Когда звонил телефон, висевший на стене у входной двери, она звала меня с грассирующим прононсом: "Ларочка, вас к телефону!" На «вы», несмотря на мой малый возраст. Я занимала черный эбонитовый телефон на нескромные полчаса, но меня никто не одергивал. Если человеку есть о чем поговорить, пусть говорит. Чтоб не легло невысказанным на сердце.

     В.П. не спорила и не ругалась даже с темной, деревенской, злобной тётей Дусей, жарившей картошку на вонючем сале и постоянно сдававшей угол своей комнатейки разным непонятным личностям вроде черного громилы по имени Шота. Варвару Палну также не раздражали развеселые полуночные гости студента-геолога Олега, с рок-н-роллом и хрипящим на магнитофоне Высоцким.

     Ну жила себе и жила, чай пила, посты и праздники соблюдала, по Патриаршим прогуливалась...
      
     В малюсенькой комнате В.П. умещались круглый стол, кровать с железными шариками в изголовье, ореховый шкаф в стиле «модерн» и изящное трюмо с парфюмерными флакончиками. И еще этажерка на тонких ножках, на которой стоял телевизор с линзой. Это был главный предмет, по моему тогдашнему мнению. Потому что В.П. всегда звала меня смотреть «Спокойной ночи». Это было счастье!  У нас-то в семье телевизора не было.
      
     А самое главное волшебство случалось на Новый Год. Варвара Пална ставила на свой круглый стол настоящую большую елку! И украшала ее сказочными старинными игрушками и блескучими бусами! И заводила музыкальную шкатулку! И еще угощала меня шоколадными конфетами, что в моем спартанском детском быту было большой редкостью. В.П. что-то рассказывала мне своим высоким, веселым, грассирующим голосом… 
     
      Мне было хорошо с этой моей соседкой «из бывших». И только потом я стала понимать, сколько она, наверное, пережила… И как непросто ей было сохранить достоинство, доброе отношение к миру и делиться культурой с детьми победившего пролетариата.