на косачей в Сибири

На косачей в Сибири. (Воспоминания детства)
Как правило  охотники начинают приоб¬ретать опыт с охот на уток. У нас же в Западной Сибири (Кыштовский район, Новосибирская об¬ласть), как правило, охотниками становились с охоты на тетеревов. Надо сказать, что местечко, о ко¬тором я хочу рассказать, находится в Богом забытом ме¬сте. Многие, рассказывая о своей деревне, говорят, что она, мол, стоит в глуши. Но наша деревня Крутиха - действительно недоступна. Дело в том, что она с трех сторон окружена непроходимыми болотами (по-сибир¬ски - рямами). Это стык Омской и северо-запада Ново¬сибирской области, полей мало, химикаты не сыпали, а в бескрайних болотах (аж до Северного Ледовитого оке¬ана) - море клюквы, черники, голубики. Для тетеревов это рай.
С 1954 года (к 10 годам) дед стал давать мне ружье ИЖ-5 и по три патрона на каждую охоту. Традиционно у каждого хозяина была своя береза с чучелами. Очень уж хотелось и мне (безотцовщине) заиметь и свою родо¬вую березу с чучелами и шалашом. Подсесть в отсутст¬вие хозяина в чужой шалаш нельзя было и помыслить, - позору не оберешься. Но все подходящие березы были «разобраны». Вообще-то свободных больших берез было еще много, но дело в том, что у тетеревов были свои излюбленные. И строить шалаш у первой березы было бес¬смысленно. Занимаясь охотой с подхода, я приметил од¬ну корявую березу, на которую тоже любили подсажи¬ваться косачи. Она стояла среди кочкарника в захлам-ленной болотине. Вырубив топором из полена чучело тетерева, я обжег его в печи, пока оно не обуглилось, и, прибежав к заветному дереву, установил его на подстав¬ке, а рядом соорудил шалаш. От деревни это было минут 20 ходу. Тетерева тогда подсаживались на многие топо¬ля, растущие у домов, а деревья вокруг деревни были сплошь облеплены черными точками - тетеревами. Но на утро меня ожидала большая неприятность. Дед уехал в район, и бабушка долго не хотела отдавать ружье в его отсутствие. Я объяснил ей, что еще минут 10-15 и будет уже поздно: тетерева, вылетев из болота, рассядутся на деревья, и чучелиная охота будет сорвана. Но она была неумолима (боясь, конечно, за меня). Наконец, получив ружье, я выбежал из дома и, глянув на опушку леса, по¬нял: поздно. Тетерева уже сидели на деревьях и корми¬лись почками. Делать нечего. Пришлось опять использо¬вать свой обычный способ - подкрадываться к косачу в створе больших елей (прикрываясь елью, подходить-под¬ползать к нему). Хорошо, если от этой ели до косача бы¬ло близко, метров 25-30. Далее этого расстояния дробь, выковырянная с соседней бани, не пробивала... А своей взять было негде. И все же мне в то утро повезло. Не обращая внимания на жижу между кочками, я подполз к «своей» березе, на которой все-таки уже сидел иссиня-черный красавец-косач и клевал почки. Значит, мое чу¬чело сработало! Пот заливал мне глаза, шапка сползла с головы, а сердце обжигала одна лишь мысль — хоть бы он не сорвался раньше времени. Ведь времени на «вто¬рой заход» уже не будет - поздно...
Приподнявшись на дрожащих коленях, я просунул ствол ружья  сквозь лапник ели и подвел мушку под косача, на¬жал спуск. К моей великой радости косач комом шлеп¬нулся на землю. С ружьем в одной руке и с косачом в другой я на всех парах летел в деревню к дому деда. Но вторично в это утро меня ожидало препятствие. Я на¬гнал похоронную процессию (хоронили одну бабулю). Старушки погрозили мне пальцем и прошептали, что об¬гонять нельзя. Как на ватных ногах я плелся позади про¬цессии (обойти было негде: слева - речка, справа — ряд домов), но, наконец, не выдержав, я обогнал их и - влетел в дом деда, проговорив впопыхах бабке: «Ну вот, а ты боялась пускать меня одного!»
Многие скажут: «Когда это было! Теперь таких охот, столько птицы нет». Ничего подобного! У нас все по-прежнему. Спасают бескрайние васюганские болота, бездорожье, отсутствие применения химических  удобрений и гербицидов.  Дорог и цивилизации, правда, нет, а охота есть! Вот добраться только трудно…
Анатолий АЗАРОВ, Санкт-Петербург -член Ассоциации оружиеведов Арсенал