Отзовись

Отзовись в моих чреслах (сердце, мозгах, душе) по-взрослому



Описание:
- Ау, где вы?! - несчастный автор бегает и блуждает в трёх соснах своего творчества.
Читатели молча следят за его беспорядочными хаотичными метаниями с усмешечками на лукаво-простых физиономиях.
Почему читатели и авторы не пишут комментарии, почему пишут и как реагируют на них.




========== Часть 1 ==========

Автор-читатель, как амёба, лежал на диване, и, как инфузория-тапок, совершал поступательные движения ресничками.

— Пиши отзывы, сукин кот, чо лежишь! — прилетел клич из сети, — Будешь столько лежать, потом не встанет!

Автор-читатель поднялся с дивана, запрыгнул в сапоги и поскакал… писать отзывы, жалея, что под ним нет коня.

Нет, сначала прочитать, хотя встречаются умельцы Левши, способные написать комментарий, не читая работу.

Приступая к отзывам, Автор-читатель почувствовал себя, как швец, и жнец, и на дуде игрец, в каждой бочке затычка и на любой свадьбе тамада. Ведь надо же ухитриться и против правды не пойти, и хрупкое самолюбие ранимого автора не задеть больно, в идеале, вообще, не задеть.
А тут ещё авторские хомячки чётко
****ят или блюдут или блюдуют за тем, что нацарапают любимому автору в комментах. И чуть не по ним, как тигрохомяки ощетиниваются, как мутировавшие ежи, и всё, заебут. Поэтому, оставь попытку, всяк сюда пишУщий. Короче, пиши отзыв, но как на минном поле — не то настрочишь - рванёт.

Давно сошедший с ума патологоанатом по кличке Чокнутый Мясник смачно описывает всякую расчленёнку, пневмоторакс и художественное рассечение брюшной полости. Красота! Что ещё скажешь!

Автор-читатель так и пишет в комментах:
«Красота! Эстетика и анатомия смерти! Как гармонично разложен толстый кишечник на столе! И как великолепно лежит на его кольцах белая гардения! Всё в соответствии с законом золотого сечения! Мои комплименты!».

А как иначе? Напишешь:
«Ты ****ат! Твоё место в психушке! Каннибал проклятый!», — так он возьмёт свою бензопилу и будет гоняться за тобой во сне.

Короче, слишком долгое предисловие. Переходим к зерну.

Тема: Отзывы, ответы на отзывы, ответы на ответы, а потом снова ответы на ответы ответов. Одним словом, коммуникация в комментариях.

1. Отзыв- «Небывальщина».
«Не может быть! Так не бывает! Не верю!» — орёт капслоком и восклицаниями доморощенный Станиславский.
Такие отзывы пишет читатель с местечковым мышлением из малой деревеньки в глубокой провинции, который дальше райцентра не выезжал и мир познавал через телевизор. Хотя необязательно. Им может оказаться твой московский сосед. Ведь у него есть главное — ограниченный кругозор, узкий взгляд на окружающую действительность, мировоззрение на уровне плинтуса и непрозрачные шоры на глазах.

Пример:

Читатель:
Так не бывает! Золотых напёрстков, инкрустированных сапфирами, не существует в природе! Синяков на мужиках не образуется от слова «совсем»! Настоящие геи не могут обойтись взаимодрочкой, они обязаны сделать анальный трах, даже если только что были натуралами!

Автор:
Пошли вы нахуй, силь ву пле!

Читатель:
Ах, так! Сам такой, казёл! Так и знала, что этот автор — мудак и пидарас!

Проавторские читатели:
Вам же сказано, пошли вы нахуй, силь ву пле! Так чо не идёте?!

Противоавторские читатели:
Автор ***вый! Пишет хуёво! Мне не понравилось от слова «совсем»!

Они собираются в стайку и ещё долго ***сосят автора в комментах, а потом в своих личках и чатах.
Желая побольнее уколоть хрупкое авторское самолюбие, они вносят его работы в сборники с очень обидными названиями:

«Полная ***ня»
«Строго не читать»
«Бред сивой кобылы»
«Автор-бездарь»
«Писано в алкоугаре»
«Го поржать над автором»
«Так тупо, что ажно словов не хватает»

Лечение:
«Есть многое на свете, друг Горацио, что и не снилось нашим мудрецам».
Шекспир.

2. Отзыв- «Блоха Левши».
Отзыв писаН, но работа не читаН.
Пишет его хитрожопый жук, который познал человеческую природу, ну он сам так думает.
Коли жук не читал работу, о недостатках её понятия не имеет, а посему пишет о ней стандартно, что работа хорошая.

Пример:
Читатель-Левша:
Хорошая работа! Хорошо написано! Мне зашло! Композиция хорошая! И кульминация на месте с этим, как его, прологом! Метафоры, эпитеты и гиперболы с параболами есть!

Другой читатель, который в отличие от Левши, читал это супермегамакси в 3000 страниц Фикбука, пишет ему:
Вы что?! И всё?! А то, что в произведении прожита жизнь трёх поколений?! И это на фоне грандиозных исторических событий! Там же смена общественно-политического строя! Гигантская страна-гегемон превратилась в территорию с феодальной раздробленностью! Это же настоящая сага!

Левша:
Ну я и говорю, хорошо, мне зашло.

Зачем пишутся такие отзывы?

а) Читатель копит отзывы. Это его рейтинг, приданое, содержимое дубового сундука, заначка за туалетной трубой.
б) Все пишут, а я чо кучерявый? Тоже хочу, но читать не хочу, слишком долго.
в) Обязан по договору о взаимоотсосах. Любому: на конкурсах, фестивалях, в частном порядке.

3. Отзыв- «Медовый сироп».
Главное его отличие, что уже на этапе чтения этого комментария начинает слипаться дырка и глюкометр не способен измерить степень глюка.

Пример:

Читатель-производитель мёда:
Вот это профессионализм! Вот это, я понимаю, настоящий писатель! Абсолютно всё идеально! Это шикарно! Безумно хочется продолжения и переплетения судеб героев! Но даже без этого история каждого из них уже рассказана и является законченной. Жанр и стиль этого роскошного шедевра именно то, что я люблю. Спасибо, гениальный автор!

Читатели-производители дерьма ему:
Совсем, ****ь, пережрал своёго мёда?! Где ты увидел профессионализм?! Что тут шикарного?! Где законченная история?! Переплетения судеб он захотел! Максимум, что будет в этом говнофантике, это переплетение ног!

4. Отзыв из вежливости.
Кодекс чести Cosa Nostra. Хагакурэ. Бусидо. Якудза. Мужчины с суровыми лицами и в смокингах сдержанно расцеловываются друг с другом.

Не написать отзыв, не по-пацански будет, мужики не поймут.
Потому пишут…
Слова здесь излишни.
Дело чести, есть дело чести.
Просто сдержанный вежливый отзыв и всё.

5. Отзыв-"Профессиональная простыня-псевдорецензия».

Читатель-рецензор наслышан, что нельзя пихать свою «вкусовщину», потому он напуган и изо всех сил старается быть объективным. Он скачал в интернете план написания рецензии и в поте чресел следует его пунктам, чтобы его не обвинили во вкусовщине. Хотя на самом деле он бы хотел написать просто и естественно то, что думает.

6. Отзыв- «На «отъебись».
Читатель-отъебитор:
Мне зашло. Норм написано.

Или в зависимости от возраста и воспитания:
Спасибо, автор, хорошо.

Отзыв писан, чтобы застолбиться, типа, «здесь был Витя».

7. Отзыв- «Ноль целых, ноль десятых».
Его нет. И его не написал читатель-партизан, мастер мимикрии, гибрид ниндзя и человека-невидимки, последователь лучших шпионских традиций, потомок чёрного кота в чёрной комнате.
Он как бы есть и в то же время его нет.
Автор догадывается, что этот читатель формально существует, но эмпирическим путём его нащупать не может.

Автор сначала прохлопывает руками пустоту, чувствуя запах читателя, но тщетно. Тогда он выходит в чисто поле, широко раздолье и кричит:

— Эге-гей! Где ты?! Отзовись-покажись!

Или Пушкин в помощь:

"  — Коль ты старый человек, будешь дядей мне навек. Коль старушка, будь мне мать, так и стану величать. Коли парень ты румяный, будешь братец мне названый. Коли красная девица, будешь сразу мне сестрица».

Но читатель-партизан не из тех, кого можно поймать на Пушкина, как на живца. Он лежит в трёх шагах от шатающегося по полю автора, притворившись куском барахла, брошенного туристами, и писка не издаёт.

8. Отзыв- «От правдолюбки».

Пишет его Даздраперма Реввоенсоветовна, тоже, кстати, со страшно местечковым мышлением (Может, это её посылали «нахуй, силь ву пле»?) из далёкого провинциального городка, видевшая ещё живого Сталина по телевизору, проработавшая всю жизнь бухгалтером на заводе цельнометаллических изделий:
Плохо, автор, плохо. У вас нет таланта писать драматические серьёзные работы. Больше не беритесь за них. Ваш удел анекдоты. Это ваша ниша. Не пытайтесь прыгнуть выше головы.

9. Отзыв-"Концентрат восторга».
Его отличие от «Медового сиропа» в искренности.
Читатель реально восхищён. Его переполняют эмоции. Он захлёбывается ими и хочет донести до всего мира, как же великолепно произведение, что он только что прочитал:
А-а-а-а-а-а!!! Что это было?!!! Это же вообще!!! Я не знаю!!! Это прям ух!!! У меня слов нет!!! Для меня этот автор сразу встал в ряд с Толстым и Достоевским!!!

Автор, неловко переминаясь с ноги на ногу под недовольными и даже презрительными взглядами потревоженных Толстого с Достоевским:
Э-э-э, спасибо, конечно…

И тихонечко задом, задом пятится в тень, за кулисы на полусогнутых ножках, поминутно кланяясь классикам.

10. Отзыв-"Онемел в восхищении».
Его нет, потому что читатель онемел от восхищения и не посмел поганить банальными словами поле под столь выдающимся, глубочайшим, гениальнейшим, великолепнейшим произведением.

Не ну серьёзно, бывают иногда такие проникновенные стихи, например, что любые слова после них кажутся топорными, тривиальными, плоскими, грубыми и неуклюжими. И потому молчишь, не желая осквернять вечные ценности затасканными фразами.

Это субъективный, неполный перечень некоторого числа отзывов. Свои отзывы я нём не все нашёл. Возможно, и вы свои не найдёте.

Ответы автора на комментарии:

1. Спаси бог.
Читатель написал доброжелательный отзыв, длиной с Миссисипи и шириной с Титикаку.

Автор, растерянный, смущённый, обрадованный, сбитый с ног такой читательской щедростью, бросается из одного конца комнаты в другой, хватает то золотое перо и свиток, то клавиатуру и мышку, не зная, как бы подостойнее ответить на столь роскошный комментарий.
В итоге выдыхается, опускается на пол, берёт смартфон и пишет многогранное, глубокое и простое:
Спасибо.

Неудовлетворённый читатель, который справедливо ожидал хотя бы Нобелевской премии за свой коммент:
За «спасибо» ебут красиво.

Испуганный автор:
Спасибо огроменное. Спасибки большущие. Спасибочки вот такенные. Спасибчик необъятный. Спасибище гигантское. Спасибиссимо титаническое. Спасибон великий.

Читатель, раздобрившись:
То-то же!

Автор, желая закрепить результат:
Целую ваши сапоги. Растекаюсь перед вами жидкой субстанцией. Пресмыкаюсь, как аз есмь пёс смердящий.

2. Благо дарю.
Автор:
Благодарю.

Читатели шёпотом:
И всё? Обнаглевшая скотина. Нельзя больше ничего сказать, что ле? Мы ж старались, писали камент.

Автор с сарказмом, услышав их крикливый шёпот:
Благодарствую!

Читатели ещё более громким шёпотом:
Барин нашёлся, ****ь.

Автор, что-то сообразив:
Братцы, спасибо вам! Где бы я без вас был! Валялся бы в подворотне, аки шваль.

Читатели:
Вот это по-нашему.

========== Часть 2 ==========

Почему ты не пишешь отзывы?

1. Тебе не понравилось, но ты тактичный человек и не хочешь свою антипатию доводить до сведения автора и ранить до крови его ЧСВ.

2. Тебе не понравилось. Ты бы очень хотел донести до сознания автора информацию о несовершенстве его текста, соорудив грамотную конструктивную критику. Но…
У тебя плохо подвешен письменный язык и ты боишься, что на твою критику автор и его команда соорудят в твой адрес критику ещё выше, трёхэтажную, витиеватую, смачную. А тебе нечем будет крыть. Ты же интеллигент до глубины пупка. Ты даже имя МирОн произносишь мИрон и тут же поминаешь Праксителя и Фидия, а заодно, чего уж там мелочиться — галопом по векам — выдаёшь краткую лекцию об эпохе кватроченто.

3. Тебе не понравилось и тебе лень писать об этом. Тебе лень писать даже, когда понравилось. И, вообще, у тебя дисграфия, и у тебя лапки.

4. Тебе не понравилось, потому смысла нет писать отзыв. Закрыл и забыл и дальше пошёл. Жизнь не закончилась оттого, что чей-то фантик плох для тебя. Ты, вообще, клал на всё и всех. Ты, вообще, дауншифтер, последователь Диогена, летом живёшь в бочке.

5. Тебе не понравилось. У тебя аж слов не хватает, чтобы выразить, как сильно тебе не понравилось.
Твоя проблема так и называется — ограниченный словарный запас. Говорили тебе мама и учителя: «Читай книги, маленький негодяй, а то плохо кончишь». Зря ты их не слушал. И теперь у тебя только:
«Нах и пох», «этсамое», «как ево» и «вапще ништяк».
Этих словосочетаний катастрофически мало, чтобы донести до мира степень твоего гнева после прочтения убогого произведения.

6. Тебе понравилось, но не так шибко, чтобы утруждать свою любимую персону, читай: ленивую жопу. Ты придерживаешься философии какого-нибудь дзен-буддизма и не любишь париться.

7. Тебе понравилось, но ты не решаешься написать отзыв, ибо, как всегда, сначала рефлексируешь:
«Вдруг это никому не надо. Вдруг я напишу отзыв, а автор обрадуется и будет ждать от меня следующих отзывов, а мне вдруг больше не понравится. А автор будет ждать. И мне придётся врать, писать, что понравилось, когда мне совсем не понравилось. А потом я увязну в этом глубже, в этой лжи всем и себе. Буду раз за разом наступать на горло собственной лебединой песне и моя личность начнёт разрушаться. И мне придётся лечиться у психотерапевта. А потом сведения об этом будут в общей медицинской системе и меня не возьмут на серьёзную работу потому, что примут за психа. И отныне моим уделом станет касса «Пятёрочки». Этот диссонанс между желаемым и действительным сведёт меня с ума и я закончу свои дни в психиатрической клинике.
А если в своё время я обнадёжу автора и не напишу ему отзывов, то свои дни в психиатрической клинике закончит он. Как быть? На одной чаше весов моя судьба, на другой — его. Какой тяжёлый выбор! Нет, лучше я не буду писать отзыв».

8. Тебе понравилось настолько, что ты замер в священном трепете. И уж, конечно, не смеешь вякать под столь выдающимся творением, что каким-то чудом оказалось на Фикбуке, а ведь ему следовало лежать под стеклом в библиотеке имени Ленина, будучи отпечатанным в единственном экземпляре на рисовой бумаге и в сафьяновом бордовом переплёте с медными застёжками.

9. Тебе понравилось, но ты молчун по жизни и устно, и письменно. Ты настолько привык изъясняться скупыми жестами, что все, включая твоих родителей, считают тебя глухонемым и только твои кот и кактус слышали твоё лаконичное «ой, бля!», когда ты долбанул молотком по пальцам.

10. Тебе понравилось, но ты там не хухры-мухры и писать отзыв «как все» не хочешь. Ты хочешь написать тако-о-ой отзыв, чтобы упасть-не встать. Но пока обдумываешь свой гениальный, идеальный, безупречный, совершенный комментарий, он уже становится неактуальным. Поезд ушёл, перфекционист остался на перроне.

Занавес.

========== Часть 3 ==========

Почему авторы не пишут отзывы другим авторам?

1. У автора есть Избранный круг Великих Писателей Фикбука (произносить с придыханием, затем замереть на минуту в священном благоговении). Вот им он и пишет свои драгоценные комментарии, инкрустированные брильянтами и яхонтами. Прочие несчастные, коим жестокая судьба не дала шанса войти в этот избранный круг, всю жизнь вынуждены страдать от отсутствия сиятельнейших отзывов.

2. Автор занят написанием своих бессмертных историй и посему ему некогда, неохота, неинтересно, лениво, скучно, противно, омерзительно (выбрать нужный вариант) читать чужие работы, а тем более писать к ним комментарии.

3. Автор — самопровозглашённый Император Фикбука. Он восседает на высоченном блестящим троне, покрытом сусальным золотом, и никогда не заглядывает в работы всякого сброда и уж, конечно-преконечно, никогда-преникогда никому не пишет отзывов. Ведь Императору не пристало снисходить до разной швали.

4. Автор — та ещё продажная расчётливая сука. Он всё делает «дашь-на-дашь». Если ему напишут отзыв и он напишет отзыв в ответ. Если ему полижут, и он полижет.
Взаимоотсосы — его религия.

Его цитата:
«Бескорыстие, великодушие, щедрость? — Нет, не знаю таких».

5. Автор читает чужие работы, но никогда не пишет к ним отзывы потому, что страшно боится нечаянно причинить добро потенциальному конкуренту. Он читает, берёт чужие идеи, интерпретирует их по-своему, выдавая за плоды собственного гениального разума, который на самом деле давно пересох и способен продуцировать лишь саги о деревенских туалетах.

6. Автор не пишет отзывы другим авторам потому, что не читает их, а не читает потому, что боится, что собственная самооценка получит травму, грохнувшись на пол.

7. Автор читает и, бледнея на глазах, понимает, что все, ну каждая собака пишет лучше его. Как ему с этим знанием жить, да ещё отзывы писать?!

8. Автор читает и с самодовольной ухмылкой замечает, что лучше его как не было, так и нет. А раз так, то кому писать отзывы? Только себе, с другого аккаунта. (Тихо, это секретик).

9. Автор не пишет комменты другим потому, что боится вляпаться в скандал, ведь среди авторов могут найтись зубастенькие, что сообщат всему свету его грязный секрет — он, например, воришка, украл чужую работу и на голубом глазу выдал за свою.

10. Автор был бы рад писать отзывы, но его гонят из любых комментов поганой метлой, а всё из-за того, что он приходит туда, чтобы говорить о себе, показать себя, самоутвердиться, покрасоваться, попиариться на фоне другого автора.

Ну что же, мы вновь убедились, что авторы такие же двуногие, как и все остальные обитатели Фикбука, а значит, и недостатки у них те же.

========== Часть 4 ==========

Как авторы реагируют на отзывы.

1. Появился один новый отзыв на любую из двух имеющихся работ.

«О, спасибо, спасибо, спасибо, Тор с Одином и Брок со Стивом!» — автор, взвившись в воздух маленькой молнией, быстренько подбегает к общему алтарю Мстителей с фигурами четырёх богов на тумбочке и зажигает розовые свечи, а затем совершает перед ними благодарственный танец журавля, помахивая листами бумаги А4 вместо вееров.
Воздав благодарность Небесам и их наместникам на земле, автор садится трепетно отвечать на отзыв, утирая слёзы радости.

2. «О, дьявол, откуда здесь новых сорок пять отзывов?! Ещё вчера ведь не было, когда ложился спать!», — автор-прокрастинатор бессильно опускается на пол, растекаясь пожиже, и в отчаянии лежит, надеясь, что произойдёт чудо и отзывы сами по себе исчезнут с его доселе безоблачного небосклона.

Мысль, что на них надо отвечать, делает бытие серым, солнечный день ненастным, жизнь беспросветной, а руки скованными. Но чем дольше он лежит, тем больше отзывов копится, а отчаяние по этому поводу растёт. В тяжёлой голове мелькают мысли о суициде и даже начинают оформляться в чёткий порядок действий, когда автора-прокрастинатора осеняет:
«А ведь можно совсем отключить отзывы!!! Совсем-пресовсем, полностью!».
И тогда больше они не будут висеть над ним горой Фудзиямой, грозя обрушиться на его несчастную, авторскую, замученную поисками способов, как родить омеге в очередном омегаверсе, голову.

Мгновенно воспряв духом, телом и ещё чем-то, автор подскакивает, мчится к компу, вляпываясь на бегу в кота, и отключает отзывы.
Потом валится в кресло с блаженной бессмысленной улыбкой и рассеянно играет с подошедшим котом.

3. Автор сидит перед компом с литровой кружкой кофе и картонной коробочкой с пончиками, покрытыми голубой глазурью и радужной посыпкой.

Он откусывает за раз полпончика и с аппетитным поросячьим чавканьем — а чего стесняться, надо жизнью наслаждаться — жуёт и весело поглядывает на монитор. Там отзывы. Автор с шумом отхлёбывает из кружки, издавая звуки, будто кит купается в бассейне, потом со стуком ставит её на залитый лужицами кофе стол, и заляпанным пончиковой глазурью жирным мизинчиком быстро награждает лайками читательские комментарии. Всё, дело сделано. Он закрывает вкладку и откидывается на спинку кресла, положив ноги на клавиатуру.

4. Автор надевает очки с диоптриями, внимательно читает все отзывы и аккуратно, ровно отвечает на них нейтральными фразами со скупым «спасибо» вкупе.
Затем закрывает всё, включает любимый сериал, берёт в руки вязанье и кота и вяжет ему зимнюю шапочку.
Коллекция таких шапочек уже ждёт сезона в гардеробной кота, но для любимого животного ничего не жалко.

5. Автор на каждое одеялко комментария отвечает гигантским пологом для самолёта, потому как по****еть любит, хлебом не корми. Краткие отзывы его огорчают несказанно, ибо сказать в ответ особо нечего, но наш автор не пальцем деланный. На простое «спасибо» от скромного или молчаливого читателя он разражается трёхстраничной тирадой в духе «А вы знаете, откуда произошло слово «спасибо», завершающейся загадочной фразой «И только тогда он оторвал его от капота и повернул к себе». Читатели, развесив уши, закапались слюнями от этой неожиданной порнографии, часы показывают половину третьего ночи, голодный кот кричит, как выпь на болоте, а любовник, не дождавшись обещанного секса, заснул на диване.

6. Автор уверен в чудодейственой силе отзеркаливания. На «спасибо» он отвечает «спасибо», на две строчки отзыва он пишет две строчки разных слов, а уж подробная рецензия требует родить достойный и соразмерный ответ.

7. Автор надменно просматривает комментарии к своему произведению, одет, как всегда, с иголочки, в новую футболку и свежепостиранные трусы, на голове корона, в руках скипетр и держава.
«Да, да, всё правильно пишут, хвалят, хвалят, лижут, сосут, стоп, а это что? Кто посмел?!»
Автор чешет голову скипетром и думает, что делать с дерзким, который усомнился в его величии. Затем лениво набирает на золотом айфоне своего зама по фикбучным делам и бросает только одно слово: «казнить».

8. Автор не подозревает о наличии комментариев, потому что заглядывает на Фикбук раз в год, чтобы закинуть новую слёзовышибательную главу, над которой потом рыдают читательницы, обмазывая подушки помадой и соплишками.

9. Автор обожает комменты настолько, что даже не может их дождаться и провоцирует их сам с других аккаунтов. Пишет самому себе всякую пошлятину, обещает трахнуть публично, сам себя, как мы помним. На сексуальный скандал слетаются читатели, как мухи сами знаете на что. И начинается развесёлая вербальная оргия с натуральными физиологическими оргазмами.

10. Автор робкий в комментах своих,
как заяц белый в стайке волков серых.

Читатели в комментариях устраивают в колхозе утро, ну там доярки орут, свиньи, коровы мычат, звон вёдер. Каждый примеряет свою роль по душе. А несчастный автор на цыпочках пробирается между навозных кучек и коровьих лепёшек, уворачивается от летящих лопат и резиновых грязных галош, затем выбегает из колхозных ворот и бежит по чисту полю далеко-далеко за горизонт.