Зачем пишу?

— Эй, что ты делаешь?

— Я прикрепил светящийся указатель. По долгу службы. Он тут должен был быть и раньше, но его сняли, — не сочетается с праздничными гирляндами.

— Какой ещё указатель?

— Он указывает где выход.

— Никто не собирается никуда уходить, мы ждём перемены блюд и продолжения банкета! А там что за дверью? Темнота и холод?

— За этой дверью свет и свежий воздух. Загляни сам, эта дверь не заперта.

— Если будет нужно, загляну. Потом. У нас продолжается праздник! Не порти нам настроение...

— А ты не чувствуешь едкий запах? Это не фейерверк.

— Они уже тушат...

— Они тушат встречным палом. Хорошо, что ты немного протрезвел. Не пей больше. Лучше запомни где эта дверь и как пробраться к ней через столы и фуршеты.

— Так я же и так вижу...

— Освещение скоро погаснет и, спасаясь от дыма, тебе придется, прижавшись к полу, ползти на коленях в хаосе и толкотне, полагаясь только на свою память. И ещё подумай, как ты вытащишь своих близких? Не будет ли лучше уговорить их пересесть поближе?

— Так это аварийный выход?!

— Друг мой, это единственный выход...


Рецензии
Перед нами развёрнутый метафорический ответ автора на вечный вопрос о смысле писательства и гражданской роли литератора.

Пронзительный финал. Фраза «Друг мой, это единственный выход...» звучит как сухой щелчок тумблера, резко обрывающий иллюзию выбора. Она превращает бытовую зарисовку в драматическое предостережение.

Автор отвечает на вынесенный в заглавие вопрос без самолюбования: писать нужно не ради аплодисментов или украшения зала, а чтобы во тьме и дыму люди знали, куда ползти.

Юрий Шевченко 3   19.09.2026 12:43   •   Заявить о нарушении
Спасибо, Юрий! И нужно помнить, что всё, что опубликовано, чему-то учит читателей. Даже если такой цели не ставилось. Автор несет за это ответственность. Каждый писатель и поэт прежде всего должен честно спросить себя: чему я учу людей, что я несу им? Что исповедую? Истину, добро, красоту, радость, пользу, а быть может ложь, зло, уныние и уродство?

Василий Евгеньевич Никитин   19.09.2026 13:47   Заявить о нарушении
На это произведение написано 25 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.