Овсянковская школа. Начальное звено

Наша улица Молодежная была, наряду со льнозаводским поселком, одним из основных «поставщиков» учеников для Овсянковской школы. С одной только нашей улицы, состоящей из шести двухэтажных четырехквартирных панельных домов, в 1990-е — 2000-е годы завершили обучение около 50 человек. Каждое утро разными тропинками дети шли на уроки. Сначала наши первые два дома и несколько ребят с Беззаботной улицы ходили мимо бани Масленниковых, но потом, когда в контору провели новую трубу отопления, тропинка стала неудобной, и школьники проторили другую дорожку — сзади большого двора первого дома соседней улицы. 

Вообще, ученики разными способами добирались до школы: не только пешком, но и на велосипедах, на колхозном и рейсовом автобусах и даже на лошади. Всего было около 150 ребят, причем дети приходили не только из Овсянки и Боковой — как сейчас — но и изо всех других деревень: Хмелевки, Шипова, Большой Погорелки, Чудова. Память сохранила множество лиц, событий, фактов — смешных и грустных, важных и пустячных, хороших и плохих. Что школа оставила в моей памяти? Какую роль сыграла в жизни? Как влияет на сегодняшние дни?..

...В августе 1995 года, незадолго до поступления в первый класс, состоялась моя первая сознательная поездка в Горький вместе с матерью и сестрой Людмилой. В городе нам нужно было приобрести всё необходимое для школы, а мне, как первокласснику, — выбрать самый хороший портфель. Неизгладимое впечатление произвели железнодорожный мост через Волгу и сама река. Ранец покупали на Канавинском рынке. Китаец-продавец долго перебирал кипу портфелей, но мне понравился только самый последний: на нем яркими красками были изображены персонажи популярного в то время мультфильма «Король Лев».

…Несколько недель, а может, и месяцев, ушло на то, чтобы привыкнуть к школе, хотя наш первый класс размещался всё в том же здании детского сада. Приходили давно знакомые воспитатели: Галина Леонидовна Авдеева, Александра Витальевна Окунева, няня Нина Владимировна Орлова. Медсестра Надежда Витальевна Угарова по-прежнему каждое утро приносила желтенькие витаминки и раздавала всем по штучке. Мы, как и прежде, съедали их с большим удовольствием.

…1 сентября 1995 года. Первый класс. Линейка. Море цветов… Особенно запомнился букет, принесенный одноклассником Андрюшкой Сулоевым: он сплошь состоял из диких полевых цветов, а стебли были перевязаны проволокой, блестевшей на солнце… На празднике я рассказывал два стихотворения. Третья строчка в одном из них («Мы хорошие оценки») вылетела из головы, и потому получился казус: «Мамы, мы очень вас любим / И не будем огорчать — … — Обещаем получать»). Потом родительницы шутили: «Чего это он обещал получать-то?»

Со своей учительницей мы познакомились еще зимой: Валентина Николаевна Суханова несколько раз приходила в старшую группу садика и смотрела, как мы играем, рисуем, чем занимаемся. А первого сентября на линейке Надежда Аркадьевна Смирнова, учитель истории, подошла к нам, первоклассникам, и тихонько сказала: «Цветы дарите вон той учительнице», — и показала на Валентину Николаевну. Но мы и так уже хорошо ее знали.

По итогам первого учебного года Валентина Николаевна награждала своих подопечных. Призом служили шоколадки, причем разным ученикам доставалась разная долька: кто учился получше, для того и кусочек был побольше, кто похуже — тому поменьше. Мне досталась целая шоколадка.

Наш класс был одним из самых больших в школе — 22 человека, и к каждому В.Н. Суханова сумела найти свой особенный подход. По характеру она — человек очень добросовестный, ответственный, настойчивый, справедливый. Именно она привела мне любовь к порядку и организованности.
 
У Валентины Николаевны — красивый аккуратный почерк, и от своих учеников она требовала такого же. Однажды, будучи первоклассником, я получил после проверки тетрадь, где нужно было правильно написать соединение букв «о» и «с». У меня никак не получался этот элемент, и в итоге несколько строчек с моими кривыми «о» и «с» были исправлены — заново выведены старательной рукой Валентины Николаевны. Да и потом, на протяжении всей начальной школы, она добивалась от нас каллиграфического письма.

В.Н. Суханова много знала, многому нас учила, но и строго спрашивала. Однако нам впоследствии это пошло только на пользу: в среднее звено мы пришли хорошо подготовленными, и наш класс был одним из самых сильных.

С начальной школы у меня осталось много поделок, изготовленных на уроках труда: бумажная корзиночка с голубыми цветами на стебельках-проволочках — подарок матерям на 8 Марта 1996 года (она хранится у нас дома до сих пор), панно из цветных лоскутков, шкатулка из открыток, вязаная карандашница-собачка, шерстяной ежик, открытки из бересты, различные композиции из цветной бумаги и соломы, прихватка для кухни, поросенок папье-маше (кстати, ему уже 24 года, и он по-прежнему, как и в 1999-м, стоит у нас в шкафу). Еще — рисовали выжигателем на фанере, делали аппликации из сушеных растений…

По окончании третьего класса Валентина Николаевна дала нам задание на лето — насушить разных цветочков и листочков, чтобы на первых же сентябрьских уроках сделать картинку из растений. За целое лето я ничего не насушил. Началась учеба. Вдруг учительница объявляет, что на завтрашний урок труда необходимо принести заготовленные за лето растения. Меня даже в жар бросило: я думал, что она забудет про свое задание. Чуть не плача, я пошел к бабушке и вместе с ней начал искать по огороду какие-нибудь особенно красивые травинки и засовывать их на просушку в толстую растрепанную книжку, надеясь, что до завтра они высохнут. Но листки не высохли. Однако Валентина Николаевна предполагала, что наверняка кто-нибудь окажется в подобном положении, и благодушно разрешила воспользоваться своими собственными заготовками.

Помнится, нам часто говорили, что школа очень старая, находится в аварийном состоянии, и потому ее могут закрыть. Действительно, здание, построенное в 1963 году, выглядело обветшалым, в спортзале и некоторых кабинетах вдоль стен даже установили столбы-подпорки. Однажды, когда вместо заболевшей Валентины Николаевны урок проводила Татьяна Викторовна Красильникова, ей на голову упал кусок штукатурки. А на физкультуре, совершая пробежку в спортивном зале, одноклассница Надежда Кодочигова провалилась одной ногой под пол и чуть не получила травму.
 
В конце 1980-х приступили к возведению новой школы: вырыли котлован, заложили фундамент, но  в начале 1990-х работы прекратились. Котлован заполнился водой, и заброшенная стройка стала представлять серьезную опасность, так как дети бегали по перекрытиям — панельным плитам — и в любой момент могли упасть вниз. Трагедии избежать не удалось. 23 апреля 1995 года здесь утонул семилетний Сергей Воробьев. Помню, всей детсадовской группой мы ходили проститься с покойным (до сих пор стоит в глазах лежащий в длинном, не по росту, гробу желтый в пятнах ребенок с полуоткрытыми глазами и будто мокрыми, прилипшими ко лбу волосами; наверное, воспитателям все-таки не стоило нас туда водить). После этого случая к котловану строго запрещалось даже подходить, а в 2000-х его засыпали песком.

В мае 1996 года в актовом зале колхозной конторы выступал кукольный театр. На его представлении мы побывали всем классом. Своей поверхностностью, расчетом на массового зрителя игра кукол удовольствия не вызвала. Всегда казалось, что городские школьники менее чувствительны к нравственным вопросам, у деревенского человека внимание на них заостряется сильнее, а это выступление было ориентировано именно на городского ребенка, и потому сельского ученика оно могло и не заинтересовать.

В начальной школе я и Таня Молодцова решили переписываться с девочкой Настей из какой-то далекой деревни. Адрес мы нашли в детском журнале «Миша», который выписывала сельская библиотека. К сожалению, ни одного письма не сохранилось, но, помнится, девочка писала, что учится в небольшой школе, а дома ее родители держат много разных животных: овец, корову, кого-то еще — она перечислила столько много названий, что мы даже не поверили ее словам.

18 августа 1997 года я начал вести дневник, куда хотел записывать все события, происходящие со мной изо дня в день. Однако вел я его совсем недолго и быстро забросил: ничего особенного не случалось, а постоянно писать одно и то же не представляло никакого интереса. Этот дневник — малиновая тетрадка в 48 листов — сохранился у меня до сих пор. Его можно назвать своеобразным «свидетелем» того, что меня интересовало, чем я жил и что чувствовал в том далеком 1997 году.

Привожу фрагменты дневника:

«Понедельник. 18 августа. 1997 год.
Сегодня утром я читал книжку, а потом пол-одиннадцатого сочинил песню, называется «Андрюшка»... Сегодня в 21-40 будет замечательное кино! Называется «Полтергейст». Уж, наверно, 25 серия. Сегодня весь день лил дождь!»

«Вторник. 19 августа. 1997 год.
... Мы — Танька, Димка Роганов и я — ездили в Хмелевку».

«Понедельник. 1 сентября. 1997 год.
Сегодня в школе нам выдали учебники, и мы пошли домой... А вчера я ходил по улицам и собирал цветы [для букета учительнице]. Вчера я научился кататься на большом велосипеде (только плохо). Сегодня днем мы ходили в поход: я, Танька М., Ленка С. Мы ходили за Горяковых дом — там лесок. Танька шла первой, потому что она знала дорогу в домушку».

«Пятница. 26 сентября. 1997 год.
Сегодня у нас в школе был праздник. Называется «День матери». На праздник приходила бабушка из Шипова».

«Пятница. 3 октября. 1997 год.
Сегодня праздник. Называется «День учителя». В газете «Семеновский вестник» напечатали про нашу школу и про учителей».

За этот период также сохранилось несколько моих писем, адресованных сестре Ольге, которая училась в то время в Нижнем Новгороде. В приведенных ниже выдержках так или иначе отражаются мои увлечения и затрагиваются разные события конца 1990-х годов:

«Танька Молодцова зовет меня на день рождения, так не знаю, чего и подарить-то» (22. 10. 1997).

«К нам в школу приезжали сегодня врачи, слушали нас. А «Девушка по имени судьба» еще идет. Там Мария старуха уже. Сейчас время полседьмого» (13. 11. 1997).

«Мне за Стобеда, то есть за книжку-самоделку, В.Н. Суханова поставила "5". ... Я позавчера ходил в подвал и нашел три рассказа про Стобеда. Всего у меня теперь 13 рассказов. [Стобед — это изготовленный на игрушечной фабрике мальчик-робот, истории о котором печатались в 1980-е годы в журнале «Здоровье».] ... В кино «Роковое наследство» Бруно нашли только вчера...

Вчера у этих черных горела баня. Скоро, наверное, и дом спалят, будут жить на улице. Мы вчера с мамкой идем домой, смотрим: два черных идут и несут решетку яиц. Это, наверное, от радости, что подожгли баню... [В Овсянке в доме Л.И. Болотиной поселилась какая-то кавказская семья, и для краткости местные жители обозначали ее просто словом «черные».]

Мы делали папье-маше, у меня ничего не получилось. Я позавчера нашел зеленую и коричневую бархатную бумагу. Алешка Рябков пригласил меня завтра в час на день рождения» (14. 03. 1998).

«…Вчера в школу к нам приехал дядька из Горького с мартышкой. Он пришел к нам на контрольной по математике. Он водил ее по каждой парте. Посадил ее на нашу парту, а она мне в спину вцепилась и сидит. Она была в подгузниках, от них пахло ... Она взяла у Андрюшки папье-маше, понюхала и кинула об пол.

В воскресенье в клубе будет в пять часов вечера цирк. Один билет стоит 10 рублей. Там еще будет питон, который весит 30 кг. Если фотографироваться там на своем фотоаппарате, то возьмут две тысячи рублей, а если на их, — то 15 тысяч. Дорого, уж лучше купим свою пленку» (19. 03. 1998). [Здесь видно, что в марте 1998 года я еще не освоился с новой ценовой политикой и по привычке вместо «2 рубля» написал «две тысячи», вместо «15 рублей» — «15 тысяч».]

Жаль, писем сохранилось немного... Хоть в них и звучат корявые фразы 9-летнего ребенка, но всё же — это ничем не заменимое напоминание о забытых страницах собственной жизни...

Одно из ярких впечатлений детства — снегири. Их довольно часто можно было увидеть в Овсянке, а в 2000-х годах я встречал их всего лишь однажды. Может быть, это было оттого, что на улице тогда приходилось бывать довольно редко, потому что большая часть времени посвящалась урокам.

В начальной школе мне очень нравились сказочные повести немецкого писателя Пауля Маара о Субастике — «Семь суббот на неделе» и «И в субботу Субастик вернулся». В 1991 году моя старшая сестра Ольга лечилась от воспаления легких в Боковском стационаре. Там ее навестила родственница Тамара Аркадьевна Соловьева и подарила эту замечательную книгу.

Повести рассказывают о необычном рыжеволосом существе, похожем на большую лягушку со свиным пятачком. Его звали Субастик, потому что он являлся к людям только по субботам. «Пришельца» приютил господин Пепперминт. Субастик очень быстро рос, поэтому мог носить только водолазный костюм, растягивавшийся до нужного размера. Его пятачок покрывали синие крапинки — с их помощью исполнялись любые мечты господина Пепперминта. Когда желание осуществлялось, чернильное пятнышко исчезало. В конце концов, Субастик получил необыкновенно трудный «спецзаказ» — машину желаний. Вскоре чудо-техника сломалась, а на пятачке осталась лишь одна крапинка. Господин Пепперминт не захотел расстаться со своим любимцем и пожелал напоследок, чтобы Субастик остался с ним навсегда...

В целом эти повести очень веселые и интересные, так как затрагивают тему настоящей дружбы. Эту книгу еще в начальной школе я перечитал четыре раза, да и потом, уже будучи студентом института, — еще несколько раз. До сих пор ее яркие, светлые образы живут в моей памяти, а некоторые стихотворные строки, часто встречающиеся в тексте, как-то сами собой выучились наизусть:

В лесу, где мрак, и теснота,
И шишки под ногами,
Я встретил серого Кота
С ветвистыми рогами.
Хоть очень смелый, верь — не верь,
Струхнул я тут немножко!
«Скажи мне правду, чудо-зверь:
Олень ты или Кошка?»

А вот — еще один эпизод:

— Робинзон, сейчас же ступай в ванную комнату и умойся. Но только не смей вытираться моим полотенцем!.. Ничего, так обсохнешь! [Квартирной хозяйке господина Пепперминта — госпоже Брюкман — Субастик представился Робинзоном.]

Субастик слез со стула, молча юркнул за дверь и скрылся в ванной комнате. Он пустил было воду, но тут же вернулся назад и встал перед госпожой Брюкман.

— Это еще что такое? Не станешь же ты меня уверять, что успел вымыться за полминуты? Синие пятна на лице так и остались! А зачем ты надуваешь щеки? И что это у тебя во рту? Сейчас же покажи, что у тебя во рту, Робинзон!

Субастик слегка поманил ее пальцем, и госпожа Брюкман наклонилась к нему. Тогда он снова ее поманил, и она нагнулась еще ниже. Когда же ее голова была совсем рядом с его головой, Субастик фыркнул и выплеснул в лицо хозяйке не меньше трех литров воды!

— Поняла теперь, что у меня было во рту? — осведомился Субастик. — Вода!

...Совсем недавно выяснилось, что у этой книги есть продолжение: «Волшебные капли для Субастика», «Новые веснушки для Субастика» и «Субастик в опасности». Эти сказочные повести я тоже прочитал, но почему-то такого удовольствия, как от предыдущих частей, уже не получил. Может быть, оттого, что, как говорится, деревья перестали быть большими?..

Кстати, читать я научился уже в школе — благодаря терпению и педагогическому умению Валентины Николаевны Сухановой. Однако, например, моя сверстница Екатерина Осокина еще до поступления в первый класс умела бегло читать.

Одной из моих самых хороших подруг была Таня Молодцова. Почти весь третий класс и целиком четвертый мы просидели вместе за одной партой. Танька нравилась мне каким-то более простым отношением к жизни. Она всегда могла разрешить, казалось бы, безвыходную ситуацию. Помню, однажды я сидел дома один и выполнял какое-то задание по изобразительному искусству. Рисунок у меня никак не получался, я уже несколько раз переделывал его заново, но опять и опять что-то не ладилось. От отчаяния я заревел во весь голос. Вдруг слышу: в дверь звонят. Я тут же прекратил реветь и затих. Но за дверью, видимо, уже слышали мой отчаянный вой — и позвонили опять. Я решил не открывать, так как не хотел показывать свое зареванное лицо. Но звонить не прекращали, и тогда пришлось всё-таки открыть. На пороге стояла Танька. Мне сразу стало как-то веселее. Она спросила, в чем дело. Я сказал, что вот, дескать, не получается рисунок. Тогда Танька села за стол и начала спокойно объяснять, какую кисточку лучше использовать, какие краски взять и как их правильно накладывать на бумагу, чтоб не растекались. Почти сразу я почувствовал облегчение. Рисунок получился, жаль только, что подружка пробыла тогда у меня недолго. Она увидала в окошко, как к их дому подъехал «дядя Слава», и тут же побежала домой. Дядя Слава работал в Семенове таксистом и время от времени навещал Молодцовых. Это был мужчина среднего роста с курчавой черной бородой.

А вообще, говоря словами М. Горького, в детские годы мне часто казалось, что «за день я вырос, узнал что-то новое, стал сильнее». Масса ежедневных впечатлений, событий, фактов — вот что отличало первые десять лет моей жизни. Наверное, именно поэтому они и закрепились в моей памяти прочно и основательно.



2012, 2014, 2023