Агентство Последний путь

«Агентство „Последний путь“! Достойно вас проводим. Квалифицированный персонал. Ля-ля-ля...»

Я, «квалифицированный персонал», стою в подъезде, смотрю рекламу родного агентства. Отмечаю надорванный уголок. Еще бы. Вообще, рекламщики у нас на славу. Вот уж кто реально квалифицирован.

Смотрю на анкету, пятый этаж. Поднимаюсь. Падик как падик. Всегда интересно найти в окружении мелочь и понять, почему так. Хотя обычно догадки — фуфел.

Дверь как дверь. Стучу, открываю. Встречает мужик в халате. Мужик как мужик. Вроде здоровый. Улыбается мне приветливо. Жму руку. Ставлю чемодан.

— Не разувайтесь.

Киваю по протоколу, достаю из кармана бахилы. Он смотрит на них тоскливо, шаркает вглубь квартиры. Квартира как квартира. Начинаю нервничать. Хоть бы бутылки у двери стояли, что ли. Нормальных всегда херово провожать.

Профессионально накидываю бахилы, иду следом. В двери вижу: сидит в ванной. В комнате, не в самой. На стульчике, смотрит приглашающе. Ванная — десять на десять сантиметров, не развернуться. Смотрю еще раз в анкету. Понятно. Удерживаюсь от ремарки. Прохожу в ванную, достаю полиэтилен. Мужик безмятежно закуривает. Это можно.

Оформляю ванную. Саму, не комнату. Смотрю в анкету. Про воду не сказано.

— Набирать будем?

Мужик призадумался. Вечно у них так. Придумают, потом на самом тупом тупят.

— Давайте так.

Ложится в ванную прям в халате. Чуть съезжает по вкладышу. Сценка ****ец. Берет с полочки лезвие. Цепляется пальцем, шикает, сует себе в рот. Смотрит виновато и вдруг улыбается. Я тоже — про себя. Понимаю, о чем он. С усилием отнимает ото рта палец.

— Вот ож...

— Угу.

Отвечаю не по протоколу. Сажусь на его стул.

— Я только спросить хотел.

— М?

— У вас часто свои к своим приходят?

Смотрю на него внимательно. На тайника не похож.

— Часто. Вы?..

Киваю в его сторону подбородком. Всё, всё не по протоколу.

— Нет-нет... Просто всегда любопытно было. В подъезде рекламу вашу как увижу — сразу мысль.

Понятно.

— Понятно.

Он вздыхает, смотрит на бритву. Смотрю в анкету. Ясно. Самостоятельный. Смотрю на часы. Скоро к следующему. Еще прибираться. Смотрю на него многозначительно. Он крякает.

— Ну что... В путь?

— В путь.

Отвечаю по протоколу.