поколение мертвецов

               

                Поколение мертвецов
               
                Ефим Дроздов

                1

   В своей новелле "Непорядок и раннее горе", написанной в 1926 году, Томас Манн рассказывает о веселой вечеринке в доме профессора истории Корнелиуса. Профессор и его жена воспитывали четверых детей. Старшей дочери Ингрид в ту пору исполнилось 18. Она заканчивала гимназию, но свое будущее никак не связывала с аттестатом зрелости. Она мечтала о сцене, потому что обладала бесценным даром копировать голос и манеру говорить других. Ее брат Берт был на год младше сестры. Он не проявлял никаких талантов, легко смотрел в будущее и мечтал о карьере танцора, либо конферансье в кабаре или, на худой конец, кельнером, но непременно чтоб в Каире.

   После рождения двух старших детей супруги Корнелиус взяли долгую паузу. Или это можно сравнить с затяжным прыжком с парашютом, когда парашютист падая недалеко от земли дергает за кольцо. Лишь через 17 лет в доме появилось крохотное очаровательное существо по имени Элеонора. Но девочку все ласково звали Лорхен. И, наверное, чтобы ей нескучно было шагать по жизни, через год родился ее братик Байсер. Ко времени описываемых событий Лорхен уже исполнилось пять лет, а Байсеру четыре года.

   Старшие дети называли родителей не иначе как "стариками", но не в упрек им, а в силу тогдашней моды. (Я вспоминаю свою молодость. Мы тогда к сверстникам обращались: "старик" или "старуха".) Однаку "старику" профессору было всего 47, а его жена и того была на восемь лет моложе.

   Примечателен еще один персонаж: юный слуга, 17-летний Ксавер Клейнсгютль, ровесник молодого хозяина Берта. Вот как о нем пишет Томас Манн: "Он не без удовольствия прислуживает за столом и справляется с этим делом достаточно ловко. Ловкость у него равно врожденная и благоприобретенная, так как раньше он служил младшим кельнером в ресторане. Во всем прочем он совершенный бездельник и ветрогон... В будни поднимается не раньше 8 часов; валяется, да и все. Но проявление Ксаверова непутевого бытия - звуки его губной гармошки, его сиплое, его залихватское посвистывание - день-деньской несутся снизу из кухни..."

      Но, где же гости? Ведь вечеринка или, как ее назвал один из героев новеллы, "детский крик на лужайке" с селедочным салатом в качестве гвоздя программы скоро должна начаться. Вот и они.

   Первыми появляются г-н Цубер и фрейлейн Пляйхингер. У него "довольно невзрачный вид, зато девица Пляйхингер прямо-таки воплощенная Германия: она белокура, дебела; одета, впрочем, крайне легкомысленно. Носик у нее вздернутый, а голос, как часто у полных женщин, очень высокий..." Г-н Цубер трудится на экономическом поприще, иными словами просто работает в пивоварне своего дяди. Появляется студент и будущий инженер Макс Гергезель, отличающийся  немного гнусавым, протяжным говорком. "У него приятная, распологающая внешность вполне порядочного человека, покоряюще-ласковые глаза", что заставляет Пляйхингер просто пожирать его взглядом.

   Входят еще двое. Один из них актер Герцль. Он "низенького роста и тщедушен, зато у него буйно растет борода, о чем свидетельствуют синеватые, густо запудренные щеки. Глаза у него очень большие, пламенные, невыразимо скорбные..." В новом спектакле "Дон Карлос" Шиллера в Государственном театре Герцль играет заглавную роль. Его спутника зовут Меллер. Он банковский служащий, но, кроме того, собирает и поет народные песни всех стран и народностей.

   В столовой собралось много гостей. Не станем поименно перечислять всех. После богатого по тем временам, но преимущественно вегетарианского стола (не из-за кулинарных пристрастий  хозяев дома, а в силу нищеты в Германии после поражения в Первой мировой войне, когда на семью в неделю выдавали пяток яиц, а бутылка разбавленного пива стоила 8.000 марок) перешли в гостиную. Включили граммофон, и начались танцы. Но молодость есть молодость. Молодые любили и умели повеселиться во все времена. Когда веселье было в полном разгаре, в комнату вбежали дети: пятилетняя Лорхен и четырехлетний Байсер.

   На них "воскресные платьица из голубого бархата, они тоже хотят по-своему принять участие в празднике до того, как их уложат спать. Робея, широко раскрыв глаза, они здороваются с гостями, покорно говорят, как их зовут и сколько им лет... Макс Гергезель разлучает Лорхен с братом и, без музыки, начинает препотешно с нею танцевать. Согнув колени и присев на корточки,.. силясь обнять и вести ее как взрослую даму, он проходит со смущенной Лорхен несколько па шимми. Те, кто их видит, смеются до упаду, и это как бы служит толчком вновь завести граммофон и всем сообща пуститься танцевать..."

                2

   А теперь представим себе, как могла бы сложиться судьба героев Томаса Манна в не столь уж отдаленном будущем.

   Профессор Корнелиус был человеком твердых убеждений. "Справедливость - душа науки, - рассуждает он, - основной принцип познания, и для молодежи только ее свет должен озарять исторические события." В душе он отвергает новые порядки, установленные в стране с приходом Гитлера к власти. В результате профессор Корнелиус лишается кафедры, его выгоняют из университета. Такие новым властям не нужны. Они с женой  уединяются в своем уже порядком обветшалом доме. Нищета поселяется в нем. Дети покинули их. Свое будущее они видят в торжестве идей национал-социализма. Во время налета авиации англичан старики погибают от прямого попадания бомбы в их дом.

   Как же сложилась в это непростое для Германии, впрочем, как и для всего мира, время жизнь отпрысков четы Корнелиус?

   Их старшей дочери Ингрид улыбнулось счастье: благодаря привлекательной мордашке (ведь по классификации академика Льва Ландау большинство мужчин - "мордисты", т.е. прежде всего смотрят на мордочку) и вкрадчивому, нежному голоску, также не будем забывать ее своеобразный талант подражания, ей удалось покорить сердца, скажем прямо, не очень взыскательной театральной публики. Но она вскружила голову и некоторым из своих коллег. От поклонников не было отбоя. Поэтому все были удивлены, когда узнали о ее помолвке с театральным критиком Отто Айзенлором, который был на 13 лет ее старше. Вскоре у них родился сын Манфред. Это обстоятельство заставило Ингрид, как ей казалось, на время уйти со сцены. А вышло иначе.

  Во время лихолетья ни в чем нельзя быть уверенным. При нацистах, впрочем, как и при любом тоталитарном режиме, люди бесследно исчезали ни за понюшку табака. То же случилось и с Отто Айзенлором. Кто-то донес, что он якобы скрывает свое еврейское происхождение. Много позже, уже после войны, Ингрид смогла отыскать следы пропавшего мужа. Они обрываются в газовой камере концентрационного лагеря Заксенхаузен.

   Ингрид Айзенлор встретила конец войны в маленьком городке, на юге Баварии. Он вошел в американскую оккупационную зону. Благодаря знанию английского языка ей удалось устроиться переводчицей в местную комендатуру. Она воспитала сына и двух внуков и в глубокой старости покинула этот суетный мир.

                3

   Что же стало с ее братом Бертом, который когда-то мечтал быть половым, но чтоб "непременно в Каире"? Однажды они с сестрой побывали на представлении остановившегося на несколько дней в их городе цирка-шапито. Цирк заворожил юношу, завладел его сердцем. Это было искусство для простолюдинов, которые не скрывали своих эмоций: они замирали от страха, когда видели летающих под куполом цирка воздушных гимнастов или канатоходцев, скользящих по натянутому на высоте пяти метров тросу с такой легкостью, будто вальсируют по паркету. Но особый восторг у публики вызвал клоун. Он одним своим видом мог рассмешить любого. Представьте себе рыжий парик под дырявой шляпой, красный величиной с картошку нос и размалеванные охрой щеки. А его соленые шутки заставляли  простых бюргеров и их толстых жен надрывать от смеха животы.

   Ночью, после представления, беспокойно ворочаясь в своей постели, Берт твердо решил: он станет клоуноном. Пройдет совсем немного лет и он сам в цирковом балагане с труппой бездомных артистов будет колесить по городам и весям Германии. Однажды, когда они остановились в Берлине, в цирк  пожаловал, страшно сказать, сам фюрер со своей свитой. Они появились неожиданно в разгар представления. Как раз в этот момент на арене балагурил Берт. Он уже собирался отпустить очередную хохму о дороговизне в стране, когда увидел прямо перед собой Гитлера. Он не смог издать ни звука. Глаза его от ужаса округлились, тело застыло, как у оловянного солдатика, а правая рука сама собой выпросталась в гитлеровском приветствии. Весь зал как один повскакал со своих мест, вздернул руку вверх и словно табун лошадей дружно заржал: "Хай Гитлер"!..

   Теперь, много лет спустя, Берт в который раз задумывался, но так и не мог себе объяснить, как этот узколобый человек со скошенной челкой и с усиками, словно сопли, висящими над верхней губой вместе со своей командой на вид ничем непримечательных людей смог околдовать, обмануть целый народ и заставить его идти на смерть ради бредовых идей.

   "Какие мы были дураки!"

   Подтверждением этих слов может быть судьба младших детей в семье Корнелиус. Вы, конечно, помните очаровательных малышей в "воскресных платьицах из голубого бархата", описанных в новелле 1926 года, в ту пору 5-летнюю Лорхен и ее 4-летнего брата Байсера.

   Во времена Третьего рейха они вступили в союз гитлеровской молодежи "Гитлерюгенд". В 41 году Байсера мобилизовали, а в 43-ем он погиб под Сталинградом. Лорхен попала под бомбежку Дрездена в 1945 году, и с тех пор о ней никто ничего не слышал.

                4

   Здесь уместно вспомнить еще об одном персонаже Томаса Манна: молодом слуге в доме Корнелиусов Ксавере Клейнсгютле. После прихода в 1933 году Гитлера к власти бывший слуга, а теперь кельнер в дешевом ресторане, он всем своим нутром  почувствовал, что пришел его час. Ксавер записался в нацистскую партию. Он проявил активность, подобную сперматозойду в первую брачную ночь. О его врожденной лени можно было забыть. Ни одна перепалка, ни одна потасовка с левыми не проходила без его участия. Ушлого пройдоху заметили, и он начал карабкаться по карьерной лестнице. Через несколько лет он уже занял кресло обербургомайстера небольшого городка в Нижней Саксонии. Перед самым концом войны Ксавер исчез из города, прихватив с собой всю городскую кассу. Всеобщая неразбериха и хаос, затопившие Европу, помогли ему скрыться.

   Как же сложилась судьба других героев новеллы?

   Г-н Цубер женился на собственной кузине и таким образом осуществил мечту своей жизни: унаследовал пивоварню своего дяди.

   Фрейлен Пляйхингер, которую Томас Манн назвал "воплощенная Германия", вышла замуж за коменданта концентрационного лагеря и заказывала себе абажуры из кожи татуированных заключенных.

   Студент Макс Гергезель "с располагающей внешностью... порядочного человека", когда-то так потешно танцевавший с маленькой Лорхен, став инженером, участвовал в создании порошка "Циклон Б", которым умерщвили миллионы людей в лагерях смерти.

   Актер Герцль всю первую половину 1937 года вместе с труппой Государственного театра гастролировал во Франции и теперь собирался возвращаться домой. Но его престарелая мать заклинала в письмах из-за его еврейского происхождения не делать этого. Однако Герцль не хотел бросать ее, вернулся и вскоре жестоко поплатился за это.

   Многие из неназванных гостей погибли во время войны.

   Такою ценой целое поколение заплатило за варварство 20-ого века.