Пролог

      «Мы читаем историю наших жизней,
      Словно сами её прожили,
      Словно сами её написали…».
                Марк Стрэнд

 «Якорь брошен, капитан!» – кричат мне матросы моей порывистой и неуклюжей мысли, когда маленький зелёный вагон останавливается напротив знакомых очертаний привокзальной площади. Где же живут истории? В очередной раз вопрошаю я, держась за ледяной поручень моей семнадцатичасовой колыбели.
 
 Калейдоскоп праздничных дней привёл меня в столицу Нового года и загнал в самую гущу событий, участником которых я и не мечтала стать. Это лишь подтвердило не раз повторяющуюся в мировой литературе мысль: порою то, чего мы так страстно желаем, приходит к нам вовсе не так, как мы этого ждём…

 Истории, которые я так отчаянно грезила отыскать среди сибирских снегов, ждали меня на верхней полке №6 скорого поезда Анапа-Красноярск. Свернувшись калачиком, эти наглецы спали на коленях загадочной женщины в чёрных шелках. Утирали слёзы, тяжёлой мозолистой рукой уставшей от потерь старушки. Бродили по кварталам незнакомых пустынных улиц, отважно падали в объятия льда и мечтали о свете далёких холодных звезд, сидя на продуваемой всеми ветрами веранде.

 Истории, белыми хлопьями слетали с небес и милосердно обрушивались на утопающий в мириадах гирлянд городок. Они жили во мне, в милом старичке на соседней полке, так похожем на Алена Делона, в моём добром солнечном друге, в симпатичном бармене с тусклыми щенячьими глазами и в маленькой быстроногой девчушке, неуверенно стоящей на коньках.

 Они и поныне там, безмолвно ждут своего часа где-то между ударами сердца…

 P.S. Мы – всего лишь слова в этой удивительной книге. Но какие же это восхитительные слова!..