Кинокорм

Если бы она могла только поверить раньше...
Что вот она так войдёт на мосфильм, пойдёт проходную, покурит, выпьет кофе из автомата, поднимется на 3-й этаж производственного корпуса...и даже не дойдя до актерского отдела, куда шла встать на учёт, её остановят вопросом "Актриса? Cтой...", - крикнут куда-то  вглубь коридора " "Галя, глянь...ещё одна тут актриса" - "Откуда?" - "Из Йошкар-Олы" - "Откуда?!" -"Из Йошкар-Олы"- "Эпизод, "жена героя", замена, срочно, выезд сейчас, денег мало, поедешь?" А то.

И вот она с поезда прямо в кадр, спускаются на глубину, в бункер, на "объект". Режиссер, ассистенты гримёры, костюмеры, "светики" и постановщики - никому дела нет, что она об этом всё мечтала все 25 лет, играя у себя в театре. Все носятся с проводами, бумагами, скотчем, коробками... Кто-то истошно заорал: "Обед!"

Жизнь вокруг замерла и ей принесли обед. Но прежде спосили - что она будет "курицу, рыбу или эскалоп". Она хотела сказать несите всё - маковой росинки со вчерашнего вечера во рту, но обошлась эскалопом в пол-тарелки. Интересно, сытая она хоть на что-то будет способна? В театре у неё было правило - "перед спектаклем не есть". Она перекусывала за час. Чтобы не упасть на сцене в голодный обморок и доиграть. Были спектакли, на которых она теряла до 2-х кг. Ну вот, уже поправили грим и зовут на площадку.

Хорошо, что она молниеносно запоминает текст. Режиссёр юный, но очень серьёзный и сосредоточенный. Она попыталась его спросить, можно ли ей в этой сцене улыбаться и.... Он осёк её, спросил:"Вы режиссёр? нет?" - "Тогда давайте режиссёром буду я. Не волнуйтесь - у меня получится, я справлюсь." Ответ ей показалася забавным. И началось  - "камера-мотор-по команде - начали". Она играла "жену героя", который скрывался и её пытались раскрутить, чтобы она его "сдала".

Сцена снималась практичеки одними крупными планами, режиссёр посреди сцены остановил, позвал её к монитору и сказал:" Смотри." Она чуть в обморок не хлопнулась. увидев себя на экране:"Такая красивая!" мелькнуло в голове. Режиссёр сказал:"Видите, глаза из кадра вываливаются? Вот, перевели чуть-чуть взгляд, прикройте, она скрывает свой страх, понимаете? А то столько ужаса сразу, вам ясно?" Она хотела сказать ему, что она первый раз, что мечтала столько лет, что только с поезда...
Что и не знала что у неё такие огромные, с эскалоп глаза, тем более не знала как ими в кино ворочать, но они сразу пошли "в кадр".

И в кадре уже с первого дубля она успокоилась. Вдруг, почувствовала себя на своём месте. Обнаружила, что она может вполне вменяемо смотреть вокруг, слушать и слышать, уже "без спроса" улыбалась домашней расслабленной улыбкой.То ли съеденный эскалоп освоился и начал действовать, но ей вдруг стало хорошо.

 
В конце съёмок она случайно подслушала, как говорили о ней. "А всё-таки сколько у нас в провинции хороших актеров, а мы о них ничего и не знаем. Глаза видел какие? Всю историю сразу сделала, "крупняк" снимай - тут тебе и вторые, и третьи планы...и характер чувствуется ещё  тот." - "Да уж, сколько всего надо пережить, чтоб так сквозь глаза всё видно стало." - "Да уж, в кино главное личнось, а на экране всё высветится. Приедь на пяток лет пораньше, уже б звезда сериалов была бы." - "Да не, пять лет назад ещё столько не снимали, вспомни как тогда всё встало? Сейчас самое время."

И обсуждавшие удалились. Она сидела притихшая, перебирая услышанные о себе слова. Потом вспомнила как в театре, когда она только пришла, ей объявили байкот, психологический террор, как с мужем артистом расставалась, как годами мучительно простаивала, дожидаясь ролей, чего-то всё время ждала, ждала, ждала...

В конце съёмок ассистенка выдала деньги, вызвала машину, спросила куда, а она и сама ещё не знала куда, даже подружке ещё не звонила, в бункере телефон не ловил. В результате помощник режиссёра устроил её к своим знакомым и она впервые в жизни спала у совсем незнакомых ей людей. К которым её привезли далеко заполночь, она хотела извеняться, но сонный хозяин махнул ей рукой в сторону кухни, где ей постелили спать.

 Сказал: "Всё завтра. Полотенце в ванной, еда в холодильнике", - и ушёл спать. А она тихо поплескалась в ванной и заснула в ощущении полного, долгожданного, разливающегося через край счастья. Как засыпает человек сделавший что-то очень хорошее, или главное, или важное в его жизни, но точно вдруг оказавшийся на своём месте.

Утром разбудил звонок ассистентки:"Вы где?" Она сама сразу не поняла "где" и сказала "Здесь." - "Где здесь?" - "Я не знаю. " - "Вы что шутите? Вам в кадр через полтора часа, ещё гримироваться." - "Правда не знаю, меня привезли вчера." - "Девочки куда "жену героя" вчера увезли? Собирайтесь сейчас за вами приедут,текст вышлю, сегодня пиротехника, будете стрелять." 

Вечером заплатили даже больше чем вчера, за ранение. Оказалось, накануне сценаристы переписали линию её героини и у неё образовалось ещё несколько съёмочных дней. От радости  у неё в какой-то момент не удержались и хлынули слёзы потоком. Просто полились, почти без эмоций, так что гримёрша напугалась , что попала в глаз, когда поправляла грим.  Режиссёр крикнул оператору:" Коля - кадр! Плачет живописно, сними слёзы, пригодиться, врежем куда-нибудь." - и она спокойно поплакала теперь уже не для себя , для героини.
К вечеру нашлась комната по гуманной цене, она опять ночевала у совсем незнакомых людей, но теперь в "своей комнате".

С этой группой она вскоре опять снималась в роли побольше, её встретили уже, как родную, вспомнили ей её впечатляющие слёзы, похвалили, приветили. Потом были группы где к ней относились и восторженнее и спокойнее. Но эта группа ей стала родной, потому что первые и потому что при случае всегда тащили за собой.

Ассистентка, которая остановила её тогда в коридоре мосфильма, ей как-то сказала: "В кино сейчас работы столько, что не работает только пафосный и ленивый. Ты ж не ленивая - просто тебя никто не знает. Разноси фоотографии, не стесняйся."

И она заходила по коридорам киностудий в каждую дверь с вопросом:"Можно фотографии оставить?" И если кому-то порой резко отвечали:"Фотографии не принимаем!" То её поили чаем-кофе, расспрашивали о театре, о ролях, нередко она сама рассказывала что-нибудь искромётное и смешное.

Однажды она открыла дверь в кабинет известного режиссёра с привычным вопросом:"Можно фотографии оставить?" И поняла, что нечаянно попала на производственное совещание. Режиссёр завис на неоконченной фразе, а вся группа замерла в ужасе от непредсказуемой реакции "главного".

Главный с остановившимся взглядом смотрел неё. Она сама застыла в улыбке, понимая каким-то дополнительным умом, что просто попала в зону фантазии режиссёра. Пока он мысленно перебирал невидимые файлы,  группа сидела не дыша, боясь спугнуть трепетную режиссёрскую музу. "Да, вы нам пригодитесь. Занесите фотографиии в 209 кабинет. Так вот..."

И обрушил недоговорённую мысль на облегчённо выдохнувшее сообрание.
Вскоре с этой командой она же была в киноэкспедиции под Мурманском, с эпизодом на минуту, но с пламенной речью коммунистки на фоне красного знамени.

Когда она приехала в родной город, в театре уже видели её первые роли и каждый имел об этом своё личное мнение. Кто-то поздравлял и радовался или делал вид, кто-то честно принебрегал её успехом, кто-то не разговаривал. А она вглядывалась в давно знакомые лица и ей хотелось им кричать:"Дорогие мои, если бы вы только могли поверить,если бы только могли..."