Сундук

Всю дорогу в "скорой" Ирка держала его за руку. Он не приходил в себя, но руку не отпускал.
Она молилась и шептала:"Я люблю тебя папа, люблю, люблю."

Отец с армии когда вернулся, его стали звать Сундуком. "Сундук я теперь." Ротный у них был Сундуков и их всех звали "сундуками".
Когда женился, жену с ребёнком  взял,
 её тоже "сундучихой" стали звали, а Ирка родилась,  во дворе ребятишки "сундучонком" звали.

Они тогда уже тяжело жили, Сундук хоть и  работящий всегда был, но пил "буйно"
 - за две улицы слышно было как он с работы домой "идёт". Так что Ирка с малых лет привыкла по-солдатски собираться и из дома "тикать" - по соседям от отца прятаться.

По субботам убирались, стирали, топили
баню, отец "отходил", привык чтоб в доме всё чисто и строго было. Говорил:"Один день можно и трезвому быть". Мать Ирку любила по-своему, но когда с трезвым отцом ругалась, Ирке тоже доставалось, за то что "вылитая отец".

Ей ближе была старшая дочка Ленка,
которую она по молодости от любимого родила и который на матери так и не женился.
И она всё прощала Сундуку, за то что он её с маленькой Ленкой взял. Так и прошло у Ирки детство и юность, росла как придорожный бурьян.
И не без дома и не как родная. Ленку хвалили, одевали, замечали даже самые малые успехи, а Ирке доставались "обноски" старшей сестры и критические замечания.

 Иногда шла она по деревне ночью, смотрела в небо на звёзды и глотала горькие слёзы одиночества.
Тётка как-то тогда к ним зашла и, не стесняясь, Сундучихе вздруг заметила:
"У тебя одна-то дочь симпатичная , а одна нет. Младшая уж больно хорошенькая, ведь одно лицо с отцом, Вылитая Сундук, а Ленка-то твоя - нет.

 Помяни моё слово - раньше Ленки твоей разлюбимой замуж выскочит! Вот кому будет нужна после младшей-то, в перестарках, кому?" Мать только губу закусила в ответ.

Ирке после этих тёткиных слов и вовсе житья от матери не стало, так она за старшую обиделась.
А Ленку только ещё нарядней одевать стали, да нахваливать. Тут Ирке бы замуж, правда, и выйти, парень у неё как раз появился и замуж звал, ему в армию вот-вот было уходить.
Уговаривал её, уговаривал, да как раньше старшей сестры пойдёшь? Да и мама пристыдила:

"Гляди, тебе с этим жить-то!" Только и сказала мама, а отец промолчал и она замуж не пошла.
Когда парень из армии вернулся, Ирка была уже беременная от другого, не дождалась.

С мужем уехали к его родителям, на север. Жили все вместе в большой общей квартире, двое детей появилось.
 Только Ирка там себя никогда хозяйкой не чувствовала, муж у неё пил и, прожив вместе пятнадцать лет, она развелась и с детьми вернулась в родной дом.

Рады ни ей, ни её детям там никто не был.
Родительский дом между сёстрами делить
и не планировалось, отец сказал: "Дом - Ленке! Я сказал, Ленке!" Ирка не знала куда и идти. Но родители со старшей сестрой опомнились, помогли собрать денег и купили Ирке избушку, а вскоре и муж к ним приехал, тоже денег от родителей привёз.
Стали избушку отстраивать и налаживать на новом месте жизнь.

 Отец заболел внезапно, скорую вызвали, в больнице  отошёл, смеялся, хохотал, домой просился.
После приступа с Иркой никак наговориться не мог, всё не отпускал её руки, всё смотрел в глаза:"Ты прости меня дочь, виноват я перед тобой. В детстве всё хотелось вроде показать, что одинаково вас с Ленкой люблю. А как в глаза тебе посмотрю - как себе в душу. Ведь порадоваться на тебя стыдился, строгость всё, строгость.

 Ну и пил, чтоб не чувствовать. А я тебя знаешь как люблю-то, ты ж кровиночка моя ненаглядная!" - "Я,пап,знаю.
Всегда,пап,знала, всегда." - "Правда, дочь? Сундучонок ты мой
 любимый." произнёс Иркин папа и улыбнулся последней своей, уже вечной улыбкой.
      
Ирка держала его ещё всё тёплую руку и думала:"Ах, вот это как, быть сиротой."