Глава 6. Предверие. Часть 1

*** "Побеждают не самые умные, а самые решительные"

Первые семена отношений с Верой проросли после очень турбулентных событий в жизни Гоши. Тогда он работал на предприятии, которое занималось разработкой систем автоматизации для разных производств. Фирма была очень солидная. Находясь в его маленьком родном Платовске - городе, основанном около двухсот лет назад, в разгар войны 1804-го года с Наполеоном, оно за тридцать постсоветских лет пережило разные потрясения и выстояло, заняв заслуженное место в федеральной нише. Предприятие называлось "Ластик Компани". Взято название было на английский манер преднамеренно, чтобы попробовать зарекомендовать себя на иностранном рынке. Рекомендация, увы, не удалась. На европейском рынке уже действовали крупные немецкие и французские концерны. Как известно, 1990-е годы не были потрясением для большинства европейских стран, поэтому их промышленность не оказалась под ударом, какой пришелся на страны бывшего советского лагеря. Не миновала эта участь и родной Гоше Платовск. Заводы встали под натиском либеральных реформ, сменившие экономический вектор страны на меркантилизм. Если по-простому, то это означало массовое сокращение производства и построение ее только на купле-продаже товаров и услуг. Для постсоветской России это, в свою очередь, означало, переход исключительно на сырьевую экономику. А сырья в России, как известно, больше, чем во всех странах мира. Увы, Платовск не находился на нефтяной скважине, поэтому в свое время он очень сильно пострадал. Практически все технические отрасли были сведены под ноль. В эту отрасль входило очень крупное оборонное предприятие "Финиш", основанное еще в 1961 году.

"Финиш" объединял в себе две отрасли - космическую и автоматизации. Для маленького Платовска это было крупное предприятие, подразделения которого были усеяны по всему городу. В нем работало около 1000 человек. С окончанием Советского Союза кончился и "Финиш". Когда по городу бушевал разгул бандитизма, бывшего руководителя "Финиша" нашли в одном заброшенном здании на пыточном стуле. Он лежал на боку с запрокинутыми назад руками, привязанными к стулу. На его правой руке были отрезаны четыре пальца. Он был мертв. Коллектив предприятия, его самые ценные кадры разбежались почти по всей стране. В Платовске остался лишь Андрей Григорьевич Бирюлин. С 1981 года он работал инженером в "Финише" после окончания местного университета. Это был очень целеустремленный и волевой человек, с юности мечтавший выбраться в люди из родного ему Поддонска, где по тогдашним советским меркам царил криминал. Окружающее в городе внушало ему отвращение. Незадолго до начала войны в Афганистане там уже распространялись наркотики. На них сажались его знакомые, друзья детства и даже родные. Старший брат Андрея служил в воинской части недалеко от Афганистана, но на фронт так и не попал. Но по возвращении он унес с собой пристрастие к наркотикам, которое со временем только усугубилось. Тогда его малолетний сын стал свидетелем отцовского падения, и это падение передалось ему.

Когда Бирюлин сдавал экзамены первый раз, ему не хватило баллов для поступления. Он был вынужден остаться на второй год. Этот год он не терял времени даром и занялся своей профподготовкой - устроился разнорабочим на строившийся неподалеку завод. Там он первый раз работал на высоте около ста метров. Он взбирался на вышку и прокладывал по ней кабель. Каждым вечером, когда заканчивался рабочий день, он задерживался на вышке, чтобы полюбоваться на бронзовый закат. Перевязанный страховкой, он повисал и шатался над стометровой пустотой, со временем утеряв чувства страха перед бездной. Казалось, он и бездна сроднились, слились воедино. В эти мгновения ветер сладкой прохладой обдувал ему лицо. Он терял чувство времени. Ему казалось, что солнце всегда будет заходить за горизонт, но полностью не зайдет никогда. Он испытывал торжество духа от того, что находился на самой вершине. Он ощущал, будто это была вершина мироздания. Также Бирюлин освоил азы работы с радиотехникой - и немного сварку. Параллельно с этим он посещал курсы по подготовке к экзаменам. Со второго раза он сдал, но ему не хватило баллов на направление, на которое он хотел, - на космическое. Но хватало баллов на автоматизацию, поэтому он подал документы туда.

Учеба давалась Андрею очень трудно. С первого курса он оказался в ряду самых отстающих студентов. Он не раз попадал в список на отчисление и каждый раз благополучно его избегал. Когда его однокурсники ходили на дискотеки, гуляли с девушками и веселились, он запирался в комнате своего общежития, задирал шторы и садился за вузовские учебники по физике и высшей математике. Когда эти же однокурсники умудрялись сдавать все дисциплины со второго раза, он сдавал только с шестого, обивая пороги преподавательских вместе с закоренелыми неучами. Каждый раз при каждой сдаче он тяжело нервничал, иногда слегал в горячке. Когда преподаватели задавали ему вопрос, который он учил, но ответ на который вылетал у него из головы в самый нужный час, он судорожно молчал, не силясь ничего сказать. Его отправляли на пересдачу. Он впадал в отчаяние, но потом засучивал рукава и приступал к новой попытке. В конце концов, половину преподавателей ему удавалось брать просто измором. В отличие от Андрея, у тех иссякал запас прочности, и они ставили ему тройку в зачетную книжку в виде небрежной любезности. Ощущение муки, длившейся так четыре года, казалось ему бесконечным. Пока однажды он не обнаружил, что к пятому курсу его факультета исключены две трети всех студентов из его группы. Он заметил это, только когда комнату в его общежитии покинул его старый товарищ Толя, с которым он вместе жил. Это заставило его вынырнуть из уже привычного ему мучительного состояния и вернуться в реальность. Уж слишком Толя внезапно исчез... и даже не оставил записки. Позже Андрей стал расспрашивать у знакомых, что произошло с Толей, и те ему сообщили, что его исключили. Андрею было больно принять мысль, что это реально. Он скучал по Толе... но он дал себе слово довести дело до конца, несмотря ни на что. И довел.

Когда Андрей Григорьевич дожил к концу пятого курса университета, он среди оставшихся десяти человек в группе чувствовал себя моряком, пережившим кораблекрушение и попавшим на необитаемый остров. Все обстоятельства словно намекали, что он обречен. Но у Андрея была отличительная черта характера, которой не было у его товарищей по учебе. Он был убежденный мазохист и считал, что только мазохисты побеждают по жизни. Как правило, садист привык причинять боль другим, потому что боится, что те прежде сделают это по отношению к нему раньше его. Мазохист же получает удовольствие от боли и поэтому обладает более дерзкой и инициативной натурой, способной вести рисковые дела... и готовой повторять это снова и снова... пока не будет получен нужный результат. К концу его обучения в университете под отсев попала даже половина "умников", которым все дисциплины давались легко. В конце концов, у тех просто не хватило духа выстоять перед тяжелой натурой отдельных преподавателей, которые получали садистское удовольствие от возможности умственно насиловать отличников. Их психика этого просто не выдерживала, и они - с выражением сломленности духа на их лице - возвращались в приемную комиссию и с досадой швыряли зачетные книжки на стол. Женщины, сидевшие за теми столами, лишь ехидно посмеивались и говорили: "Эх, не смог... Отличник!".

Бирюлин смог, потому что обладал не силой ума, а силой характера. Впоследствии он не раз говорил своему сыну, когда проблемы по учебе случались уже у него: "В жизни чаще остальных побеждают не самые умные, а самые решительные". Этот девиз он нес через всю свою жизнь и никогда его не предавал. По окончании университета Бирюлин был распределен в "Финиш", где началась его профессиональная жизнь. Впоследствии она закалила его характер и определила его судьбу далеко на десятилетия вперед.

(Продолжение следует...)

19.01.2023.