Из дневников Готорна

Мир столь печален и торжественен, что вещи, задуманные в шутку, под превосходящим влиянием могут стать ужасающе серьезными, — ярко наряженные фантазии превращаются в призрачные образы самих себя, теперь в черном обличьи.

Бывает, мы иногда поздравляем себя с пробуждением от беспокойного сна: так может быть и в момент после смерти.

Маленькие гномы, обитающие в полых зубах.  Они находят зуб, обильно забитый золотом, и он служит им золотым рудником.

Некто мнит себя первопричиной определенных примечательных событий, но обнаруживает, что его действия не поспособствовали этому ни капельки. А причиной является другой, и не подозревающий об этом.

Ощущения от иностранного языка, которые лишь передают себя, не сохраняя для читателя изяществ стиля или гармонии звука, обладают некоторым очарованием его собственных мыслей, еще не выраженных словами.  Никакие возможные слова, которые мы могли бы приспособить к ним, не сумели бы выразить неоформленную красоту, которой они, кажется, обладают.  Это причина того, что переводы никогда не оказываются удовлетворительными, и в меньшей степени, я думаю, для того, кто не владеет, чем для того, кто овладел в языке произношением.

Некто сочиняет рассказ и обнаруживает, что он складывается вопреки его намерениям; что персонажи действуют иначе, чем он думал; что происходят непредвиденные события; и случается катастрофа, которую он тщетно пытается предотвратить.  Такое способно повлиять и на его собственную участь, ведь он сделал себя одним из персонажей.

Удивительно, что на расстоянии, скажем, пяти футов работа величайшего болвана выглядит так же хорошо, как и работа величайшего гения, — на таком кратком расстоянии находится все расстояние между гениальностью и глупостью.

Миссис Сигурни утверждает вслед за Кольриджем, что «поэзия была сама себе величайшей наградой».  Возможно, когда сочиняешь, но будет ли это так по прочтении?

Четыре заповеди: нарушать обычаи; отринуть от себя духов злонамеренных; сосредоточиться на молодом; не поступать против своего гения.

Поскольку архитектура страны всегда следует самым ранним постройкам, американская архитектура должна быть развитием бревенчатого дома.  Египетская — пещеры и кургана;  китайская — шатра; готическая — нависающему покрову деревьев; греческая — хижине.

«Хотя мы и городим ерунду, Бог разберет ее значение», — импровизированная молитва богослова из Новой Англии.

Г-н Кирби, автор труда об истории, повадках и инстинктах животных, задается вопросом, не существует ли внутри земного шара бездна вод, сообщающаяся с океаном, и не являются ли огромные животные племени завров — великие рептилии, представлявшиеся исключительно допотопными, а ныне вымершими, — её обитателями.  Он цитирует отрывок из Откровения, где говорится о существах под землей, отличных от морских, и повествует об окаменелом ящере, что был найден глубоко в подземных областях. Он считает или предполагает, что это могут быть драконы Писания.

Современная еврейская пословица: «Пусть мужчина одевается ниже своих возможностей, своих детей одевает согласно своим возможностям, а свою жену — выше своих возможностей».

Что стал бы делать человек, если бы он был вынужден всегда жить в знойном обществе и никогда не мог бы очиститься в прохладном одиночестве?

Любимый девушки должен быть убит и похоронен в ее цветочном саду, и земля разровнена над ним.  В то место, которое ей посчастливилось засадить каким-то особенным разнообразием цветов, дарящим восхитительное великолепие, красоту и благоухание;  и она желает, с радостным порывом, носить их на своей груди и благоухать ими в своей комнате.  Таким образом, будет реализована классическая фантазия о мертвецах, в их становленьи цветами.

В такую мрачную погоду, когда некоторые смертные почти забывают, что когда-либо было или когда-либо будет вновь золотое солнце, другие, кажется, излучают его целиком из своих собственных сердец и умов.  Мрак не может проникнуть в них;  они побеждают его и вытесняют из своей сферы полностью, созидая моральную радугу надежд над чернейшим из облаков.  Что до меня, то в такие времена года я сам не более чем облако, но такие люди ухитряются и меня сделать солнечным, сияющим насквозь.  И так, даже без вышеозначенного состояния, я переживаю такие угрюмые дни со счастьем.

Представить как аллегорию маскарада жизнь и представить маскарадом человечество вообще. То здесь, то там может промелькнуть и  естественное лицо.

Персонифицировать Если, Но, И, Хотя и т. д.

На днях мне приснился сон, что мир стал недоволен неточным сообщением фактов и нанял меня с жалованьем в тысячу долларов, чтобы рассказывать о событиях общественной важности именно так, как они происходят.

Поиски расследователя непростительного греха: он наконец находит его в собственном сердце и практике.

Деревья отражаются в реке — они не замечают одушевленный мир, находящийся так близко от них.  И также мы.

Непростительный грех может состоять в недостатке любви и почтения к человеческой душе;  вследствие чего расследователь заглянул в ее темные глубины — не с надеждой или целью сделать ее лучше, а из холодного философского любопытства, — довольствуясь тем, что она порочна в каком бы то ни было виде и степени, и желая только  изучить ее.  Иными словами, не будет ли это отделением разума от сердца?

Есть лица, в которых не больше выражения, чем в любой иной части тела. Рука одного человека способна выразить больше, чем лицо другого.

Набросок человека, который силой характера либо сходными обстоятельствами довел другого до абсолютного рабства и зависимости от него.  Затем покажи, что человек, который казался господином, неизбежно должен быть по крайней мере таким же рабом, как и другой, если не больше.  Всякое рабство взаимно, согласно предположению, наиболее благоприятному для господ.

О людях, которые пишут о себе и своих чувствах, как это делал Байрон, можно сказать, что они подают свои собственные сердца, должным образом приправленные пряностями и с мозговым соусом [brainsauce] из собственных голов, в качестве трапезы для публики.

Необразованный крестьянин, полагая, что у него в желудке — живая лягушка, занимается изучением медицины, чтобы отыскать лекарство, и становится знающим врачом.  Таким образом, какое-нибудь несчастье, физическое или нравственное, может поспособствовать нашему воспитанию и возвышению.

Возможно, существуют высшие разумы, которые смотрят на все проявления человеческого разума — метафизику, этику, историю, политику, стихи, прозу и т.д. и т.п. — с таким же интересом, как мы смотрим на цветы или любое другое скромное произведение природы — различая красоту и пригодность даже в самых бедных из них, что нам порою не по силам и в наилучших.

Колдун Майкл Скотт имел обыкновение устраивать пир своим друзьям, блюда для которого приносили с кухонь разных принцев Европы дьяволы по его приказу.  «Сейчас мы попробуем блюдо из кухни короля Франции» и т.д. В современной зарисовке можно было бы извлечь отсюда некий намек, и блюда будут доставляемы из различных рестораций.

Рассказ, главная героиня которого всегда будет казаться готовой вот-вот показаться на сцене, но никогда не появится.

Некий современный маг изготавливает из самых грубых матерьялов подобие человека, с двумя планками вместо ног, тыквой вместо головы и т.п.  Затем портной помогает ему закончить работу и превращает это чучело во вполне модную фигуру.  В конце истории, после долгого обмана, чары должны быть разрушены, и славный денди оказывается ничем иным, как нарядом с несколькими палками внутри.  На протяжении всего его кажимого существования в качестве человека будут какие-то черты, какие-то знаки, которые для человека пристального и проницательного, подобно склонности к пусторечию, выдадут его личину без сердца, души или разума.  Так это несчастное существо должно стать символом обширного класса.

Когда я вырасту, — сказал Дж., иллюстрируя могущество, которого он хочет достичь, — когда я вырасту, я стану целыми двумя мужчинами!

Если бы мир рассыпался в мельчайшую пыль и рассеялся по Вселенной, не пришлось бы ни атома пыли на каждую из звезд.

Отдельные записи из дневников Натаниэля Готорна (Хоторна, Хофорна) за 1836-1850 гг.

пер. с английского