Жорж Элиот, Тёплый март, гл. 28-39
1 -й Гент . Все времена хороши, чтобы искать свой супружеский дом
, Принося взаимный восторг.
2 -й Гент . Почему, правда.
В календаре нет злого дня
Для душ, объединенных любовью, и даже смерть
Была бы сладостью, если бы она пришла, как катящиеся волны
, Когда они двое обняли друг друга и не предвидели
Нет жизни врозь.
Мистер и миссис Кейсобон, вернувшись из свадебного путешествия, прибыли в поместье Лоуик в середине января. Когда они спускались у дверей, падал легкий снежок, а утром, когда Доротея прошла из уборной в знакомый нам сине-зеленый будуар, она увидела длинную аллею лип, поднимающих свои стволы с белой земли. , и раскинув белые ветви на фоне серого и неподвижного неба. Далекая равнина сжалась в однородную белизну и однородность низко нависших облаков. Сама мебель в комнате, казалось, уменьшилась с тех пор, как она видела ее раньше: олень на гобелене больше походил на привидение в своем призрачном сине-зеленом мире; тома изящной литературы в книжном шкафу больше походили на неподвижные имитации книг. Яркий огонь сухих дубовых ветвей, горящих на бревнах, казался нелепым возрождением жизни и сияния — как фигура самой Доротеи, когда она вошла, неся красные кожаные футляры с камеями для Селии.
Она сияла после утреннего туалета, как может светиться только здоровая молодость: сверкание драгоценного камня сверкало на ее завитых волосах и в карих глазах; в ее губах была теплая красная жизнь; ее шея казалась белоснежной на фоне отличающейся белизной меха, который сам, казалось, обвивал ее шею и цеплялся за ее серо-голубую мантилью с нежностью, собранной из ее собственной, чувственной смешанной невинности, которая сохраняла свою прелесть на фоне кристальной чистоты кожи. открытый снег. Ставя футляры с камеями на столик в эркере, она невольно держала на них руки, тотчас же поглощенная взглядом на неподвижную белую ограду, составлявшую ее видимый мир.
Мистер Кейсобон, рано вставший с жалобами на сердцебиение, находился в библиотеке, давая аудиенцию своему священнику мистеру Такеру. Мало-помалу Селия явится в качестве подружки невесты, а также сестры, и в течение следующих недель будут приниматься и наноситься свадебные визиты; все в продолжении этой переходной жизни понимается как соответствующее волнению свадебного счастья и сохранению чувства бездействия, как во сне, который сновидец начинает подозревать. Обязанности ее супружеской жизни, которые заранее считались такими важными, казалось, уменьшались вместе с мебелью и белым туманным пейзажем. Чистые высоты, по которым она рассчитывала пройти в полном общении, стали трудны для восприятия даже в ее воображении; восхитительный покой души на полном превосходстве был поколеблен в беспокойное усилие и встревожен смутным предчувствием. Когда же начнутся дни той активной женственной преданности, которая должна была укрепить жизнь ее мужа и возвысить ее собственную? Возможно, никогда, как она их предугадывала; но как-то еще как-то. В этом торжественном союзе ее жизни долг предстал бы в новой форме вдохновения и придал бы новый смысл супружеской любви.
А между тем был снег и низкий свод серого пара - была удушливая тяжесть мира этой барыни, где все делалось для нее и никто не просил ее помощи, - где нужно было сохранять чувство связи с многообразным беременным существованием. болезненно, как внутреннее видение, вместо того, чтобы исходить извне в требованиях, которые сформировали бы ее энергию. - Что мне делать? «Как вам будет угодно, моя дорогая» — такова была ее краткая история с тех пор, как она перестала учить утренние уроки и отрабатывать дурацкие ритмы на ненавистном фортепиано. Женитьба, которая должна была привести к достойному и необходимому занятию, еще не освободила ее от тягостной свободы джентльмена: она даже не наполнила ее досуг тягучей радостью безудержной нежности. Ее цветущая, полная пульса юность стояла в моральном заточении, которое слилось воедино с холодным, бесцветным, суженным пейзажем, с севшей мебелью, непрочитанными книгами и призрачным оленем в бледном фантастическом мире, который, казалось, исчезал. от дневного света.
В первые минуты, когда Доротея выглянула наружу, она не почувствовала ничего, кроме тоскливой тоски; потом пришло острое воспоминание, и, отвернувшись от окна, она прошлась по комнате. Мысли и надежды, жившие в ее уме, когда она впервые увидела эту комнату почти три месяца назад, теперь присутствовали только как воспоминания: она судила о них, как мы судим о преходящих и ушедших вещах. Все существование, казалось, билось с более низким пульсом, чем ее собственное, и ее религиозная вера была одиноким криком, борьбой из кошмара, в котором все предметы увядали и отдалялись от нее. Каждая помнившаяся вещь в комнате растаяла, померкла, как неосвещенная прозрачность, пока ее блуждающий взгляд не остановился на группе миниатюр, и там она наконец увидела что-то, обретшее новое дыхание и значение: это была миниатюра мистера Кейсобона. тетя Джулия, которая неудачно вышла замуж за бабушку Уилла Ладислава. Доротея могла вообразить, что оно сейчас ожило — нежное женское лицо, в котором было упрямое выражение, особенность, которую трудно было интерпретировать. Неужели только ее друзья считали ее брак неудачным? или она сама нашла ошибку и вкусила соленую горечь своих слез в милосердной тишине ночи? Какой огромный опыт, казалось, прошла Доротея с тех пор, как она впервые увидела эту миниатюру! Она почувствовала новое общение с ним, как будто оно прислушивалось к ней и могло видеть, как она на него смотрит. Это была женщина, которая познала некоторые трудности, связанные с замужеством. Нет, цвета стали более глубокими, губы и подбородок, казалось, стали больше, волосы и глаза, казалось, излучали свет, лицо было мужественным и сияло на ней тем полным взглядом, который говорил ей, на кого она падает, что она слишком интересна. чтобы малейшее движение ее века прошло незамеченным и не истолкованным. Яркое представление обрадовало Доротею: она почувствовала, что улыбается, и, отвернувшись от миниатюры, села и посмотрела вверх, как будто снова разговаривала с фигурой перед ней. Но улыбка исчезла, пока она продолжала медитировать, и наконец сказала вслух:
— О, это было жестоко так говорить! Как грустно, как ужасно!
Она быстро встала и вышла из комнаты, торопясь по коридору, с непреодолимым желанием пойти к мужу и узнать, не может ли она что-нибудь для него сделать. Возможно, мистер Такер ушел, а мистер Кейсобон остался в библиотеке один. Ей казалось, что весь ее утренний мрак рассеется, если она увидит, как муж радуется ее присутствию.
Но когда она достигла вершины темного дуба, Селия подошла, а внизу мистер Брук обменялся приветствиями и поздравлениями с мистером Кейсобоном.
«Додо!» сказала Селия, в ее тихом стаккато; затем поцеловал сестру, чьи руки обняли ее, и больше ничего не сказал. Думаю, они оба украдкой поплакали, а Доротея сбежала вниз, чтобы поприветствовать дядю.
— Мне незачем спрашивать, как вы, моя дорогая, — сказал мистер Брук, поцеловав ее в лоб. — Рим, я вижу, согласился с вами — счастье, фрески, антиквариат и тому подобное. Что ж, очень приятно, что вы снова вернулись, и теперь вы все понимаете в искусстве, а? Но Кейсобон немного бледный, говорю я ему, знаете, немного бледный. Усердно заниматься в каникулы — это уже слишком. Я переусердствовал в свое время» — г-н. Брук все еще держал Доротею за руку, но повернулся лицом к мистеру Кейсобону: «Насчет топографии, руин, храмов… Я думал, что у меня есть клубок, но я видел, что он заведет меня слишком далеко, и из этого ничего не выйдет. Вы можете зайти куда угодно в таких вещах, и, знаете ли, из этого ничего не выйдет.
Глаза Доротеи также были обращены к лицу мужа с некоторым беспокойством при мысли, что те, кто видел его снова после отсутствия, могли заметить признаки, которых она не заметила.
— Ничего, что могло бы вас встревожить, дорогая, — сказал мистер Брук, наблюдая за выражением ее лица. «Немного английской говядины и баранины скоро изменят ситуацию. Как хорошо было выглядеть бледным, когда позировали для портрета Фомы Аквинского, знаете ли, — мы получили ваше письмо как раз вовремя. Но теперь Аквинский — он был слишком тонким, не так ли? Кто-нибудь читает Аквинского?
-- Он и вправду не приспособлен для поверхностного ума, -- сказал мистер Кейсобон, с достойным терпением отвечая на эти своевременные вопросы.
— Хочешь кофе в своей комнате, дядя? сказала Доротея, приходя на помощь.
"Да; и вы должны пойти к Селии: она должна сообщить вам большие новости, вы знаете. Я оставляю все это ей».
Сине-зеленый будуар выглядел гораздо веселее, когда Селия сидела там в плаще, точно таком же, как у сестры, и с безмятежным удовлетворением рассматривала камеи, а разговор переходил на другие темы.
— Как ты думаешь, приятно отправиться в Рим в свадебное путешествие? сказала Селия, с ее готовым нежным румянцем, к которому Доротея привыкла в самых незначительных случаях.
-- Это не всем подойдет -- не тебе, дорогой, например, -- тихо сказала Доротея. Никто никогда не узнает, что она думает о свадебном путешествии в Рим.
"Миссис. Кадвалладер говорит, что это ерунда, люди отправляются в долгое путешествие, когда они женаты. Она говорит, что они смертельно устали друг от друга и не могут комфортно ссориться, как дома. А леди Четтем говорит, что она ездила в Бат. Цвет Селии снова и снова менялся — казалось,
«Приходить и уходить с вестями от сердца,
Как это было с бегущим вестником».
Это должно означать больше, чем обычно румянец Селии.
«Селия! что-то случилось? сказала Доротея тоном, полным сестринского чувства. — У тебя действительно есть хорошие новости, чтобы сообщить мне?
— Это потому, что ты ушел, Додо. Тогда сэру Джеймсу не с кем было поговорить, кроме меня, — сказала Селия с некоторым лукавством в глазах.
"Я понимаю. Это то, на что я надеялась и верила, — сказала Доротея, взяв лицо сестры руками и взглянув на нее с полутревожным видом. Брак Селии казался более серьезным, чем раньше.
— Это было всего три дня назад, — сказала Селия. — А леди Четтем очень добра.
— И ты очень счастлив?
"Да. Мы пока не собираемся жениться. Потому что все должно быть готово. И я не хочу так скоро выходить замуж, потому что думаю, что быть помолвленным приятно. И мы будем женаты всю нашу жизнь после этого.
— Я верю, что ты не могла бы выйти замуж лучше, Китти. Сэр Джеймс — хороший, благородный человек, — тепло сказала Доротея.
— Он ушел с коттеджами, Додо. Он расскажет вам о них, когда придет. Вы будете рады его видеть?
«Конечно, буду. Как ты можешь спрашивать меня?»
-- Только я боялась, что вы станете таким ученым, -- сказала Селия, считая ученость мистера Кейсобона чем-то вроде сырости, которая со временем может пропитать соседнее тело.
ГЛАВА XXIX.
Я обнаружил, что ни один гений в другом не может мне понравиться. Мои неудачные парадоксы полностью лишили этот источник утешения. - ГОЛДСМИТ.
Однажды утром, через несколько недель после ее прибытия в Лоуик, Доротея — но почему всегда Доротея? Была ли ее точка зрения единственно возможной в отношении этого брака? Я протестую против того, чтобы весь наш интерес, все наши усилия к пониманию были отданы молодым шкуркам, которые, несмотря на трудности, выглядят цветущими; потому что они тоже потускнеют и познают более старые и более тревожные печали, которыми мы помогаем пренебрегать. Несмотря на моргающие глаза и белые родинки, неугодные Селии, а также отсутствие мускулистого рельефа, что причиняло моральную боль сэру Джеймсу, у мистера Кейсобона было сильное сознание внутри, и он, как и все мы, был духовно голоден. Он не сделал ничего исключительного, женившись, ничего, кроме того, что одобряет общество и считает поводом для венков и букетов. Ему пришло в голову, что он не должен больше откладывать свое намерение жениться, и он подумал, что, беря жену, человек с хорошим положением должен ожидать и тщательно выбирать цветущую молодую девушку — чем моложе, тем лучше, потому что она более образованна. и покорный - ранга, равного его собственному, религиозных принципов, добродетельного нрава и хорошего понимания. На такой юной даме он сделает солидный заработок и не пренебрежет никакими мерами для ее счастья: взамен он получит семейные удовольствия и оставит после себя ту копию самого себя, которая, казалось, так настоятельно требовалась от мужчины — сонетистам шестнадцатого века. С тех пор времена изменились, и ни один автор сонетов не настаивал на том, чтобы мистер Кейсобон оставил копию самого себя; кроме того, ему еще не удалось выдать копии своего мифологического ключа; но он всегда намеревался оправдать себя женитьбой, и сознание того, что он быстро оставляет годы позади, что мир меркнет и что он чувствует себя одиноким, было для него причиной не терять больше времени на то, чтобы догнать домашние удовольствия. прежде чем они тоже остались позади с годами.
И когда он увидел Доротею, то решил, что нашел даже больше, чем требовал: она действительно могла бы стать для него такой помощницей, которая позволила бы ему обойтись без наемного секретаря, помощника, которого мистер Кейсобон никогда еще не пользовался и не имел. подозрительный страх. (Мистер Кейсобон нервно сознавал, что от него ждут сильного ума.) Провидение по своей доброте снабдило его женой, в которой он нуждался. Жена, скромная юная леди, обладающая чисто оценочными, неамбициозными способностями своего пола, несомненно, будет считать ум своего мужа могущественным. Позаботилось ли Провидение о мисс Брук, познакомив ее с мистером Кейсобоном, вряд ли могло прийти ему в голову. Общество никогда не выдвигало нелепого требования, чтобы мужчина так же много думал о своих способностях сделать счастливой очаровательную девушку, как он думает о ее способностях сделать счастливым себя. Как будто мужчина может выбирать не только жену, но и мужа своей жены! Или как если бы он был обязан очаровать свое потомство в своем собственном лице! Когда Доротея приняла его с восторгом, это было вполне естественно; и мистер Кейсобон верил, что его счастье вот-вот начнется.
В прошлой жизни он не предвкушал счастья. Чтобы познать сильную радость без крепкого телесного каркаса, надо иметь восторженную душу. У мистера Кейсобона никогда не было крепкого телосложения, и душа его была чувствительна, но не полна энтузиазма: она была слишком вялой, чтобы из застенчивости трепетать в страстное наслаждение; он продолжал порхать в болотистой земле, где вылупился, думая о своих крыльях и никогда не летая. Его опыт был того жалкого рода, который боится сострадания и более всего боится, чтобы о нем узнали: это была та гордая узкая чувствительность, которая не имеет достаточно массы, чтобы пощадить ее для превращения в симпатию, и трепещет, как нить, в малых потоках чувств. озабоченность собой или, в лучшем случае, эгоистическая щепетильность. А у мистера Кейсобона было много сомнений: он был способен на суровую сдержанность; он был полон решимости быть человеком чести в соответствии с кодексом; он был бы безупречен любым признанным мнением. В поведении эти цели были достигнуты; но трудность сделать его Ключ ко всем мифологиям безупречным тяготила его разум, как свинец; а брошюры — или «Парерга», как он их называл, — которыми он проверял свою публику и размещал небольшие монументальные отчеты о своем походе, далеко не были замечены во всем их значении. Он подозревал, что архидиакон их не читал; он мучительно сомневался в том, что на самом деле думали о них ведущие умы Брасеноза, и был глубоко убежден, что его старый знакомый Карп был автором той уничижительной рецензии, которая хранилась запертой в маленьком ящике стола мистера Кейсобона. а также в темном чулане его словесной памяти. Это были тяжелые впечатления, с которыми нужно было бороться, и они вызывали ту меланхолическую озлобленность, которая является следствием всех чрезмерных притязаний: даже его религиозная вера поколебалась вместе с его шаткой верой в собственное авторство, и утешения христианской надежды на бессмертие, казалось, опирались на бессмертие еще ненаписанного Ключа ко всем Мифологиям. Со своей стороны, мне его очень жаль. Это в лучшем случае непростая участь быть тем, что мы называем высокообразованным, и в то же время не наслаждаться: присутствовать при этом великом зрелище жизни и никогда не освободиться от маленького, голодного, дрожащего «я», никогда не быть полностью одержимым славой. мы видим, что наше сознание никогда не должно восторженно преображаться в живость мысли, пылкость страсти, энергию действия, но всегда быть ученым и невдохновленным, честолюбивым и робким, щепетильным и недальновидным. Стать деканом или даже епископом, боюсь, мало что изменит в беспокойстве мистера Кейсобона. Несомненно, какой-нибудь древний грек заметил, что за большой маской и говорящей трубой всегда должны быть наши бедные маленькие глазки, как обычно выглядывающие, и наши робкие губы более или менее под тревожным контролем.
К этому складу ума, наметившемуся четверть века назад, к чувствам, огражденным таким образом, мистер Кейсобон задумал присоединить счастье с прелестной молодой невестой; но еще до женитьбы, как мы видели, он попал в новую депрессию в сознании, что новое блаженство ему не блаженно. Склонность вернулась к своему старому, более легкому обычаю. И чем глубже он погружался в домашнюю жизнь, тем более преобладало чувство оправдания и поступка приличия над любым другим удовлетворением. Браку, как религии и эрудиции, более того, как самому авторству, суждено было стать внешней потребностью, и Эдуард Кейсобон стремился безукоризненно выполнить все требования. Даже привлечение Доротеи к работе в своем кабинете, согласно его собственному намерению еще до женитьбы, было делом, которое он всегда испытывал искушению отложить, и если бы не ее умоляющая настойчивость, оно могло бы никогда не начаться. Но ей удалось сделать само собой разумеющимся, что она должна занять свое место в библиотеке в ранний час, и ей поручили либо чтение вслух, либо переписывание. Работу было легче определить, потому что г-н Кейсобон принял непосредственное намерение: должен был быть новый Парергон, небольшая монография о некоторых недавно обнаруженных указаниях, касающихся египетских мистерий, с помощью которых можно было бы исправить некоторые утверждения Уорбертона. Ссылки были обширны и здесь, но не совсем безосновательны; и предложения фактически должны были быть написаны в форме, в которой они будут сканироваться Брасенозом и менее грозным потомством. Эти небольшие монументальные постановки всегда волновали мистера Кейсобона; пищеварение затруднялось вмешательством цитат или соперничеством диалектических фраз, звенящих друг против друга в его мозгу. И с самого начала должно было быть посвящение на латыни, относительно которого все было неопределенно, за исключением того, что оно не должно было быть адресовано Карпу: мистер Кейсобон испытывал ядовитое сожаление, что однажды он адресовал посвящение Карпу, в котором он исчислил этот представитель животного царства среди viros nullo ;vo perituros , ошибка, которая неизбежно сделает посвящающего предметом насмешек в следующем веке, а Пайк и Тенч могли бы даже посмеиваться над ней в настоящем.
Таким образом, мистер Кейсобон переживал одну из своих самых оживленных эпох, и, как я начал говорить некоторое время назад, Доротея рано присоединилась к нему в библиотеке, где он завтракал в одиночестве. Селия в это время была в Лоуике со вторым визитом, вероятно, последним перед свадьбой, и находилась в гостиной, ожидая сэра Джеймса.
Доротея научилась считывать признаки настроения мужа и видела, что утро здесь за последний час стало более туманным. Она молча шла к своему столу, когда он сказал тем отстраненным тоном, который подразумевал, что он выполняет неприятную обязанность:
«Доротея, вот письмо для вас, которое было вложено в письмо, адресованное мне».
Это было письмо на двух страницах, и она сразу посмотрела на подпись.
"Мистер. Ладислав! Что он может мне сказать? — воскликнула она тоном приятного удивления. -- Но, -- добавила она, глядя на мистера Кейсобона, -- я могу представить, о чем он вам написал.
-- Вы можете, пожалуйста, прочесть письмо, -- сказал мистер Кейсобон, сурово указывая на него ручкой и не глядя на нее. «Но я могу также заранее сказать, что я должен отклонить содержащееся в нем предложение нанести визит сюда. Я надеюсь, что меня можно извинить за то, что я желал периода полной свободы от тех отвлекающих факторов, которые до сих пор были неизбежны, и особенно от гостей, чье беспорядочное оживление делает их присутствие утомительным.
Между Доротеей и ее мужем не было никаких конфликтов после того небольшого взрыва в Риме, который оставил такие сильные следы в ее душе, что с тех пор было легче подавлять эмоции, чем навлекать на себя последствия их выхода. Но это злобное ожидание того, что она может желать визитов, которые могут быть неприятны ее мужу, эта беспричинная защита себя от эгоистичных жалоб с ее стороны, было слишком острым жалом, чтобы думать о нем до тех пор, пока оно не вызвало отвращение. Доротея думала, что она могла бы быть терпеливой с Джоном Мильтоном, но она никогда не думала, что он будет вести себя подобным образом; и на мгновение мистер Кейсобон показался глупо неразборчивым и одиозно несправедливым. Жалость, этот «новорожденный младенец», которому вскоре предстояло управлять многими бурями внутри нее, в данном случае не «выдержала бурю». Своими первыми словами, сказанными тоном, который потряс его, она заставила мистера Кейсобона взглянуть на нее и встретить блеск ее глаз.
«Почему ты приписываешь мне желание чего-то, что тебя раздражает? Ты говоришь со мной так, как будто я нечто, с чем тебе приходится бороться. Подождите хотя бы до тех пор, пока я не стану думать о своих удовольствиях, а не о вас.
— Доротея, вы поспешили, — нервно ответил мистер Кейсобон.
Решительно, эта женщина была слишком молода, чтобы быть на грозном уровне жены — если только она не была бледной и безликой и не принимала все как должное.
-- Я думаю, это вы были первыми, кто поторопился в своих ложных предположениях о моем чувстве, -- тем же тоном сказала Доротея. Огонь еще не угас, и она считала неблагородным со стороны мужа не извиниться перед ней.
— Пожалуйста, мы не будем больше говорить об этом предмете, Доротея. У меня нет ни времени, ни энергии для такого рода дебатов».
Тут мистер Кейсобон окунул перо и сделал вид, будто собирается вернуться к своему письму, хотя рука его так дрожала, что слова, казалось, были написаны незнакомыми буквами. Есть ответы, которые, отвращая гнев, только отсылают его в другой конец комнаты, и хладнокровно отказываться от обсуждения, когда чувствуешь, что справедливость на твоей стороне, в браке еще более раздражает, чем в философии.
Доротея оставила непрочитанными два письма Ладислава на письменном столе своего мужа и пошла к себе, презрение и негодование внутри нее отвергали чтение этих писем, как мы отбрасываем всякий мусор, в отношении которого нас, кажется, заподозрили в подлой алчности. . Она нисколько не угадывала тонких источников дурного настроения мужа в этих письмах: она знала только, что они заставляли его оскорбить ее. Она тотчас принялась за работу, и рука ее не дрожала; напротив, выписывая те цитаты, которые были даны ей накануне, она чувствовала, что красиво выстраивает свои буквы, и ей казалось, что она видела построение латинского письма, которое она переписывала и которое она начинает понимать, более ясно, чем обычно. В ее негодовании было чувство превосходства, но оно выходило пока в твердость удара, а не сжималось во внутренний членораздельный голос, объявлявший некогда «приветливого архангела» бедным существом.
Эта кажущаяся тишина длилась уже полчаса, и Доротея не отводила взгляда от своего стола, когда услышала громкий стук книги по полу и, быстро обернувшись, увидела на ступенях библиотеки мистера Кейсобона, цепляющегося вперед, словно он был в каком-то телесном недомогании. Она вскочила и в одно мгновение бросилась к нему: он, очевидно, задыхался. Вскочив на табуретку, она вплотную приблизилась к его локтю и, всей душой растаявшей в нежной тревоге, сказала:
— Ты можешь опереться на меня, дорогая?
Он был неподвижен в течение двух или трех минут, которые показались ей бесконечными, не в силах ни говорить, ни двигаться, задыхаясь. Когда он, наконец, спустился по трем ступенькам и упал на спину в большом кресле, которое Доротея пододвинула к подножию лестницы, он больше не задыхался, а казался беспомощным и вот-вот потерявшим сознание. Доротея яростно позвонила в дверь, и вскоре мистеру Кейсобону помогли лечь на кушетку; он не упал в обморок и постепенно приходил в себя, когда вошел сэр Джеймс Четтем, которого встретили в холле с известием о том, что мистер Кейсобон «скончался». подгонка в библиотеке».
"Боже! это как раз то, чего можно было ожидать», — была его немедленная мысль. Если бы его пророческая душа была побуждена к конкретизации, ему казалось, что «припадки» были бы определенным выражением, на которое он остановился. Он спросил своего осведомителя, дворецкого, посылали ли за доктором. Дворецкий никогда раньше не знал, что его хозяину нужен доктор; но разве не следует послать за врачом?
Однако, когда сэр Джеймс вошел в библиотеку, мистер Кейсобон смог сделать некоторые знаки своей обычной вежливости, и Доротея, которая в ответ на свой первый страх стояла на коленях и рыдала рядом с ним, теперь встала и сама предложила кому-нибудь поехать верхом. для медика.
— Я рекомендую вам послать за Лидгейтом, — сказал сэр Джеймс. «Моя мать позвала его и нашла его необыкновенно умным. После смерти моего отца она плохого мнения о врачах.
Доротея обратилась к мужу, и он сделал молчаливый знак одобрения. Итак, за мистером Лидгейтом послали, и он явился на удивление скоро, потому что посыльный, который был человеком сэра Джеймса Четтема и знал мистера Лидгейта, встретил его, ведя свою лошадь по Лоуик-роуд и подавая руку мисс Винси.
Селия в гостиной ничего не знала о беде, пока сэр Джеймс не сообщил ей об этом. После рассказа Доротеи он уже не считал болезнь припадком, но все же чем-то «этого рода».
«Бедная дорогая Додо, какой ужас!» — сказала Селия, огорченная настолько, насколько позволяло ее собственное совершенное счастье. Ее маленькие ручки были сжаты и заключены в ладошки сэра Джеймса, как бутон в пышной чашечке. «Это очень шокирует, что мистер Кейсобон болен; но он мне никогда не нравился. И я думаю, что он недостаточно любит Доротею; и он должен был бы быть, потому что я уверен, что никто другой не получил бы его - вы думаете, что они были бы?
— Я всегда считал это ужасной жертвой вашей сестры, — сказал сэр Джеймс.
"Да. Но бедняжка Додо никогда не делала того, что делают другие люди, и я думаю, что никогда не сделает».
— Она благородное существо, — сказал преданный сердцем сэр Джеймс. У него только что было такое свежее впечатление, когда он видел, как Доротея протянула свою нежную руку под шею мужа и смотрела на него с невыразимой печалью. Он не знал, сколько раскаяния было в этой печали.
— Да, — ответила Селия, думая, что сэру Джеймсу было бы хорошо так сказать, но с Додо ему было бы не по себе. «Мне пойти к ней? Как вы думаете, могу ли я ей помочь?
-- Я думаю, вам лучше просто пойти и повидаться с ней до того, как придет Лидгейт, -- великодушно сказал сэр Джеймс. — Только не задерживайся.
Пока Селия отсутствовала, он ходил взад-вперед, вспоминая, что он первоначально думал о помолвке Доротеи, и чувствуя возрождение отвращения к равнодушию мистера Брука. Если бы Кадуолладер — если бы все остальные отнеслись к этому делу так, как он, сэр Джеймс, — свадьбе могли бы помешать. Было безнравственно позволять молодой девушке слепо решать свою судьбу таким образом, не предпринимая никаких усилий для ее спасения. Сэр Джеймс уже давно не сожалел о себе: его сердце было удовлетворено помолвкой с Селией. Но у него была рыцарская натура (не было ли бескорыстное служение женщине одним из идеалов славы старого рыцарства?): его забытая любовь не превратилась в горечь; его смерть произвела сладкий запах — плавающие воспоминания, которые цеплялись за Доротею с освящающим эффектом. Он мог бы остаться ее братом-другом, интерпретируя ее действия с великодушной доверчивостью.
ГЛАВА ХХХ.
Qui veut d;lasser hors de propos, lasse. Паскаль.
У мистера Кейсобона не было второго приступа, равного по силе первому, и через несколько дней он начал приходить в свое обычное состояние. Но Лидгейт, похоже, считал, что это дело заслуживает большого внимания. Он не только пользовался своим стетоскопом (что в то время не было само собой разумеющимся на практике), но и спокойно сидел рядом с пациентом и наблюдал за ним. На расспросы мистера Кейсобона о себе он ответил, что источником болезни является обычное заблуждение интеллектуальных людей — слишком рьяное и однообразное приложение: лекарство состоит в том, чтобы довольствоваться умеренной работой и искать разнообразный отдых. Мистер Брук, присутствовавший однажды рядом, предложил мистеру Кейсобону отправиться на рыбалку, как это сделал Кадуолладер, и иметь мастерскую, делать игрушки, ножки для столов и тому подобное.
-- Короче говоря, вы рекомендуете мне предвидеть приход моего второго детства, -- сказал бедный мистер Кейсобон с некоторой горечью. -- Эти вещи, -- добавил он, глядя на Лидгейта, -- были бы для меня таким же отдыхом, как сбор буксира для заключенных в исправительном доме.
-- Признаюсь, -- сказал Лидгейт, улыбаясь, -- развлечение -- это скорее неудовлетворительный рецепт. Это все равно, что просить людей не унывать. Может быть, мне лучше сказать, что вам лучше подчиниться легкой скуке, чем продолжать работать.
-- Да, да, -- сказал мистер Брук. — Заставь Доротею играть с тобой в нарды по вечерам. А теперь волан — я не знаю более прекрасной игры, чем волан для дневного времени. Я помню это все моды. Конечно, ваши глаза могут этого не выдержать, Кейсобон. Но ты должен разогнуться, ты же знаешь. Что ж, вы могли бы взяться за какое-нибудь легкое исследование: конхологию, сейчас: я всегда думаю, что это должно быть легкое исследование. Или заставь Доротею читать тебе легкие вещи, Смоллетт — «Родерик Рэндом», «Хамфри Клинкер»: они немного широковаты, но теперь, когда она замужем, она может читать что угодно. Помнится, они меня необыкновенно смешили — про штаны форейтора есть забавный момент. У нас такого юмора сейчас нет. Я прошел через все эти вещи, но они могут быть для вас довольно новыми.
«Так же ново, как есть чертополох», — таков был бы ответ, отражающий чувства мистера Кейсобона. Но он только смиренно поклонился, с должным уважением к дяде своей жены, и заметил, что, несомненно, упомянутые им произведения «послужили источником для определенного склада умов».
-- Видите ли, -- сказал опытный судья Лидгейту, когда они вышли за дверь, -- Кейсобон был немного узок: он довольно растерялся, когда вы запретили ему его особую работу, которая, я думаю, действительно очень глубока. — По линии исследования, знаете ли. Я бы никогда не уступил этому; Я всегда был разносторонним. Но священнослужитель связан туго. Если бы они сделали его епископом, сейчас же! Он написал очень хорошую брошюру для Пиля. Тогда у него будет больше движения, больше зрелища; он может получить немного плоти. Но я рекомендую вам поговорить с миссис Кейсобон. Она достаточно умна для всего, это моя племянница. Скажи ей, что ее муж хочет живости, развлечения: посади ее на забавную тактику».
Без совета мистера Брука Лидгейт решил поговорить с Доротеей. Она не присутствовала, когда ее дядя высказывал свои любезные советы относительно того, как можно оживить жизнь в Лоуике, но обычно она была рядом с мужем, и на ее лице и в голосе не проявлялись признаки сильного беспокойства по поводу чего бы то ни было. коснулся его ума или здоровья, разыграл драму, которую Лидгейт был склонен смотреть. Он говорил себе, что только правильно делает, что говорит ей правду о вероятном будущем ее мужа, но, верно, думает также, что было бы интересно поговорить с ней наедине. Медицинский работник любит проводить психологические наблюдения, и иногда в погоне за такими исследованиями слишком легко поддается искушению важным пророчеством, которое жизнь и смерть легко свести на нет. Лидгейт часто высмеивал это беспочвенное предсказание, и теперь он хотел, чтобы его остерегались.
Он спросил миссис Кейсобон, но, услышав, что она гуляет, он собирался уйти, когда появились Доротея и Селия, обе сияющие от борьбы с мартовским ветром. Когда Лидгейт попросил поговорить с ней наедине, Доротея открыла ближайшую к ней дверь библиотеки, не думая ни о чем, кроме того, что он может сказать о мистере Кейсобоне. Это был первый раз, когда она вошла в эту комнату с тех пор, как ее муж заболел, и служанка решила не открывать ставни. Но было достаточно света, чтобы читать через узкие верхние стекла окон.
«Вы не будете возражать против этого мрачного света», — сказала Доротея, стоя посреди комнаты. «Поскольку вы запретили книги, о библиотеке не могло быть и речи. Но мистер Кейсобон скоро снова будет здесь, я надеюсь. Он не прогрессирует?»
«Да, гораздо более быстрый прогресс, чем я сначала ожидал. Действительно, он уже почти в своем обычном состоянии здоровья».
— Вы не боитесь, что болезнь вернется? — сказала Доротея, чей чуткий слух уловил в тоне Лидгейта некоторый смысл.
«О таких случаях особенно трудно говорить, — сказал Лидгейт. - Единственное, в чем я могу быть уверен, так это в том, что желательно быть очень осторожным насчет мистера Кейсобона, чтобы он не напряг свою нервную силу.
-- Умоляю вас, говорите прямо, -- сказала Доротея умоляющим тоном. «Мне невыносима мысль, что могло быть что-то, чего я не знал и что, если бы я знал, заставило бы меня поступить иначе». Слова прозвучали, как крик: было видно, что это был голос какого-то душевного переживания, лежавшего не очень далеко.
— Садитесь, — добавила она, усаживаясь на ближайший стул и сбрасывая шляпку и перчатки с инстинктивным отбрасыванием формальностей, когда речь шла о великом вопросе судьбы.
«То, что вы сейчас говорите, подтверждает мою собственную точку зрения, — сказал Лидгейт. — Я думаю, что обязанность медика — по возможности сдерживать подобные сожаления. Но прошу вас заметить, что дело мистера Кейсобона как раз из тех, по которым труднее всего высказаться. Возможно, он проживет пятнадцать лет или больше, и его здоровье не станет намного хуже, чем было до сих пор».
Доротея сильно побледнела и, когда Лидгейт замолчала, тихо сказала: — Ты имеешь в виду, если мы будем очень осторожны?
«Да, остерегаться всякого умственного возбуждения и чрезмерного приложения усилий».
-- Он был бы несчастен, если бы ему пришлось бросить свою работу, -- сказала Доротея, быстро предчувствуя это несчастье.
«Я знаю об этом. Единственный выход — попытаться всеми средствами, прямыми и косвенными, умерить и разнообразить его занятия. При счастливом стечении обстоятельств, как я уже сказал, не существует непосредственной опасности от той сердечной болезни, которая, как я полагаю, была причиной его позднего приступа. С другой стороны, возможно, что болезнь может развиваться быстрее: это один из тех случаев, когда смерть иногда бывает внезапной. Не следует пренебрегать ничем, что может быть затронуто такой проблемой».
На несколько мгновений воцарилась тишина, а Доротея сидела так, как будто ее превратили в мрамор, хотя жизнь внутри нее была так сильна, что ее разум никогда прежде не охватывал за короткое время такой же набор сцен и мотивов.
-- Помогите мне, пожалуйста, -- сказала она наконец тем же тихим голосом, что и прежде. «Скажи мне, что я могу сделать».
«Что вы думаете о зарубежных поездках? Я думаю, вы недавно были в Риме.
Воспоминания, которые сделали этот источник совершенно безнадежным, были новым потоком, вытряхнувшим Доротею из ее бледной неподвижности.
-- О, это не годится -- это было бы хуже всего, -- сказала она с еще детским унынием, в то время как покатились слезы. «Ничто не будет иметь никакой пользы, что не доставляет ему удовольствия».
«Хотел бы я избавить вас от этой боли», — сказал Лидгейт, глубоко тронутый, но все же размышлявший о ее замужестве. Такие женщины, как Доротея, не входили в его традиции.
— Вы были правы, сказав мне. Я благодарю вас за то, что вы сказали мне правду».
— Я хочу, чтобы вы поняли: я не скажу ничего, что могло бы просветить самого мистера Кейсобона. Я считаю желательным, чтобы он не знал ничего, кроме того, что он не должен переутомляться и должен соблюдать определенные правила. Тревога любого рода была бы для него как раз самым неблагоприятным состоянием».
Лидгейт поднялся, и Доротея машинально поднялась в то же время, расстегивая плащ и сбрасывая его, как будто он душил ее. Он уже кланялся и уходил от нее, когда порыв, который, останься она одна, превратился бы в молитву, заставил ее сказать со всхлипом в голосе:
«О, ты мудрый человек, не так ли? Ты знаешь все о жизни и смерти. Посоветуй мне. Подумай, что я могу сделать. Он всю жизнь трудился и ждал. Он ни о чем другом не думает. И я ни о чем другом не думаю...
Годы спустя Лидгейт помнил, какое впечатление произвел на него этот невольный призыв, этот крик от души к душе, не имевший никакого сознания, кроме их движения с родственными душами в одной и той же запутанной среде, в той же беспокойной, порывисто освещенной жизни. Но что он мог сказать теперь, кроме того, что завтра снова увидит мистера Кейсобона?
Когда он ушел, слезы Доротеи хлынули наружу и облегчили ее удушающее гнетущее состояние. Затем она вытерла глаза, напомнив, что ее горе не должно быть выдано мужу; и оглядела комнату, думая, что она должна приказать слуге присмотреть за ней, как обычно, так как мистер Кейсобон теперь в любой момент может захотеть войти. На его письменном столе лежали письма, которые лежали нетронутыми с того утра, когда он заболел, и среди них, как хорошо помнила Доротея, были письма молодого Ладислава, адресованное ей, до сих пор нераспечатанное. Ассоциации, связанные с этими письмами, стали еще более болезненными из-за того внезапного приступа болезни, который, как она чувствовала, мог быть вызван волнением, вызванным ее гневом: будет достаточно времени, чтобы прочитать их, когда они снова будут навязаны ей. и у нее не было никакого желания брать их из библиотеки. Но теперь ей пришло в голову, что их следует убрать из виду мужа: каковы бы ни были источники его досады на них, он должен, если возможно, не досадовать опять; и она сначала пробежала глазами адресованное ему письмо, чтобы удостовериться, не придется ли писать, чтобы помешать оскорбительному визиту.
Уилл написал из Рима и начал с того, что сказал, что его обязательства перед мистером Кейсобоном слишком велики, чтобы всякая благодарность не казалась дерзкой. Было ясно, что если он не благодарен, то он, должно быть, самый бедный негодяй, который когда-либо находил щедрого друга. Расширить слова благодарности было бы все равно, что сказать: «Я честен». Но Уилл пришел к пониманию, что его недостатки — недостатки, на которые часто указывал сам мистер Кейсобон, — нуждались в исправлении той более напряженной позиции, которую щедрость его родственника до сих пор предотвращала от неизбежности. Он надеялся, что получит наилучшую отдачу, если отдача будет возможна, показав эффективность образования, которым он был обязан, и перестав в будущем нуждаться в каком-либо отвлечении на себя средств, на которые другие могли бы иметь большее право. Он ехал в Англию попытать счастья, как вынуждены были поступить многие другие молодые люди, чей единственный капитал был в их мозгах. Его друг Науманн хотел, чтобы он взял на себя «Спор» — картину, написанную для мистера Кейсобона, с разрешения которой и миссис Кейсобон Уилл лично передаст ее Лоуику. Письмо, адресованное до востребования в Париже в течение двух недель, помешало бы ему, в случае необходимости, прибыть в неподходящий момент. Он приложил к миссис Кейсобон письмо, в котором продолжил разговор об искусстве, начатый с ней в Риме.
Вскрыв свое письмо, Доротея увидела, что оно было живым продолжением его протеста против ее фанатичного сочувствия и ее отсутствия твердой нейтральной радости по поводу вещей, каковы они есть, — излияние его юной живости, которое сейчас невозможно было прочесть. Она должна была немедленно обдумать, что делать с другим письмом: возможно, еще есть время, чтобы помешать Уиллу приехать в Лоуик. Доротея закончила тем, что отдала письмо своему дяде, который все еще был в доме, и умоляла его сообщить Уиллу, что мистер Кейсобон болен и что его здоровье не позволяет принимать посетителей.
Никто не был более готов написать письмо, чем мистер Брук: его единственная трудность заключалась в том, чтобы написать короткое письмо, и его идеи в этом случае распространились на три больших страницы и складки внутрь. Он просто сказал Доротее:
«Чтобы быть уверенным, я напишу, моя дорогая. Он очень умный молодой человек, этот молодой Ладислав, я думаю, он будет подающим надежды молодым человеком. Это хорошее письмо, вы знаете, свидетельствует о его здравом отношении к вещам. Однако я расскажу ему о Кейсобоне.
Но кончик пера мистера Брука был мыслительным органом, вырабатывавшим фразы, особенно благожелательного характера, до того, как остальная часть его разума успевала их опередить. В нем выражались сожаления и предлагались средства лечения, которые, когда мистер Брук их читал, казались удачно сформулированными, удивительно правильными и определяли последствия, о которых он никогда раньше не думал. В этом случае его перу было так жаль, что молодой Ладислав не явился по соседству именно в это время, чтобы мистер Брук мог познакомиться с ним полнее и они могли просмотреть давно забытые итальянские рисунки. вместе - она также чувствовала такой интерес к молодому человеку, начинающему жизнь с запасом идей, - что к концу второй страницы убедила мистера Брука пригласить молодого Ладислава, так как его не могли принять в Лоуике. , чтобы приехать в Типтон Грейндж. Почему бы нет? У них было много дел, которыми можно было бы заняться вместе, и это был период особенного роста — политический кругозор расширялся, и — короче говоря, перо мистера Брука пустило короткую речь, которую оно недавно сообщило для этой плохо отредактированной газеты. орган «Пионер Миддлмарча». Пока г-н Брук запечатывал это письмо, он был в восторге от наплыва смутных проектов: — молодой человек, способный воплощать идеи в форму, «Пионер», купленный, чтобы расчистить путь для нового кандидата, использованные документы — кто знает какие может из всего этого получиться? Поскольку Селия собиралась немедленно выйти замуж, было бы очень приятно иметь с ним за столом молодого человека, хотя бы на время.
Но он ушел, не сказав Доротее, что вложил в письмо, потому что она была помолвлена со своим мужем, и - в сущности, все это не имело для нее значения.
ГЛАВА XXXI.
Как вы узнаете тон этого большого колокола,
слишком большого, чтобы вы могли его шевелить? Пусть только флейта
Играет под тонко смешанным металлом: слушайте внимательно
, Пока правильная нота не потечет серебряной струей:
Тогда задрожит огромный колокол - тогда масса
С мириадами волн одновременно отзовется
В низком мягком унисоне.
В тот вечер Лидгейт заговорил с мисс Винси о миссис Кейсобон и сделал акцент на сильном чувстве, которое она, по-видимому, испытывала к этому прилежному мужчине на тридцать лет старше ее.
«Конечно, она предана своему мужу», — сказала Розамонда, подразумевая понятие необходимой последовательности, которую ученый считал самой красивой для женщины; но в то же время она думала, что не так уж и меланхолично быть хозяйкой поместья Лоуик с мужем, который, вероятно, скоро умрет. — Ты думаешь, она очень красивая?
«Она, безусловно, красива, но я об этом не думал», — сказал Лидгейт.
— Полагаю, это было бы непрофессионально, — сказала Розамонда с ямочками на щеках. «Но как распространяется ваша практика! Я думаю, вас уже вызывали к Четтамам; а теперь и Казобоны.
— Да, — сказал Лидгейт тоном обязательного признания. «Но я не очень люблю обслуживать таких людей так хорошо, как бедняков. Дела более однообразны, и приходится больше суетиться и почтительнее слушать вздор».
— Не больше, чем в Мидлмарче, — сказала Розамонд. «И по крайней мере вы идете по широким коридорам и повсюду пахнет розовыми листьями».
-- Это верно, мадемуазель де Монморанси, -- сказал Лидгейт, склонив голову к столу и приподняв безымянным пальцем ее тонкий носовой платок, лежавший у горлышка ее ридикюля, как будто наслаждаясь его ароматом, в то время как он смотрел на нее. с улыбкой.
Но эта приятная праздничная свобода, с которой Лидгейт бродил по цветку Миддлмарча, не могла продолжаться бесконечно. В этом городе было не больше возможности найти социальную изоляцию, чем где-либо еще, и два человека, постоянно флиртующих, никоим образом не могли избежать «различных запутываний, тяжестей, ударов, столкновений, движений, посредством которых все происходит по отдельности». Все, что делала мисс Винси, должно быть замечено, и, возможно, она привлекала к себе внимание поклонников и критиков потому, что только что миссис Винси, после некоторой борьбы, отправилась с Фредом, чтобы погостить не когда-то ублажал старого Фезерстоуна и следил за Мэри Гарт, которая казалась менее терпимой невесткой по мере того, как болезнь Фреда исчезала.
Тетя Булстроуд, например, стала чаще приходить в Лоуик-Гейт, чтобы повидаться с Розамондой, теперь она была одна. Ибо миссис Булстроуд питала к своему брату истинное сестринское чувство; всегда думал, что он мог бы жениться лучше, но желал добра детям. Теперь у миссис Булстроуд была давняя близость с миссис Плимдейл. У них были почти одинаковые предпочтения в шелках, узорах нижнего белья, фарфоре и священнослужителях; они делились друг с другом своими небольшими проблемами со здоровьем и хозяйством, а миссис Булстроуд отличалась различными мелочами превосходства, а именно: более решительной серьезностью, большим восхищением умом и домом за городом, которые иногда служили для того, чтобы придать окраску их разговор, не разделяя их - обе благонамеренные женщины, очень мало знающие о своих собственных мотивах.
Миссис Булстроуд, нанеся утренний визит миссис Плимдейл, сказала, что не может оставаться дольше, потому что собирается навестить бедняжку Розамонд.
— Почему ты говоришь «бедная Розамонда»? — сказала миссис Плимдейл, круглоглазая, проницательная маленькая женщина, похожая на прирученного сокола.
«Она такая хорошенькая и воспитана в таком легкомыслии. Мать, знаете ли, всегда отличалась таким легкомыслием, что я беспокоюсь за детей.
-- Что ж, Гарриет, если я хочу высказать свое мнение, -- сказала миссис Плимдейл с ударением, -- я должна сказать, что любой может предположить, что вы и мистер Булстроуд были бы в восторге от того, что произошло, потому что вы сделали все, чтобы Мистер Лидгейт вперед.
— Селина, что ты имеешь в виду? — сказала миссис Булстроуд с искренним удивлением.
— Не иначе, как за то, за что я действительно благодарна Неду, — сказала миссис Плимдейл. «Конечно, он мог бы позволить себе содержать такую жену лучше, чем некоторые люди; но я хотел бы, чтобы он искал в другом месте. Тем не менее у матери есть тревоги, и в результате некоторые молодые люди будут вести плохую жизнь. Кроме того, если бы мне пришлось говорить, я бы сказал, что не люблю чужих, приезжающих в город.
— Не знаю, Селина, — сказала миссис Булстроуд, в свою очередь, с некоторым акцентом. "Мистер. Одно время Булстроуд был здесь чужим. Авраам и Моисей были пришельцами в этой земле, и нам сказано принимать пришельцев. И особенно, — добавила она после небольшой паузы, — когда они безупречны.
— Я говорил не в религиозном смысле, Харриет. Я говорила как мать».
— Селина, я уверен, вы никогда не слышали, чтобы я говорил что-то против того, чтобы моя племянница вышла замуж за вашего сына.
-- О, это гордость мисс Винси -- я уверена, что это не что иное, -- сказала миссис Плимдейл, которая никогда раньше не доверяла "Гарриет" по этому поводу. «Ни один молодой человек в Мидлмарче не был достаточно хорош для нее: я слышал, как ее мать говорила об этом. Я думаю, что это не христианский дух. Но теперь, насколько я слышал, она нашла человека, столь же гордого, как и она сама.
— Вы не имеете в виду, что между Розамонд и мистером Лидгейтом что-то есть? — сказала миссис Булстроуд, несколько огорченная собственным невежеством.
— Возможно ли, что ты не знаешь, Харриет?
«О, я так мало хожу; и я не люблю сплетни; Я действительно никогда ничего не слышу. Ты видишь так много людей, которых я не вижу. Ваш круг несколько отличается от нашего.
— Ну, но твоя собственная племянница и любимица мистера Булстроуда — и твоя тоже, я уверена, Харриет! Одно время я думал, что ты имел в виду его для Кейт, когда она немного подрастет.
— Я не думаю, что сейчас может быть что-то серьезное, — сказала миссис Булстроуд. — Мой брат обязательно сказал бы мне.
— Ну, у людей по-разному, но я понимаю, что никто не может увидеть вместе мисс Винси и мистера Лидгейта, не пригласив их на помолвку. Впрочем, это не мое дело. Выкроить выкройку варежек?
После этого миссис Булстроуд поехала к своей племяннице с недавно взвешенным умом. Сама она была красиво одета, но заметила с чуть большим сожалением, чем обычно, что Розамонда, которая только что вошла и встретила ее в прогулочном платье, была одета почти так же дорого. Миссис Булстроуд была женственной уменьшенной копией своего брата и не имела ни малейшей бледности своего мужа. У нее был хороший честный взгляд, и она не использовала многословие.
-- Я вижу, ты один, мой милый, -- сказала она, когда они вместе вошли в гостиную и серьезно огляделись. Розамунда была уверена, что ее тетя хочет сказать что-то особенное, и они сели рядом. Тем не менее вышивка на шляпке Розамонды была так очаровательна, что невозможно было не желать того же и для Кэт, и глаза миссис Булстроуд, которые были довольно хороши, бегали по этому обширному узору из перьев, пока она говорила.
— Я только что услышал о вас кое-что, что меня очень удивило, Розамонда.
— Что это, тетя? Глаза Розамонды также блуждали по большому вышитому воротнику ее тети.
— Я с трудом могу поверить, что ты обручена без моего ведома, без ведома твоего отца. Тут глаза миссис Булстроуд наконец остановились на Розамонде, которая сильно покраснела и сказала:
— Я не помолвлен, тетя.
- Как же это все так говорят, что об этом говорят в городе?
— Я думаю, что городские разговоры мало что значат, — сказала Розамунда, внутренне удовлетворенная.
«О, мой милый, будь внимательнее; не презирайте так ближних. Помни, тебе теперь двадцать два года, и никакого состояния у тебя не будет: твой отец, я уверен, не сможет тебе ничего пощадить. Мистер Лидгейт очень умен и умен; Я знаю, что в этом есть привлекательность. Я сам люблю разговаривать с такими мужчинами; и ваш дядя находит его очень полезным. Но профессия здесь бедная. Конечно, эта жизнь еще не все; но редко у медика есть истинно религиозные взгляды — слишком много гордости интеллектом. И ты не достойна выйти замуж за бедняка.
"Мистер. Лидгейт не бедный человек, тетя. У него очень высокие связи».
— Он сам сказал мне, что беден.
«Это потому, что он привык к людям, которые ведут высокий стиль жизни».
— Дорогая Розамонда, вы не должны думать о роскошной жизни.
Розамонда посмотрела вниз и поиграла со своим ридикюлем. Она не была вспыльчивой барышней и не знала резких ответов, но собиралась жить так, как ей заблагорассудится.
— Значит, это правда? — сказала миссис Булстроуд, очень серьезно глядя на племянницу. — Вы думаете о мистере Лидгейте — между вами есть некоторое взаимопонимание, хотя ваш отец этого не знает. Будьте откровенны, дорогая Розамонда: мистер Лидгейт действительно сделал вам предложение?
Чувства бедняжки Розамунды были очень неприятны. Она была довольно снисходительна к чувствам и намерениям Лидгейта, но теперь, когда ее тетя задала этот вопрос, ей не понравилось, что она не может сказать «да». Ее гордость была уязвлена, но привычный контроль над собой помог ей.
«Пожалуйста, извините меня, тетя. Я бы предпочел не говорить на эту тему».
— Вы бы не отдали свое сердце человеку без определенной перспективы, я верю, моя дорогая. И подумайте о двух известных мне превосходных предложениях, от которых вы отказались! И одно все еще в пределах вашей досягаемости, если вы не откажетесь от него. Я знал очень большую красавицу, которая в конце концов неудачно вышла замуж из-за этого. Мистер Нед Плимдейл — приятный молодой человек, кому-то может показаться красивым; и единственный сын; и крупный бизнес такого рода лучше, чем профессия. Не то чтобы женитьба — это все. Я бы хотел, чтобы вы искали прежде Царства Божьего. Но девушка должна держать свое сердце в своих силах.
— Я бы ни за что не отдал его мистеру Неду Плимдейлу, если бы это было так. Я уже отказался от него. Если бы я любила, то полюбила бы сразу и без перемен, — сказала Розамонда, чувствуя себя романтической героиней и прекрасно играя роль.
— Я вижу, каково это, моя дорогая, — меланхолическим голосом сказала миссис Булстроуд, собираясь уйти. «Вы позволили своим чувствам быть занятыми без возврата».
-- Нет, конечно, тетя, -- сказала Розамунда с нажимом.
— Значит, вы совершенно уверены, что мистер Лидгейт серьезно к вам привязан?
Щеки Розамунды к этому времени постоянно горели, и она чувствовала сильное огорчение. Она предпочла промолчать, и тетка ушла еще более убежденная.
Мистер Булстроуд в вещах мирских и безразличных был расположен делать то, что велела ему жена, и теперь она, не объясняя своих причин, желала, чтобы он при ближайшей возможности узнал в разговоре с мистером Лидгейтом, не собирается ли он вскоре жениться. . Результат был однозначно отрицательным. Мистер Булстроуд на перекрестном допросе показал, что Лидгейт говорил так, как не говорил бы ни один мужчина, у которого есть какая-либо привязанность, которая может привести к супружеству. Миссис Булстроуд теперь чувствовала, что у нее есть серьезный долг перед ней, и вскоре ей удалось устроить тет-а-тет с Лидгейтом, в котором она перешла от расспросов о здоровье Фреда Винси и выражения своего искреннего беспокойства за большое состояние брата. семьи, к общим замечаниям об опасностях, подстерегающих молодых людей в отношении их устройства в жизни. Молодые люди часто были необузданными и разочаровывающими, мало возвращая потраченные на них деньги, а девушка подвергалась множеству обстоятельств, которые могли помешать ее перспективам.
«Особенно, когда она очень привлекательна, а ее родители видят большую компанию», — сказала миссис Булстроуд. «Джентльмены обращают на нее внимание и поглощают ее всю для себя, для простого удовольствия в данный момент, и это отталкивает других. Я думаю, что это большая ответственность, мистер Лидгейт, вмешиваться в перспективы любой девушки. Тут миссис Булстроуд устремила на него взгляд с несомненной целью предостеречь, если не упрекнуть.
— Ясно, — сказал Лидгейт, глядя на нее и, может быть, даже немного глядя в ответ. «С другой стороны, мужчина должен быть большим чудаком, чтобы ходить с мыслью, что он не должен обращать внимания на молодую леди, иначе она влюбится в него или чтобы другие не подумали, что она должна это сделать».
— О, мистер Лидгейт, вы хорошо знаете, в чем ваши преимущества. Вы знаете, что наши молодые люди не могут справиться с вами. Если вы часто бываете в доме, это может сильно помешать девушке добиться желаемого в жизни и помешать ей принять предложения, даже если они будут сделаны».
Лидгейту не столько льстило его преимущество перед Мидлмарч Орландос, сколько его раздражало то, как миссис Булстроуд имела в виду то, что она имела в виду. Она чувствовала, что говорила настолько убедительно, насколько это было необходимо, и что, употребив превосходное слово «военизировать», она набросила благородную драпировку на массу подробностей, которые все еще были достаточно очевидны.
Лидгейт немного разозлился, одной рукой откинул волосы назад, другой с любопытством пошарил в жилетном кармане, а затем нагнулся, чтобы поманить крошечного черного спаниеля, у которого хватило проницательности отказаться от его пустых ласк. Неприлично было бы уйти, потому что он обедал с другими гостями и только что пил чай. Но миссис Булстроуд, не сомневаясь, что ее поняли, перевела разговор.
В Притчах Соломона, я думаю, не сказано, что как больное нёбо находит песок, так беспокойное сознание слышит намеки. На следующий день мистер Фэрбразер, расставаясь с Лидгейтом на улице, предполагал, что вечером они должны встретиться у Винси. Лидгейт коротко ответил: «Нет, у него есть работа, он должен отказаться от вечерних прогулок».
"Что! вас вот-вот привяжут к мачте, а вы уши затыкаете? — сказал викарий. — Что ж, если вы не хотите, чтобы сирены победили вас, вы вправе вовремя принять меры предосторожности.
Несколькими днями ранее Лидгейт не обратил бы внимания на эти слова как на нечто большее, чем обычный способ изложения вещей викарием. Теперь они, казалось, передавали намек, который подтверждал впечатление, что он выставил себя дураком и вел себя так, чтобы его неправильно поняли: он полагал, что не сама Розамонда; она, он был уверен, восприняла все так легко, как он хотел. Она обладала изысканным тактом и проницательностью во всех вопросах манер; но люди, среди которых она жила, были грубыми и назойливыми. Однако ошибка не должна продолжаться дальше. Он решил — и сдержал свое решение, — что не пойдет к мистеру Винси, кроме как по делу.
Розамунда была очень несчастна. Беспокойство, впервые вызванное вопросами тетушки, все росло и росло, пока по прошествии десяти дней, когда она не видела Лидгейта, оно переросло в ужас перед ожиданием, которое, возможно, придет, в предчувствие той готовой, роковой губки, которая так дешево стирает надежды смертных. В мире появится для нее новая тоска, как дикая местность, которую заклинания волшебника ненадолго превратили в сад. Она чувствовала, что начинает познавать муки разочарованной любви и что ни один другой мужчина не может быть поводом для такого восхитительного воздушного строительства, каким она наслаждалась в течение последних шести месяцев. Бедняжка Розамонда потеряла аппетит и чувствовала себя такой же одинокой, как Ариадна, — как очаровательная сцена, которую Ариадна оставила позади со всеми своими коробками, полными костюмов, и без всякой надежды на карету.
В мире есть много чудесных смесей, которые все одинаково называются любовью и претендуют на привилегии возвышенной ярости, которая есть апология всего (в литературе и драме). К счастью, Розамонда не помышляла о каком-либо отчаянном поступке: она, как всегда, красиво заплела свои белокурые волосы и сохраняла гордое спокойствие. Самым веселым ее предположением было то, что ее тетя Булстроуд каким-то образом вмешалась, чтобы воспрепятствовать посещениям Лидгейта: все было лучше, чем его спонтанное равнодушие. Тот, кто воображает, что десять дней — слишком короткий срок — не для того, чтобы впасть в худобу, легкость или другие измеримые последствия страсти, но — для всего духовного круговорота тревожных догадок и разочарований, не знает, что может происходить в элегантной праздности. ума юной леди.
Однако на одиннадцатый день миссис Винси попросила Лидгейта, покидая Стоун-Корт, сообщить своему мужу, что в здоровье мистера Фезерстоуна произошли заметные изменения и что она желает, чтобы он приехал в Стоун-Корт в тот же день. Теперь Лидгейт мог зайти на склад или написать записку на листе своего бумажника и оставить у двери. Однако эти простые приемы, по-видимому, не пришли ему в голову, из чего мы можем заключить, что он не возражал против того, чтобы зайти в дом в час, когда мистера Винси не было дома, и оставить послание мисс Винси. Человек может по разным причинам отказаться от своего общества, но, возможно, даже мудрец не будет удовлетворен тем, что никто не скучает по нему. Было бы изящным и легким способом приспособить новые привычки к старым, перекинуться с Розамонд несколькими шутливыми словами о его сопротивлении распутству и его твердой решимости долго голодать даже от сладких звуков. Следует также признать, что мимолетные размышления о всех возможных основаниях для намеков миссис Булстроуд ухитрились вплестись, как легкие цепляющиеся волоски, в более существенную паутину его мыслей.
Мисс Винси была одна и так густо покраснела, когда Лидгейт вошел, что почувствовал соответствующее смущение и вместо шутливости начал сразу говорить о причине своего визита и почти официально умолять ее передать сообщение. ее отцу. Розамонда, которая в первый момент почувствовала, что ее счастье возвращается, была сильно задета поведением Лидгейт; ее румянец сошел, и она холодно согласилась, не добавляя лишнего слова, какая-то тривиальная цепочка, которая была у нее в руках, позволяющая ей не смотреть на Лидгейта выше его подбородка. Во всех неудачах начало — это, безусловно, половина всего. Посидев два долгих мгновения, пока он двигал хлыстом и ничего не мог сказать, Лидгейт встала, чтобы уйти, и Розамонда, занервничавшая из-за своей борьбы между унижением и желанием не выдать его, уронила свою цепь, словно испугавшись, и тоже машинально встала. . Лидгейт мгновенно наклонился, чтобы поднять цепь. Когда он встал, то оказался совсем рядом с прелестным личиком на красивой длинной шее, которое он привык видеть вращающимся под совершеннейшим управлением самодовольной грацией. Но теперь, когда он поднял глаза, он увидел некую беспомощную дрожь, которая коснулась его совсем недавно и заставила его взглянуть на Розамонду с вопрошающей вспышкой. В этот момент она была так же естественна, как когда-либо, когда ей было пять лет: она чувствовала, что ее слезы подступили кверху, и было бесполезно пытаться делать что-либо еще, кроме как позволить им оставаться, как вода на голубом цветке, или позволить они падают ей на щеки, как будто бы.
Этим моментом естественности было кристаллизирующее прикосновение пера: оно превращало флирт в любовь. Помните, что честолюбивый человек, который смотрел на незабудки под водой, был очень сердечным и опрометчивым. Он не знал, куда шла цепь; мысль трепетала в его тайниках, которая чудесным образом воздвигла силу страстной любви, погребенную там не в запечатанной гробнице, а под легчайшей, легко пробиваемой формой. Его слова были довольно резкими и неуклюжими; но тон заставил их звучать как пылкое, призывное признание.
"Что случилось? вы огорчены. Скажи мне, молись».
Никогда прежде с Розамонд не разговаривали в таком тоне. Я не уверен, что она знала, что это были за слова, но она посмотрела на Лидгейта, и слезы покатились по ее щекам. Не могло быть более полного ответа, чем это молчание, и Лидгейт, забыв обо всем остальном, полностью овладев приливом нежности при внезапной вере в то, что это милое юное создание зависит от него в ее радости, действительно обнял ее, сложив руки. нежно и покровительственно — он привык быть нежным со слабыми и страдающими — и поцеловал каждую из двух больших слез. Это был странный способ прийти к пониманию, но это был короткий путь. Розамонда не рассердилась, но немного попятилась от робкого счастья, и теперь Лидгейт мог сидеть рядом с ней и говорить менее неполно. Розамонде пришлось сделать небольшое признание, и он изливал слова благодарности и нежности с импульсивной щедростью. Через полчаса он вышел из дому помолвленным мужчиной, душа которого принадлежала не ему, а женщине, с которой он связал себя.
Вечером он снова пришел поговорить с мистером Винси, который, только что вернувшись из Стоун-Корта, был уверен, что вскоре он узнает о кончине мистера Фезерстоуна. Удачное слово «кончина», своевременно пришедшее ему на ум, подняло его настроение даже выше их обычного вечернего настроения. Правильное слово всегда является силой и сообщает свою определенность нашему действию. Считавшаяся кончиной, смерть старого Фезерстоуна приобрела чисто юридический аспект, так что мистер Винси мог постучать по ней своей табакеркой и быть веселым, даже без временной притворной торжественности; а мистер Винси ненавидел и торжественность, и жеманство. Кто когда-либо испытывал благоговейный трепет перед наследодателем или пел гимн праву на недвижимое имущество? В тот вечер мистер Винси был склонен относиться ко всему весело: он даже заметил Лидгейту, что Фред все-таки получил семейную конституцию и скоро снова станет таким же славным парнем, как всегда; и когда его попросили одобрить помолвку Розамонды, он дал его с удивительной легкостью, сразу же перейдя к общим замечаниям о желанности брака для юношей и девушек и, по-видимому, сделав вывод из всего, что уместно еще немного ударить.
ГЛАВА XXXII.
Они примут предложение, как кошка лакает молоко.
— ШЕКСПИР: Буря .
Торжествующая уверенность мэра, основанная на настойчивом требовании мистера Фезерстоуна, чтобы Фред и его мать не покидали его, была слабым чувством по сравнению со всем, что волновало сердца кровных родственников старика, которые, естественно, больше проявляли свое чувство семейные узы, и теперь, когда он был прикован к постели, их было гораздо больше. Естественно: когда «бедный Питер» занял свое кресло в обшитой деревянными панелями гостиной, никакие усердные жуки, которым повар варит кипяток, не могли бы быть менее желанны на очаге, который они имели причины предпочитать, чем те люди, чья кровь Фезерстоуна был недоедал не от скудости с их стороны, а от бедности. Брат Соломон и сестра Джейн были богаты, и семейная откровенность и полное воздержание от ложной вежливости, с которыми их всегда принимали, не казались им аргументом в пользу того, что их брат в торжественном акте составления завещания пренебрегает высшими притязаниями на богатство. По крайней мере, их самих он никогда не вел себя настолько неестественно, чтобы изгнать из своего дома, и вряд ли казалось эксцентричным, что он должен был держать подальше брата Иону, сестру Марту и остальных, у которых не было и тени подобных притязаний. Они знали изречение Петра о том, что деньги — хорошее яйцо, и их следует складывать в теплое гнездышко.
Но брат Иона, сестра Марта и все нуждающиеся изгнанники придерживались другой точки зрения. Вероятности так же разнообразны, как лица, которые можно увидеть по желанию на лепнине или на обоях: здесь есть все формы, от Юпитера до Джуди, если вы только посмотрите с творческой склонностью. Беднейшим и наименее привилегированным казалось вероятным, что, поскольку Петр ничего не сделал для них в своей жизни, он вспомнит о них в конце концов. Иона утверждал, что мужчинам нравится делать сюрпризы из своей воли, а Марта говорила, что никого не должно удивлять, если он оставит лучшую часть своих денег тем, кто меньше всего этого ожидает. Не следовало также и думать, что родной брат, «лежащий там» с водянкой в ногах, должен был почувствовать, что кровь гуще воды, и если он не изменит своей воли, то может иметь при себе деньги. Во всяком случае, некоторые кровные родственники должны быть в помещении и следить за теми, кто вообще не был родственником. Такие вещи были известны как поддельные завещания и оспариваемые завещания, у которых, казалось, было золотое туманное преимущество, позволяющее каким-то образом нелегатам жить по ним. Опять же, те, кто не был кровным родственником, могли быть пойманы на краже вещей — и бедный Питер «лежал там» беспомощным! Кто-то должен быть на страже. Но в этом заключении они были согласны с Соломоном и Джейн; кроме того, некоторые племянники, племянницы и кузены, рассуждая с еще большей изощренностью о том, что мог бы сделать человек, способный «отнять» свое имущество и устроить себе большие угощения странностями, прекрасно чувствовали, что это семейный интерес, и они думали о Каменном Дворе как о месте, которое им следует посетить. Сестра Марта, иначе миссис Крэнч, живущая с некоторой хрипотцой в Меловых Равнинах, не могла предпринять путешествие; но ее сын, будучи родным племянником бедняги Петра, мог выгодно представлять ее интересы и следить за тем, чтобы его дядя Иона не воспользовался несправедливо невероятными событиями, которые, казалось, могли произойти. На самом деле в крови Фезерстоуна текло общее чувство, что все должны следить за всеми и что всем остальным было бы хорошо осознавать, что Всемогущий наблюдает за ним.
Таким образом, Стоун-корт постоянно видел, как то один, то другой кровный родственник покидал или отправлялся, и у Мэри Гарт была неприятная задача донести их сообщения до мистера Фезерстоуна, который не хотел ни одного из них видеть, и посылал ее вниз с еще более неприятной задачей - сообщить их так. Как хозяйка дома, она чувствовала себя обязанной просить их по-провинциальному обычаю остаться и поесть; но она предпочла посоветоваться с миссис Винси насчет дополнительной выпивки внизу теперь, когда мистер Фезерстоун лежит на приколе.
«О, мой милый, ты должен делать все красиво там, где есть последняя болезнь и имущество. Бог свидетель, я не жалею им каждой ветчины в доме, только лучшее оставлю на похороны. Всегда ешьте фаршированную телятину и тонкий сыр в нарезке. Вы должны быть готовы к тому, что во время этих последних болезней вы не закроете дом, — сказала либеральная миссис Винси, снова с веселым тоном и ярким оперением.
Но некоторые из посетителей вышли и не ушли после красивого угощения телятиной и ветчиной. Брат Иона, например (в большинстве семейств есть такие неприятные люди; быть может, и в высшей аристократии есть экземпляры Бробдингнега, гигантски задолжавшие и разжиревшие на большие расходы) - брат Иона, говорю я, спустившись в свет, был в основном опирался на призвание, которым он был достаточно скромен, чтобы не хвастаться, хотя это было гораздо лучше, чем мошенничество на обмене или на территории, но которое не требовало его присутствия в Брассинге, пока у него был хороший угол, где можно было сидеть, и снабжение продовольствием. Он выбрал кухонный угол, отчасти потому, что он ему больше нравился, а отчасти потому, что не хотел сидеть с Соломоном, о котором у него было твердое братское мнение. Сидя в знаменитом кресле и в своем лучшем костюме, постоянно в поле зрения хорошего настроения, он ощущал приятное сознание того, что находится в помещении, смешанное с мимолетными намеками на воскресенье и бар в «Зеленом человеке»; и он сообщил Мэри Гарт, что ему не следует выходить из зоны досягаемости своего брата Питера, пока этот бедняга находится над землей. Самые проблемные в семье обычно либо остроумцы, либо идиоты. Иона был самым остроумным среди Фезерстоунов и шутил со служанками, когда они подходили к очагу, но, казалось, считал мисс Гарт подозрительной личностью и следил за ней холодным взглядом.
Мэри сравнительно легко вынесла бы эту пару глаз, но, к несчастью, был молодой Крэнч, который, проделав весь путь от Меловых Равнин, чтобы представлять свою мать и наблюдать за своим дядей Ионой, также считал своим долгом остаться и сидеть в основном на кухне, чтобы составить дяде компанию. Молодой Кранч был не то чтобы балансирующим между остроумием и идиотом, он слегка склонялся к последнему типу и щурился так, что все его чувства вызывали сомнения, за исключением того, что они не носили насильственного характера. Когда Мэри Гарт вошла на кухню и мистер Джона Фезерстоун стал следить за ней своим холодным детективным взглядом, юный Кранч, повернув голову в том же направлении, казалось, настаивал на том, чтобы она заметила, как он щурится, как будто он делал это с прищуром. дизайн, как у цыган, когда Борроу читал им Новый Завет. Это было уже слишком для бедной Мэри; иногда это вызывало у нее желчь, иногда это расстраивало ее серьезность. Однажды, когда ей представился случай, она не удержалась и описала сцену на кухне Фреду, который не стал бы возражать против того, чтобы тотчас же пойти туда посмотреть, делая вид, что просто проходит мимо. Но как только он увидел четыре глаза, ему пришлось броситься в ближайшую дверь, которая как раз вела в молочную, и там, под высокой крышей, среди кастрюль, он засмеялся, отчего глухой резонанс был совершенно слышен в гостиной. кухня. Он скрылся через другую дверь, но мистер Иона, который раньше не видел бледного цвета лица Фреда, его длинных ног и изнеженного тонкого лица, приготовил множество сарказмов, в которых эти черты остроумно сочетались с самыми низкими моральными качествами.
-- Почему, Том, ты не носишь таких джентльменских брюк -- у тебя и половины таких прекрасных длинных ног нет, -- сказал Иона своему племяннику, одновременно подмигивая, давая понять, что в этих заявлениях было нечто большее, чем их неоспоримость. Том посмотрел на свои ноги, но так и не понял, предпочитает ли он свои моральные преимущества более порочной длине ног и предосудительной аристократичности брюк.
В большой гостиной, обшитой деревянными панелями, тоже постоянно наблюдали пары глаз, а собственные родственники жаждали быть «нянями». Многие приходили, обедали и уходили, но брат Соломон и дама, которая двадцать пять лет была Джейн Фезерстоун, прежде чем она стала миссис Воул, сочли за благо проводить там каждый день по несколько часов, не занимаясь ничем иным исчисляемым занятием, кроме как наблюдением за хитрая Мэри Гарт (которая была так глубока, что ее нельзя было ни в чем разыскать) и время от времени показывала сухими морщинами признаки того, что плачет — как будто способна пролиться потоками в более дождливое время года — при мысли, что им не разрешают войти в дом мистера Фезерстоуна. комната. Потому что неприязнь старика к собственной семье, казалось, становилась все сильнее, поскольку он становился все менее способным развлекаться, говоря им острые вещи. Слишком вялый, чтобы жалить, в его крови было больше яда.
Не до конца поверив сообщению, посланному через Мэри Гарт, они вместе предстали перед дверью спальни, оба в черном — миссис Уилсон. У Вауле в руке полуразвернутый белый носовой платок, и у обеих лица в каком-то полутраурно-багровом цвете; в то время как миссис Винси с розовыми щеками и развевающимися розовыми лентами на самом деле давала настойку их собственному брату, а светлолицый Фред с короткими волосами, завитыми, как и следовало ожидать от игрока, непринужденно развалился в большом кресле. .
Как только старый Фезерстоун увидел эти похоронные фигуры, появившиеся вопреки его приказам, ярость укрепила его сильнее, чем сердечное. Он опирался на подушку, а рядом с ним всегда лежала его трость с золотым набалдашником. Теперь он схватил его и стал раскачивать взад и вперед по как можно большей площади, очевидно, чтобы отогнать этих уродливых призраков, кричащих хриплым визгом:
— Назад, назад, миссис Воул! Назад, Соломон!
"О брат. — Питер, — начала миссис Воул, но Соломон подавляюще протянул ей руку. Это был широкощекий человек, лет семидесяти, с маленькими украдкой глазками, и был не только гораздо более мягким нравом, но мнил себя гораздо глубже брата своего Петра; на самом деле вряд ли он мог обмануться в ком-либо из своих ближних, поскольку они не могли быть более жадными и лживыми, чем он подозревал. Он думал, что даже невидимые силы могут быть успокоены мягкими скобками здесь и там, исходящими от человека с собственностью, который мог быть таким же нечестивым, как и другие.
«Брат Питер, — сказал он льстивым, но серьезным официальным тоном, — я совершенно справедливо должен говорить с вами о Трех Крофтах и Марганце. Всевышний знает, что у меня на уме…
-- Значит, он знает больше, чем я хочу знать, -- сказал Питер, откладывая свою палку с видом примирения, в котором была и угроза, потому что он перевернул палку так, чтобы золотая рукоятка превратилась в дубинку на случай более близкого столкновения. сражаясь, и пристально посмотрел на лысину Соломона.
— Есть вещи, в которых ты мог бы покаяться, брат, из-за того, что не поговорил со мной, — сказал Соломон, не продвигаясь, однако. — Я мог бы посидеть с вами сегодня вечером, а Джейн — со мной, охотно, и вы могли бы не торопиться, чтобы говорить, или дать слово мне.
— Да, я не тороплюсь — вам не нужно предлагать мне свое, — сказал Питер.
— Но ты не можешь тратить свое время на то, чтобы умереть, брат, — начала миссис Воул своим обычным ворчливым тоном. «И когда ты лежишь безмолвный, может быть, ты устанешь от того, что вокруг тебя чужие люди, и ты можешь подумать обо мне и моих детях», — но тут голос ее сорвался от трогательной мысли, которую она приписывала своему безмолвному брату; упоминание о себе, естественно, влияет.
— Нет, не буду, — противоречиво сказал старый Фезерстоун. — Я не буду думать ни о ком из вас. Я составил завещание, говорю вам, я составил завещание». Тут он повернул голову к миссис Винси и проглотил еще немного своего ликера.
-- Некоторым людям было бы стыдно занимать место, по праву принадлежащее другим, -- сказала миссис Воул, устремляя свои узкие глаза в том же направлении.
— О, сестра, — сказал Соломон с иронической мягкостью, — мы с тобой не так хороши, и красивы, и недостаточно умны: мы должны быть смиренными и позволить умным людям потесниться перед нами.
Душа Фреда не могла этого вынести: встав и глядя на мистера Фезерстоуна, он сказал: «Не выйти ли нам с матерью из комнаты, сэр, чтобы вы могли побыть наедине со своими друзьями?»
-- Садитесь, говорю вам, -- резко сказал старый Фезерстоун. «Стой на месте. До свидания, Соломон, — добавил он, снова пытаясь орудовать тростью, но безуспешно после того, как перевернул рукоять. — До свидания, миссис Воул. Больше не приходи».
— Я буду внизу, брат, независимо от того, будет это или нет, — сказал Соломон. «Я исполню свой долг, и еще неизвестно, что позволит Всевышний».
-- Да, в собственности, переходящей из семей, -- продолжала миссис Воул, -- и там, где есть стабильные молодые люди. Но мне жаль тех, кто не таков, и мне жаль их матерей. До свидания, брат Питер.
«Помни, я старший после тебя, брат, и процветал с самого начала, как и ты, и уже получил землю под названием Фезерстоун», — сказал Соломон, очень полагаясь на это размышление, как на то, что могло быть предложил в стражах ночи. — Но пока я прощаюсь с вами.
Их уход был ускорен тем, что они увидели, как старый мистер Фезерстоун натянул парик с каждой стороны и закрыл глаза с широко раскрытой гримасой, как будто он решил стать глухим и слепым.
Тем не менее они ежедневно приходили в Каменный двор и сидели внизу на дежурном посту, иногда ведя неторопливый диалог вполголоса, в котором наблюдение и ответ были так далеки друг от друга, что всякий, кто их слышал, мог вообразить, что слушает говорящего. автоматы, в некотором сомнении, действительно ли сработает хитроумный механизм, или долго заводится, чтобы воткнуть и замолчать. Соломон и Джейн пожалели бы, что поторопились: к чему это привело, можно было увидеть по ту сторону стены в лице брата Ионы.
Но их дежурство в обшитой деревянными панелями гостиной иногда прерывалось присутствием других гостей издалека или издалека. Теперь, когда Питер Фезерстоун был наверху, его имущество можно было обсудить со всем местным просвещением, которое можно было найти на месте: некоторые сельские соседи и соседи из Миддлмарча выразили полное согласие с семьей и сочувствие их интересам против Винси, а посетители-женщины были они даже расплакались в разговоре с миссис Воул, когда вспомнили, что сами в былые времена были разочарованы кодицилами и браками назло неблагодарным пожилым джентльменам, которые, как можно было предположить, были пощадил для чего-то лучшего. Такая беседа внезапно замолкала, как у органа, когда срываются мехи, если в комнату вошла Мэри Гарт; и все взоры были обращены на нее как на возможную наследницу или на ту, кто может получить доступ к железным сундукам.
Но более молодые мужчины, которые были родственниками или связями в семье, были склонны восхищаться ею в этом проблемном свете, как девушкой, которая демонстрировала хорошее поведение и которая при всех шансах, которые летели, могла оказаться, по крайней мере, умеренным призом. . Следовательно, она получила свою долю комплиментов и вежливых знаков внимания.
В особенности от мистера Бортропа Трамбалла, известного бакалавра и аукциониста из тех мест, много занимавшегося продажей земли и скота: в самом деле, общественного деятеля, чье имя было замечено на широко распространенных плакатах, и который мог бы разумно сожалеть о тех, кто не знал о нем. Он приходился Питеру Фезерстоуну троюродным братом, и тот обращался с ним более любезно, чем с любым другим родственником, поскольку был полезен в деловых делах; и в той программе его похорон, которую старик продиктовал сам, он был назван Носильщиком. В мистере Бортропе Трамбалле не было одиозной алчности — не более, чем искреннее чувство собственного достоинства, которое, как он сознавал, в случае соперничества могло сказаться на конкурентах; так что, если бы Питер Фезерстоун, который, насколько он, Трамбал, вел себя как самая добрая душа на свете, сделал бы ему что-нибудь приятное, все, что он мог бы сказать, это то, что он никогда не ловил рыбу и не ластился, но посоветовал ему в меру своего опыта, который теперь длился более двадцати лет с момента его ученичества в пятнадцать лет и, вероятно, дал знания не тайного рода. Его восхищение далеко не ограничивалось им самим, он привык как в профессиональном, так и в личном плане получать удовольствие от высокой оценки вещей. Он был любителем высокопарных выражений и никогда не употреблял плохих слов без того, чтобы тотчас же не поправить себя, что было к счастью, так как он был довольно громок и склонен преобладать, часто стоял или прогуливался, спуская жилет с видом человека, который очень придерживается своего мнения, быстро подстригая себя указательным пальцем и отмечая каждую новую серию в этих движениях деловитой игрой своими большими печатями. Время от времени в его поведении чувствовалась некоторая ярость, но она была направлена главным образом против ложных мнений, которых в мире так много, что нужно исправлять, что человек, обладающий некоторыми знаниями и опытом, обязательно испытывает свое терпение. Он чувствовал, что семейство Фезерстоунов вообще мало что понимает, но, будучи человеком светским и публичным, принимал все как должное и даже пошел побеседовать на кухню с мистером Ионой и молодым Кранчем, не сомневаясь, что он произвел на последнего большое впечатление своими наводящими вопросами о Меловых равнинах. Если бы кто-нибудь заметил, что мистер Бортроп Трамбалл, будучи аукционистом, обязан знать природу всего, он бы улыбнулся и молча причесался, чувствуя, что он почти близок к этому. В общем, по-аукционистски, он был человеком порядочным, не стыдившимся своего дела и полагавшим, что «знаменитый Пил, ныне сэр Роберт», если его представить, не преминет признать его значение.
-- Я не возражаю, если вы позволите мне ломтик ветчины и стакан эля, мисс Гарт, -- сказал он, входя в гостиную в половине одиннадцатого после исключительного приема пищи. привилегия видеть старого Фезерстоуна и стоять спиной к огню между миссис Воул и Соломоном.
— Вам незачем выходить, дайте я позвоню в колокольчик.
«Спасибо, — сказала Мэри, — у меня есть поручение».
— Что ж, мистер Трамбалл, вы очень польщены, — сказала миссис Воул.
"Что! видеть старика? — сказал аукционист, бесстрастно поигрывая своими печатями. -- А, видите ли, он во многом на меня полагался. Тут он сжал губы и задумчиво нахмурился.
«Может ли кто-нибудь спросить, что говорит их брат?» — сказал Соломон мягким смиренным тоном, в котором чувствовалась роскошная хитрость, поскольку он был богатым человеком и не нуждался в ней.
-- О да, любой может спросить, -- сказал мистер Трамбал с громким и добродушным, хотя и резким сарказмом. «Любой может допрашивать. Всякий может придать своим замечаниям вопросительный оборот, -- продолжал он, звучность его возрастала вместе с его манерой. «Это постоянно делают хорошие ораторы, даже когда они не ожидают ответа. Это то, что мы называем фигурой речи, можно сказать, речью на высокой фигуре». Красноречивый аукционист улыбнулся собственной изобретательности.
— Я не огорчусь, узнав, что он вспомнил о вас, мистер Трамбалл, — сказал Соломон. «Я никогда не был против достойных. Я против недостойных».
-- А, вот оно, видите ли, вот оно, -- многозначительно сказал мистер Трамбалл. «Нельзя отрицать, что недостойные люди были наследниками и даже оставшимися наследниками. Так и с завещательными распоряжениями». Он снова поджал губы и немного нахмурился.
— Вы хотите сказать наверняка, мистер Трамбалл, что мой брат оставил свою землю вдали от нашей семьи? — сказала миссис Воул, на которую, как на безнадежную женщину, эти длинные слова произвели угнетающее впечатление.
«Человек может с таким же успехом сразу же превратить свою землю в землю для благотворительных пожертвований, чем оставить ее кому-то», — заметил Соломон, не получив ответа на вопрос своей сестры.
— Что, страна синих мундиров? — снова сказала миссис Воул. — О, мистер Трамбалл, вы никогда не хотите этого говорить. Это было бы полетом перед лицом Всемогущего, который сделал его процветающим».
Пока миссис Воул говорила, мистер Бортроп Трамбулл отошел от камина к окну, проводя указательным пальцем по внутренней стороне чулка, затем по бакенбардам и изгибам волос. Теперь он подошел к рабочему столу мисс Гарт, открыл лежавшую там книгу и вслух прочитал название с напыщенным акцентом, как будто предлагал ее на продажу:
«Анна из Гейрштейна» (произносится «Иерстин») или «Дева тумана» автора «Уэверли». Затем, перевернув страницу, он звучно начал: события, о которых рассказывается в следующих главах, произошли на континенте». Он произнес последнее поистине восхитительное слово с ударением на последнем слоге, не то чтобы не замечая вульгарности, но чувствуя, что эта новая постановка усиливает звучную красоту, которую его чтение придало целому.
И вот вошла служанка с подносом, так что мгновения для ответа на вопрос миссис Воул прошли благополучно, пока она и Соломон, наблюдая за движениями мистера Трамбулла, думали, что высокая ученость печально мешает серьезным делам. Мистер Бортроп Трамбалл на самом деле ничего не знал о завещании старого Фезерстоуна; но вряд ли его можно было бы заставить заявить о своем невежестве, если бы он не был арестован за подозрение в государственной измене.
«Я возьму всего лишь кусок ветчины и стакан эля», — сказал он успокаивающе. «Как человек, занимающийся общественными делами, я перекусываю, когда могу. Я поддержу эту ветчину, — добавил он, проглотив несколько кусочков с угрожающей поспешностью, — против любой ветчины в трех королевствах. На мой взгляд, это лучше, чем ветчина во Фрешит-Холле, и я думаю, что я сносный судья.
«Некоторым не нравится так много сахара в ветчине, — сказала миссис Воул. — Но у моего бедного брата всегда был сахар.
«Если кто-то требует лучшего, он свободен сделать это; но, боже, какой аромат! Я был бы рад купить в этом качестве, я знаю. Джентльмену доставляет некоторое удовольствие, — здесь в голосе мистера Трамбулла звучал эмоциональный протест, — иметь такую ветчину на своем столе.
Он отодвинул тарелку, налил эля и отодвинул стул немного вперед, пользуясь случаем, чтобы посмотреть на внутреннюю сторону своих ног, которые он одобрительно погладил - У Трамбалла все те менее легкомысленные манеры и жесты, которые отличают преобладающие расы севера.
— Я вижу, у вас есть интересная работа, мисс Гарт, — заметил он, когда Мэри вернулась. — Это автор «Уэверли» — сэр Вальтер Скотт. Я сам купил одну из его работ — очень милую вещь, превосходное издание под названием «Айвенго». Я думаю, вы не найдете ни одного писателя, который в спешке превзошел бы его — его, по-моему, не скоро превзойдут. Я только что читал начало «Анны Джирстин». Начинается хорошо». (Вещи никогда не начинались с мистера Бортропа Трамбулла: они всегда начинались, как в личной жизни, так и в его листовках.) — Я вижу, вы читатель. Вы подписаны на нашу библиотеку Миддлмарча?
— Нет, — сказала Мэри. "Мистер. Фред Винси принес эту книгу.
-- Я и сам великий книгочей, -- ответил мистер Трамбалл. «У меня есть не менее двухсот томов в икрах, и я льщу себя надеждой, что они хорошо подобраны. Также картины Мурильо, Рубенса, Тенирса, Тициана, Вандейка и др. Я с радостью одолжу вам любую работу, которую вы захотите упомянуть, мисс Гарт.
-- Я очень вам признательна, -- сказала Мери, снова торопясь уйти, -- но у меня мало времени на чтение.
-- Я бы сказал, что мой брат кое-что сделал для нее в своем завещании, -- сказал мистер Соломон очень тихим голосом, когда она закрыла за собой дверь, указывая головой на отсутствующую Мэри.
— Однако его первая жена была ему плохой парой, — сказала миссис Воул. -- Ничего она ему не принесла, а эта молодая женщина всего лишь ее племянница, -- и очень гордая. И мой брат всегда платил ей зарплату.
-- Однако, по-моему, благоразумная девушка, -- сказал мистер Трамбал, допивая свой эль и начав с выразительной оправкой жилета. «Я наблюдал за ней, когда она смешивала лекарства в каплях. Она возражает против того, что делает, сэр. Это великое достоинство женщины и великое достоинство нашего друга наверху, бедной дорогой старой души. Мужчина, чья жизнь имеет хоть какую-то ценность, должен думать о своей жене как о кормилице: так поступил бы и я, если бы женился; и я полагаю, что прожил в одиночестве достаточно долго, чтобы не ошибиться в этой строке. Некоторые мужчины должны жениться, чтобы немного возвыситься, но когда мне это понадобится, я надеюсь, что кто-нибудь скажет мне об этом, я надеюсь, что кто-нибудь сообщит мне об этом факте. Желаю вам доброго утра, миссис Воул. Доброе утро, мистер Соломон. Я надеюсь, что мы встретимся под менее меланхоличным покровительством.
Когда мистер Трамбалл удалился с красивым поклоном, Соломон, наклонившись вперед, заметил своей сестре: «Вы можете быть уверены, Джейн, мой брат оставил этой девушке крупную сумму».
— Судя по тому, как говорит мистер Трамбал, так может подумать каждый, — сказала Джейн. Затем, после паузы, «Он говорит так, как будто моим дочерям нельзя доверять давать капли».
— Аукционисты болтают дико, — сказал Соломон. — Только то, что Трамбал заработал.
ГЛАВА XXXIII.
«Закрой ему глаза и задерни занавеску;
И давайте все к медитации».
-2 Генрих VI .
В ту ночь после двенадцати Мэри Гарт сменила дежурство в комнате мистера Фезерстоуна и просидела там одна до рассвета. Она часто выбирала эту задачу, в которой находила некоторое удовольствие, несмотря на вспыльчивость старика всякий раз, когда он требовал ее внимания. Были промежутки, когда она могла сидеть совершенно неподвижно, наслаждаясь внешней тишиной и приглушенным светом. Красный огонь с его мягко слышимым движением казался торжественным существованием, спокойно независимым от мелких страстей, глупых желаний, стремления к никчемным неуверенностям, которые ежедневно вызывали ее презрение. Мэри любила свои собственные мысли и могла хорошо развлечься, сидя в сумерках, положив руки на колени; ибо, имея рано иметь веские основания полагать, что вещи вряд ли будут устроены для ее особого удовлетворения, она не теряла времени даром в удивлении и досаде по этому факту. И она уже пришла к тому, чтобы воспринимать жизнь как комедию, в которой она имела гордое, нет, великодушное решение не играть подлую или предательскую роль. Мэри могла бы стать циничной, если бы у нее не было родителей, которых она уважала, и кладезя нежной благодарности внутри нее, которая была тем полнее, что она научилась не предъявлять необоснованных требований.
Сегодня она сидела, по своему обыкновению, прокручивая в памяти дневные сцены, часто кривя губы от смеха над странностями, к которым ее фантазия добавляла новые шутки: люди были так смешны со своими иллюзиями, не подозревая о своих дурацких шапках, думая, их собственная ложь непроницаема, в то время как у всех остальных она прозрачна, делая себя исключением из всего, как если бы, когда весь мир казался желтым под лампой, они одни были розовыми. И все же в глазах Марии были какие-то иллюзии, не совсем ей смешные. Она была втайне убеждена, хотя у нее не было иных оснований, кроме пристального наблюдения за характером старого Фезерстоуна, что, несмотря на его любовь к Винси, они, вероятно, будут разочарованы так же, как и любой из родственников, которых он держал в дружеских отношениях. расстояние. Она с большим презрением относилась к явной тревоге миссис Винси, как бы она и Фред не остались наедине, но это не мешало ей с тревогой думать о том, как повлияет на Фреда, если выяснится, что его дядя оставил его таким же бедным, как и прежде. Она могла издеваться над Фредом, когда он был рядом, но ей не нравились его выходки, когда он отсутствовал.
Но ей нравились ее мысли: энергичный молодой ум, не уравновешенный страстью, находит благо в знакомстве с жизнью и с интересом наблюдает за своими силами. У Мэри было много веселья внутри.
Никакой торжественности и пафоса в ее мысли о старике на постели не жила: такие чувства легче притворяться, чем чувствовать о старом существе, жизнь которого не что иное, как пережиток пороков. Она всегда видела в мистере Фезерстоуне самую неприятную сторону: он не гордился ею, а она была ему только полезна. Беспокоиться о душе, которая всегда огрызается на вас, должно быть предоставлено святым земли; и Мария не была одной из них. Она ни разу не ответила ему резким словом и верно прислуживала ему: это было ее пределом. Сам старый Фезерстоун ничуть не беспокоился о своей душе и отказался поговорить с мистером Такером по этому поводу.
Сегодня ночью он не сорвался и первые час или два лежал на удивление неподвижно, пока, наконец, Мэри не услышала, как он стучит связкой ключей по жестяной коробке, которую всегда держал на кровати рядом с собой. Около трех часов он сказал с поразительной отчетливостью: «Мисси, идите сюда!»
Мэри повиновалась и обнаружила, что он уже вытащил жестяную коробку из-под одежды, хотя обычно просил, чтобы это сделали за него; и он выбрал ключ. Теперь он отпер ящик и, вытащив из него другой ключ, посмотрел прямо на нее глазами, которые, казалось, вновь обрели всю свою остроту, и спросил: «Сколько их в доме?»
— Вы имеете в виду своих родственников, сэр, — сказала Мэри, хорошо привыкшая к манере речи старика. Он слегка кивнул, и она продолжила.
"Мистер. Здесь спят Джона Фезерстоун и молодой Кранч.
«О, да, они прилипают, не так ли? а остальные — они приходят каждый день, ручаюсь — Соломон и Джейн, и вся молодежь? Они подглядывают, считают и бросают?
«Не все из них каждый день. Мистер Соломон и миссис Воул бывают здесь каждый день, а остальные приходят часто.
Старик с гримасой слушал, пока она говорила, а потом сказал, расслабив лицо: — Чем больше они дураки. Вы слышите, мисси. Сейчас три часа ночи, а у меня все способности на высоте, как никогда в жизни. Я знаю все свое имущество, и куда уходят деньги, и все такое. И я приготовил все, чтобы передумать и поступить так, как мне хочется. Вы слышите, мисси? У меня есть способности».
— Ну, сэр? сказала Мэри, тихо.
Теперь он понизил тон с еще более хитрым видом. — Я составил два завещания и одно собираюсь сжечь. Теперь делай, как я тебе говорю. Это ключ от моего железного сундука, в шкафу там. Вы хорошо нажимаете сбоку на медную пластину вверху, пока она не защелкнется: тогда вы можете вставить ключ в передний замок и повернуть его. Смотрите и делайте это; и выньте самый верхний лист — «Последняя воля и завещание» — крупным шрифтом.
-- Нет, сэр, -- твердо сказала Мэри, -- я не могу этого сделать.
«Не делать этого? Говорю вам, вы должны, — сказал старик, голос его начал дрожать от потрясения от этого сопротивления.
«Я не могу коснуться ни твоего железного сундука, ни твоей воли. Я должен отказаться делать что-либо, что может подвергнуть меня подозрениям».
— Говорю вам, я в своем уме. Не могу ли я в конце концов поступить так, как хочу? Я специально составил два завещания. Возьми ключ, говорю я.
-- Нет, сэр, не буду, -- сказала Мери еще решительнее. Ее отвращение становилось все сильнее.
— Говорю тебе, нельзя терять время.
— Я не могу с этим поделать, сэр. Я не позволю, чтобы конец твоей жизни запятнал начало моей. Я не прикоснусь ни к твоему железному сундуку, ни к твоей воле». Она отошла на небольшое расстояние от кровати.
Старик немного помолчал с пустым взглядом, держа единственный ключ прямо на кольце; затем с возбужденным рывком он принялся костлявой левой рукой опорожнять стоявшую перед ним жестяную коробку.
-- Мисси, -- торопливо начал он, -- посмотрите сюда! возьми деньги, банкноты и золото, посмотри сюда, возьми, ты получишь все, делай, как я тебе говорю.
Он сделал усилие, чтобы как можно дальше протянуть к ней ключ, и Мэри снова отступила.
«Я не прикоснусь ни к вашему ключу, ни к вашим деньгам, сэр. Пожалуйста, не проси меня сделать это снова. Если да, я должен пойти и позвонить твоему брату.
Он опустил руку, и Мэри впервые в жизни увидела, как старый Питер Фезерстоун по-детски заплакал. Она сказала так мягко, как только могла: «Пожалуйста, вложите ваши деньги, сэр». а затем ушла на свое место у огня, надеясь, что это поможет убедить его, что бесполезно говорить больше. Вскоре он опомнился и с жаром сказал:
— Тогда смотри сюда. Позвони молодому парню. Позвони Фреду Винси.
Сердце Мэри начало биться чаще. В ее голове пронеслись разные мысли о том, что может означать сожжение второго завещания. Ей пришлось принять трудное решение в спешке.
— Я позову его, если вы позволите мне позвать с собой мистера Иону и других.
— Никто другой, — говорю я. Молодой глава. Я буду делать, как хочу».
— Подождите до рассвета, сэр, когда все зашевелятся. Или позвольте мне позвонить Симмонсу сейчас, чтобы пойти и вызвать адвоката? Он может быть здесь менее чем через два часа.
"Адвокат? Чего я хочу от адвоката? Никто не узнает — я говорю, никто не узнает. Я буду делать, как хочу».
— Позвольте мне позвонить кому-нибудь еще, сэр, — убедительно сказала Мэри. Ей не нравилось ее положение — наедине со стариком, в котором, казалось, обнаруживалось странное всплеск нервной энергии, позволивший ему говорить снова и снова, не впадая в свой обычный кашель; тем не менее она хотела не развивать без необходимости противоречие, которое его взволновало. «Позвольте мне, пожалуйста, позвать кого-нибудь еще».
— Оставь меня в покое, — говорю я. Смотри сюда, мисси. Взять деньги. У тебя больше никогда не будет шанса. Почти двести — в ящике есть еще, и никто не знает, сколько там было. Возьми его и делай, как я тебе говорю».
Мэри, стоя у огня, увидела, как его красный свет падал на старика, опиравшегося на подушки и подушку, с костлявой рукой, протягивающей ключ, и деньгами, лежащими на одеяле перед ним. Она никогда не забывала это видение мужчины, желающего в последний раз делать то, что ему хочется. Но то, как он предложил деньги, побудило ее говорить с большей решимостью, чем когда-либо.
— Это бесполезно, сэр. Я не буду этого делать. Положи свои деньги. Я не прикоснусь к твоим деньгам. Я сделаю все, что в моих силах, чтобы утешить вас; но я не прикоснусь ни к твоим ключам, ни к твоим деньгам».
— Что-нибудь еще — что угодно еще! — сказал старый Фезерстоун с хриплым гневом, который, словно в кошмарном сне, пытался говорить громко, но был едва слышен. «Я больше ничего не хочу. Иди сюда, иди сюда.
Мэри осторожно подошла к нему, слишком хорошо его зная. Она видела, как он роняет ключи и пытается схватиться за палку, а сам смотрит на нее, как старая гиена, и мускулы его лица искажаются от усилия его руки. Она остановилась на безопасном расстоянии.
«Позвольте мне дать вам немного сердечного, — сказала она тихо, — и постарайтесь успокоиться. Вы, пожалуй, пойдете спать. А завтра днем можешь делать, что хочешь.
Он поднял палку, несмотря на то, что она была вне его досягаемости, и метнул ее с усилием, которое было не чем иным, как бессилием. Он упал, соскользнув с изножья кровати. Мэри оставила это в покое и отступила к своему креслу у огня. Мало-помалу она отправится к нему с сердечным. Усталость сделает его пассивным. Приближалось самое холодное утро, огонь в камине потух, и сквозь щель между большими оконными занавесками она могла видеть свет, белеющий из-за жалюзи. Подбросив дров в огонь и накинув на нее шаль, она села, надеясь, что теперь мистер Фезерстоун заснет. Если бы она подошла к нему, раздражение могло бы сохраниться. Он ничего не сказал после того, как бросил палку, но она видела, как он снова взял ключи и положил правую руку на деньги. Однако он не поднял ее, и она подумала, что он засыпает.
Но сама Мэри стала больше волноваться при воспоминании о том, через что она прошла, чем от действительности, — подвергая сомнению те свои поступки, которые явились императивно и исключали всякое сомнение в критический момент.
Вскоре сухое дерево выпустило пламя, которое осветило каждую щель, и Мэри увидела, что старик спокойно лежит, слегка повернув голову набок. Она шла к нему неслышными шагами, и ей казалось, что лицо его выглядит странно неподвижным; но в следующий момент движение пламени, сообщающееся всем предметам, заставило ее засомневаться. Сильное биение ее сердца сделало ее восприятие настолько сомнительным, что даже когда она прикоснулась к нему и прислушалась к его дыханию, она не могла доверять своим выводам. Она подошла к окну и осторожно отдернула занавеску и штору, так что неподвижный свет неба падал на кровать.
В следующий момент она подбежала к звонку и энергично позвонила. Очень скоро не осталось никаких сомнений в том, что Питер Фезерстоун умер, сжимая в правой руке ключи, а левая лежит на куче банкнот и золота.
КНИГА 4.
ТРИ ЛЮБОВНЫХ ПРОБЛЕМЫ.
ГЛАВА XXXIV.
«1 -й Ген . Такие люди, как этот, перья, щепки и соломинки,
Не несут ни тяжести, ни силы.
2 -й Гент . Но легкомыслие
тоже причинно и составляет сумму веса.
Ибо сила находит свое место в недостатке силы;
Наступление есть уступка, и управляемый корабль
Может сесть на мель, потому что мысли кормчего
Не хватало силы, чтобы уравновесить противоположности».
Майским утром Питера Фезерстоуна похоронили. В прозаическом районе Миддлмарч май не всегда был теплым и солнечным, и в это утро холодный ветер сдувал цветы из окрестных садов на зеленые курганы Лоуикского кладбища. Быстро движущиеся облака лишь изредка позволяли отблеску осветить любой предмет, безобразный или прекрасный, оказавшийся под его золотым дождем. На церковном дворе предметы были удивительно разнообразны, потому что там собралась небольшая деревенская толпа, ожидавшая похорон. Распространились новости, что это будут «большие похороны»; старый джентльмен оставил письменные указания обо всем и собирался устроить похороны «выше лучших». Это было правдой; ибо старый Фезерстоун не был Гарпагоном, все страсти которого были поглощены вечно скудной и вечно ненасытной страстью к сбережениям и который заранее заключал сделку со своим гробовщиком. Он любил деньги, но также любил тратить их на удовлетворение своих особых вкусов, и, может быть, больше всего любил их как средство заставить других чувствовать свою власть более или менее неловко. Если кто-нибудь здесь будет утверждать, что в старом Фезерстоуне должны были быть черты доброты, я не берусь отрицать это; но я должен заметить, что доброта имеет скромный характер, ее легко обескуражить, и когда большая часть уединения, стесненная в молодости беззастенчивыми пороками, склонна уединяться до крайней степени уединения, так что в нее легче верят те, кто строит эгоистичный образ жизни. старым джентльменом теоретически, чем теми, кто формирует более узкие суждения, основанные на его личном знакомстве. В любом случае, он стремился устроить пышные похороны и привлечь к участию в них людей, которые предпочли бы остаться дома. Он даже желал, чтобы родственницы последовали за ним в могилу, и для этого бедная сестра Марта предприняла трудное путешествие из Меловых Равнин. Она и Джейн были бы в полном восторге (со слезами на глазах) из-за того, что брат, которому не нравилось видеть их при жизни, был в перспективе рад их присутствию, когда он должен был стать завещателем, если бы этот знак не был сделан. двусмысленное, поскольку распространялось на миссис Винси, чьи расходы на красивые крепы, казалось, подразумевали самые самонадеянные надежды, усугубляемые румянцем, который довольно ясно говорил, что она не была кровной родственницей, а принадлежала к тому обычно нежелательному классу, который называется родственницей жены. .
Все мы обладаем воображением в той или иной форме, ибо образы — порождение желания; и бедный старый Фезерстоун, который много смеялся над тем, как другие умасливают себя, не избежал товарищества иллюзий. Составляя программу своих похорон, он, конечно, не давал себе ясно понять, что его удовольствие от маленькой драмы, частью которой она являлась, ограничивалось ожиданием. Посмеиваясь над досадами, которые он мог причинить жесткой хваткой своей мертвой руки, он неизбежно сливал свое сознание с этим мертвенно-бледным застойным присутствием, и поскольку он был озабочен будущей жизнью, то это было одно из удовольствий внутри его гроба. Таким образом, старый Фезерстоун был по-своему изобретателен.
Однако три траурных вагона были заполнены по письменному распоряжению усопшего. Там были конные носильщики с богатейшими шарфами и лентами на шляпах, и даже у подручных были горестные атрибуты хорошего качества по хорошей цене. Черная процессия, спешившись, казалась еще больше из-за небольшого размера церковного двора; тяжелые человеческие лица и трепещущие на ветру черные драпировки, казалось, говорили о мире, странно несовместимом с легко опадающими цветами и солнечными отблесками на ромашках. Священнослужителем, встретившим процессию, был мистер Кадуолладер — тоже по просьбе Питера Фезерстоуна, вызванной, как обычно, особыми причинами. Презирая священников, которых он всегда называл младшими, он решил, что его похоронит бенефициарный священник. О мистере Кейсобоне не могло быть и речи не только потому, что он отказался от такого рода обязанностей, но и потому, что Фезерстоун испытывал к нему особую неприязнь как к настоятелю своего прихода, у которого было право залога на землю в виде десятины, а также как произносящий утренние проповеди, которые старик, сидя на своей скамье и совсем не сонный, был вынужден высиживать с внутренним ворчанием. У него были возражения против пастора, торчащего над его головой и проповедовавшего ему. Но его отношения с мистером Кадвалладером были иного рода: форелевый ручей, протекавший через земли мистера Кейсобона, протекал и через земли Фезерстоуна, так что мистер Кэдуолладер был священником, которому пришлось просить об одолжении вместо того, чтобы проповедовать. . Кроме того, он был одним из знатных дворян, живших в четырех милях от Лоуика, и, таким образом, был возведен наравне с шерифом графства и другими санами, смутно считавшимися необходимыми в системе вещей. Было бы приятно быть похороненным у мистера Кадуолладера, само имя которого давало прекрасную возможность произнести его неправильно, если хотите.
Эта награда, присужденная ректору Типтона и Фрешита, была причиной того, что миссис Кадуолладер попала в число тех, кто наблюдал за похоронами старого Фезерстоуна из верхнего окна поместья. Она не любила бывать в этом доме, но ей нравилось, как она говорила, видеть коллекции диковинных животных, какие будут на этих похоронах; и она уговорила сэра Джеймса и юную леди Четтем отвезти себя и ректора в Лоуик, чтобы визит был в целом приятным.
«Я пойду с вами куда угодно, миссис Кадвалладер, — сказала Селия. — Но я не люблю похорон.
«О, моя дорогая, когда в вашей семье есть священник, вы должны приспосабливаться к своим вкусам: я сделал это очень рано. Когда я вышла замуж за Хамфри, я решила, что мне нравятся проповеди, и я начала с того, что очень полюбила конец. Вскоре это распространилось на середину и начало, потому что без них у меня не было бы конца».
— Нет, конечно, нет, — сказала вдовствующая леди Четтем с величавым акцентом.
Верхнее окно, из которого можно было хорошо видеть похороны, находилось в комнате, которую занимал мистер Кейсобон, когда ему запретили работать; но теперь, несмотря на предостережения и предписания, он вернулся почти к своему обычному образу жизни и, вежливо поприветствовав миссис Кэдуолладер, снова проскользнул в библиотеку, чтобы пережевать жвачку ученого заблуждения о Куше и Мицраиме.
Если бы не ее посетители, Доротея тоже могла бы быть заперта в библиотеке и не стала бы свидетельницей этой сцены похорон старого Фезерстоуна, которая, казалось, оторванная от жизненного уклада, всегда впоследствии возвращалась к ней в самый последний момент. прикосновение к некоторым чувствительным точкам памяти, так же как видение святого Петра в Риме было пронизано настроением уныния. Сцены, вносящие существенные изменения в судьбу наших ближних, являются лишь фоном для нас самих, однако, подобно отдельным аспектам полей и деревьев, они связываются для нас с эпохами нашей собственной истории и составляют часть этого единства. который заключается в выборе нашего самого острого сознания.
Сноподобная ассоциация чего-то чуждого и непонятого с глубочайшими тайнами ее опыта, казалось, отражала то чувство одиночества, которое было вызвано самой страстностью натуры Доротеи. Деревенское дворянство прежних времен жило в разреженном светском воздухе: разбросанные по своим станциям наверху в горах, они с несовершенным различением смотрели вниз на пояса более плотной жизни внизу. И Доротее было не по себе от перспективы и холода этой высоты.
— Я больше не буду смотреть, — сказала Селия, когда поезд въехал в церковь, и встала немного позади локтя мужа, чтобы украдкой коснуться щекой его пальто. — Осмелюсь сказать, что Додо это нравится: она любит грустные вещи и уродливых людей.
«Мне нравится узнавать что-то о людях, среди которых я живу», — сказала Доротея, наблюдавшая за всем с интересом монаха во время своего праздничного путешествия. «Мне кажется, что мы ничего не знаем о наших соседях, если только они не дачники. Человек постоянно задается вопросом, какой образ жизни ведут другие люди и как они воспринимают вещи. Я весьма признателен миссис Кадуолладер за то, что она пришла и позвала меня из библиотеки.
— Совершенно справедливо чувствовать себя обязанным мне, — сказала миссис Кэдуолладер. «Ваши богатые фермеры из Лоуика любопытны, как бизоны или бизоны, и я осмелюсь сказать, что вы и вполовину не видите их в церкви. Они совсем не такие, как арендаторы вашего дяди или сэра Джеймса — чудовища — фермеры без землевладельцев — их невозможно классифицировать.
«Большинство этих последователей не из Лоуика, — сказал сэр Джеймс. — Я полагаю, что это наследники издалека или из Мидлмарча. Лавгуд сказал мне, что старик оставил много денег, а также земли.
«Подумай об этом сейчас! когда так много младших сыновей не могут обедать за свой счет, — сказала миссис Кэдуолладер. — А, — обернувшись на звук открывающейся двери, — это мистер Брук. Раньше я чувствовал, что мы были неполными, и вот объяснение. Вы, конечно, пришли посмотреть на эти странные похороны?
– Нет, я пришел присмотреть за Кейсобоном, знаете, посмотреть, как он поживает. И принести небольшую новость — небольшую новость, моя дорогая, — сказал мистер Брук, кивнув на Доротею, когда она подошла к нему. «Я заглянул в библиотеку и увидел Кейсобона над его книгами. Я сказал ему, что так не пойдет. Я сказал: «Знаешь, так никогда не пойдет: подумай о своей жене, Кейсобон». И он обещал мне подойти. Я не сообщил ему свою новость: я сказал, что он должен прийти.
«Ах, теперь они выходят из церкви», — воскликнула миссис Кадуолладер. «Боже мой, какой чудесный смешанный набор! Мистер Лидгейт как доктор, я полагаю. Но это действительно красивая женщина, а белокурый молодой человек, должно быть, ее сын. Кто они, сэр Джеймс, вы знаете?
«Я вижу Винси, мэра Мидлмарча; они, вероятно, его жена и сын, — сказал сэр Джеймс, вопросительно глядя на мистера Брука, который кивнул и сказал:
— Да, очень приличная семья — очень хороший малый Винси; кредит на производственные проценты. Вы же видели его у меня дома.
— Ах, да: один из вашего тайного комитета, — вызывающе сказала миссис Кэдуолладер.
— Но бегающий малый, — сказал сэр Джеймс с отвращением охотника на лис.
— И один из тех, кто высасывает жизнь из несчастных ручных ткачей в Типтоне и Фрешите. Вот почему его семья выглядит такой светлой и гладкой, — сказала миссис Кадуолладер. «Эти темноволосые люди с пурпурными лицами — отличный фон. Боже мой, они как набор кувшинов! Взгляните на Хамфри: он может показаться уродливым архангелом, возвышающимся над ними в своем белом стихаре.
-- Однако похороны -- торжественная вещь, -- сказал мистер Брук, -- если вы понимаете это в таком свете, знаете ли.
«Но я не воспринимаю это в таком свете. Я не могу носить свою торжественность слишком часто, иначе она пойдет в лохмотья. Пришло время старику умереть, и никому из этих людей не жаль».
«Как жалко!» — сказала Доротея. «Эти похороны кажутся мне самой мрачной вещью, которую я когда-либо видел. Это пятно утром. Я не могу вынести мысли, что кто-то должен умереть, не оставив после себя любви».
Она собиралась сказать что-то еще, но увидела, как вошел ее муж и сел немного в стороне. Его присутствие не всегда радовало ее: она чувствовала, что он часто внутренне возражал против ее речи.
-- Несомненно, -- воскликнула миссис Кадвалладер, -- из-за спины этого широкоплечего мужчины появилось новое лицо, более странное, чем любое из них: маленькая круглая головка с выпученными глазами -- что-то вроде лягушачьей морды -- посмотрите! Думаю, он другой крови.
"Дайте-ка подумать!" — спросила Селия с проснувшимся любопытством, стоя позади миссис Кэдуолладер и наклоняясь над ее головой. — О, какое странное лицо! Затем, быстро сменив выражение на другое выражение удивления, она добавила: «Почему, Додо, ты никогда не говорил мне, что мистер Ладислав снова пришел!»
Доротея охватила тревога: все заметили ее внезапную бледность, когда она тотчас же подняла глаза на дядю, а мистер Кейсобон смотрел на нее.
«Он пошел со мной, вы знаете; он мой гость — терпит меня в Грейндже, — самым непринужденным тоном сказал мистер Брук, кивая Доротее, как будто это объявление было именно тем, чего она могла ожидать. «И мы принесли картину на верх кареты. Я знал, что тебе понравится сюрприз, Кейсобон. Вот вы и в самой жизни — как Аквинат, знаете ли. Вполне правильная штука. И вы услышите, как об этом расскажет молодой Ладислав. Он необыкновенно хорошо говорит - указывает то, то и другое - знает искусство и все в этом роде - компанейский, знаете ли, - с вами в любом направлении - то, чего я давно хотел.
Мистер Кейсобон поклонился с холодной вежливостью, справляясь со своим раздражением, но лишь настолько, чтобы промолчать. Он помнил письмо Уилла не хуже Доротеи; он заметил, что его не было среди писем, которые были зарезервированы для него на время выздоровления, и тайно заключив, что Доротея послала Уиллу известие не приезжать к Лоуику, он с гордой чуткостью избегал когда-либо возвращаться к этой теме. Теперь он сделал вывод, что она попросила своего дядю пригласить Уилла в Мызу; и она чувствовала невозможным в этот момент вступать в какое-либо объяснение.
Глаза миссис Кэдуолладер, отведенные от церковного двора, видели множество глупых представлений, которые были ей не столь понятны, как ей хотелось бы, и не могла удержаться от вопроса: «Кто такой мистер Ладислав?»
— Молодой родственник мистера Кейсобона, — быстро сказал сэр Джеймс. Его добродушие часто делало его быстрым и прозорливым в личных делах, и по взгляду Доротеи на мужа он угадал, что в ее душе есть некоторая тревога.
-- Очень приятный молодой человек, Кейсобон сделал для него все, -- объяснил мистер Брук. -- Он возмещает им ваши затраты, Кейсобон, -- продолжал он, ободряюще кивая. «Я надеюсь, что он останется со мной надолго, и мы сделаем что-нибудь из моих документов. Вы знаете, у меня много идей и фактов, и я вижу, что он как раз тот человек, который может их облечь в форму — помнит, что такое правильные цитаты, omne tulit punctum и тому подобное — дает предметам своеобразный поворот. Я пригласил его некоторое время назад, когда вы были больны, Кейсобон; Доротея сказала, что в доме никого не должно быть, понимаете, и попросила меня написать.
Бедняжка Доротея чувствовала, что каждое слово ее дяди было так же приятно, как песчинка в глазу мистера Кейсобона. Было бы совершенно неуместно сейчас объяснять, что она не хотела, чтобы ее дядя приглашал Уилла Ладислоу. Она нисколько не могла уяснить себе причин нелюбви мужа к его присутствию, нелюбви, болезненно впечатленной в нее сценой в библиотеке; но она чувствовала себя неприлично говорить что-либо, что могло бы передать представление об этом другим. Мистер Кейсобон и в самом деле не вполне изложил себе эти смешанные причины; раздраженное чувство у него, как и у всех нас, ищущих скорее оправдания, чем самопознания. Но он хотел подавить внешние признаки, и только Доротея могла различить изменения в лице своего мужа, прежде чем он заметил с большим достоинством, наклонившись и напевая, чем обычно:
«Вы чрезвычайно гостеприимны, мой дорогой сэр; и я должен поблагодарить вас за проявленное гостеприимство по отношению к моему родственнику.
Похороны уже закончились, и кладбище расчищали.
— Теперь вы можете видеть его, миссис Кадуолладер, — сказала Селия. — Он точь-в-точь миниатюрная тетушка мистера Кейсобона, которая висит в будуаре Доротеи, — очень симпатичный.
— Очень хорошенькая веточка, — сухо сказала миссис Кадуолладер. — Кем будет ваш племянник, мистер Кейсобон?
— Простите, он мне не племянник. Он мой кузен."
-- Ну, знаете ли, -- вмешался мистер Брук, -- он пробует свои крылья. Он как раз из тех молодых парней, которые встают. Я был бы рад дать ему возможность. Теперь из него вышел бы хороший секретарь, как Гоббс, Мильтон, Свифт и тому подобные люди.
— Я понимаю, — сказала миссис Кадуолладер. «Тот, кто может писать речи».
— Я сейчас приведу его, а, Кейсобон? — сказал мистер Брук. — Он не войдет, пока я не объявлю о нем, знаете ли. А мы спустимся вниз и посмотрим на картину. Вот вам и жизнь: глубокий тонкий мыслитель с указательным пальцем на странице, в то время как святой Бонавентура или кто-то другой, довольно толстый и цветистый, смотрит на Троицу. Все символично, знаете ли, — высший стиль искусства: он мне нравится до известной степени, но не слишком — за этим, знаете ли, трудно угнаться. Но в этом вы чувствуете себя как дома, Кейсобон. И плоть у вашего художника хороша — твердость, прозрачность, все в этом роде. Одно время я много этим занимался. Однако я пойду и приведу Ладислава.
ГЛАВА XXXV.
«Non, je ne comprends pas de plus charmant plaisir
Que de voir d'h;ritiers une afflig;e troupe afflig;e
Le maintien interdit, et la mine allong;e,
Lire un long testament o; pales, ;tonn;s
On leur laisse un bonsoir avec un pied de nez.
Pour voir au naturel leur tristesse profonde
Je reviendrais, je crois, expr;s de l'autre monde».
— REGNARD: Legataire Universel .
Когда животные входили в Ковчег парами, можно представить себе, что родственные виды делали друг другу много личных замечаний и испытывали искушение думать, что такое множество форм, питающихся одним и тем же запасом корма, было в высшей степени излишним, поскольку имело тенденцию к уменьшению рациона. (Я боюсь, что роль, которую сыграли в этом случае стервятники, была бы слишком болезненной для искусства, чтобы изобразить ее, поскольку эти птицы были невыгодно обнажены около глотки и, по-видимому, без обрядов и церемоний.)
Такое же искушение постигло христианина Хищника, составлявшего похоронную процессию Питера Фезерстоуна; большинство из них сосредоточились на ограниченном магазине, которым каждый хотел бы воспользоваться по максимуму. Давно признанные кровные и брачные связи уже составляли приличную цифру, которая, помноженная на возможности, давала прекрасный простор для ревнивых догадок и жалких надежд. Ревность к Винси породила враждебные отношения между всеми людьми крови Фезерстоунов, так что в отсутствие каких-либо четких указаний на то, что один из них должен иметь больше, чем остальные, страх перед тем, что длинноногий Фред Винси получит земля обязательно была господствующей, хотя она оставляла много чувств и досуга для более смутной ревности, вроде той, что питалась к Мэри Гарт. Соломон нашел время, чтобы подумать, что Иона недостоин, а Иона назвал Соломона жадным; Джейн, старшая сестра, считала, что дети Марты не должны ожидать так многого, как юные Волы; а Марта, более небрежно относящаяся к вопросу о первородстве, сожалела о том, что Джейн так «имеет». Эти самые близкие родственники, естественно, были поражены необоснованностью ожиданий двоюродных и троюродных братьев и сестер, и они использовали свою арифметику для подсчета больших сумм, до которых могло бы дойти небольшое наследство, если бы их было слишком много. На завещании присутствовали два двоюродных брата и троюродный брат, кроме мистера Трамбулла. Этот троюродный брат был мидлмарчским торговцем учтивыми манерами и излишней притязательностью. Два двоюродных брата были пожилыми людьми из Брассинга, один из них сознавал притязания на неудобные расходы, понесенные им в дарах устриц и других съестных припасов своему богатому кузену Питеру; другой — совершенно угрюмый, опирающийся руками и подбородком на палку и сознающий требования, основанные не на конкретных действиях, а на общих заслугах: оба безупречные граждане Брассинга, которые желали, чтобы Иона Фезерстоун не жил там. Остроумие семьи обычно лучше всего принимается среди незнакомцев.
-- Да ведь сам Трамбал почти уверен, что у него пятьсот -- можете быть уверены, -- я не удивлюсь, если мой брат обещал ему, -- сказал Соломон, размышляя вслух со своими сестрами накануне похорон .
"Дорогой-дорогой!" — сказала бедная сестра Марта, чье воображение сотен людей обычно сводилось к сумме невыплаченной арендной платы.
Но утром все обычные потоки догадок были нарушены присутствием странного плакальщика, который прошлепал среди них, словно с луны. Это был незнакомец, которого миссис Кадуолладер описала как лягушачье лицо: мужчина лет тридцати двух или трех, с выпученными глазами, тонкогубым, изогнутым вниз ртом и волосами, гладко зачесанными ото лба, который внезапно опускался над головой. надбровные дуги, несомненно, придавали его лицу батракскую неизменность выражения. Здесь явно был новый наследник; иначе почему он был приглашен в качестве плакальщика? Это были новые возможности, породившие новую неуверенность, которая почти остановила замечание в траурных вагонах. Мы все унижены внезапным открытием факта, который очень удобно существовал и, возможно, пристально смотрел на нас в то время, когда мы совершенно без него сочиняли свой мир. Никто прежде не видел этого сомнительного незнакомца, кроме Мэри Гарт, и она ничего о нем не знала, кроме того, что он дважды был в Каменном дворе, когда мистер Фезерстоун был внизу, и просидел с ним наедине несколько часов. Она нашла возможность сказать об этом отцу, и, возможно, глаза Калеба были единственными глазами, кроме глаз адвоката, которые смотрели на незнакомца скорее с вопрошанием, чем с отвращением или подозрением. Калеб Гарт, мало ожидавший и менее жадный, был заинтересован в проверке своих догадок, и спокойствие, с которым он полуулыбчиво потирал подбородок и бросал умные взгляды, как если бы он оценивал дерево, составляло прекрасный контраст с Тревога или презрение читались на других лицах, когда неизвестный плакальщица, чье имя было известно как Ригг, вошел в обшитую деревянными панелями гостиную и занял свое место у двери, чтобы стать частью аудитории, когда должно было быть прочитано завещание. Как раз в этот момент мистер Соломон и мистер Иона вместе с адвокатом поднялись наверх искать завещание; а миссис Воул, увидев два свободных места между собой и мистером Бортропом Трамбаллом, осмелилась придвинуться к этому великому авторитету, который возился с печатями на часах и подравнивал контуры с решимостью не показывать ничего столь компрометирующего перед способный человек как чудо или удивление.
— Я полагаю, вы все знаете о том, что сделал мой бедный брат, мистер Трамбулл, — сказала миссис Воул самым низким из своих шерстяных тонов, поворачивая к уху мистера Трамбалла свою шляпку с креповой тенью.
«Дорогая госпожа, все, что мне сказали, было сказано конфиденциально», — сказал аукционист, подняв руку, чтобы скрыть эту тайну.
— Те, кто позаботился о своей удаче, могут быть еще разочарованы, — продолжала миссис Воул, находя некоторое облегчение в этом сообщении.
— Надежды часто обманчивы, — сказал мистер Трамбалл, все еще уверенно.
«Ах!» — сказала миссис Воул, глядя на Винси, а затем возвращаясь к своей сестре Марте.
«Удивительно, как близок был бедный Питер», — сказала она в том же полутоне. «Никто из нас не знает, что у него могло быть на уме. Я только надеюсь и верю, что его печень была не хуже, чем мы думаем, Марта.
Бедняжка миссис Крэнч была крупной, и, дыша астматически, имела дополнительный повод для того, чтобы сделать свои замечания безупречными и придать им общий характер, что даже ее шепот был громким и склонным к внезапным взрывам, как у вышедшей из строя шарманки.
— Я никогда не была жадной, Джейн, — ответила она. — Но у меня шестеро детей, троих я похоронил, и я женился не на деньгах. Самому старшему, который там сидит, всего девятнадцать, так что я оставляю вам догадываться. И запаса всегда мало, и земля самая неудобная. Но если я когда-либо просил и молился; это было к Богу свыше; хотя где один брат холост, а другой бездетный после двух женитьб, -- кто бы мог подумать!
Тем временем мистер Винси взглянул на пассивное лицо мистера Ригга, вынул свою табакерку и постучал по ней, но снова положил ее нераскрытой в качестве снисхождения, которое, хотя и проясняло суждение, не соответствовало случаю. . «Я не удивлюсь, если у Фезерстоуна были лучшие чувства, чем кто-либо из нас предполагал», — заметил он на ухо своей жене. «Эти похороны показывают мысль обо всех: это хорошо, когда человек хочет, чтобы за ним шли его друзья, и если они скромны, чтобы не стыдиться их. Я был бы еще больше доволен, если бы он оставил много маленьких наследств. Они могут оказаться необычайно полезными для товарищей.
— Все красиво, как только может быть, и креп, и шелк, и все такое прочее, — удовлетворенно сказала миссис Винси.
Но мне жаль говорить, что Фред с трудом сдерживал смех, который был бы более неуместен, чем табакерка его отца. Фред услышал, как мистер Иона что-то говорил о «любовном ребенке», и с этой мыслью лицо незнакомца, оказавшееся напротив него, произвело на него слишком нелепое впечатление. Мэри Гарт, заметив его страдание в подергивании рта и его прибег к кашлю, ловко пришла ему на помощь, попросив его поменяться с ней местами, так что он забился в темный угол. Фред был максимально добродушен ко всем, включая Ригга; и имея некоторую снисходительность ко всем этим людям, которые были менее удачливы, чем он сознавал себя, он ни за что на свете не поступил бы дурно; тем не менее, было особенно легко смеяться.
Но появление адвоката и двух братьев привлекло всеобщее внимание. Адвокатом был мистер Стэндиш, и сегодня утром он пришел в Стоун-корт, полагая, что хорошо знает, кто обрадуется, а кто разочарует еще до конца дня. Завещание, которое он ожидал прочесть, было последним из трех, которые он составил для мистера Фезерстоуна. Мистер Стэндиш не отличался переменчивостью в манерах: он вел себя со всеми с той же басовитой, небрежной учтивостью, как будто не видел между ними разницы, и говорил главным образом об урожае, который будет: очень хорошо, ей-Богу!» о последних бюллетенях, касающихся короля и герцога Кларенса, который был матросом до мозга костей и как раз подходил для управления таким островом, как Британия.
Старый Фезерстоун часто размышлял, сидя и глядя на огонь, что Стэндиш когда-нибудь удивится: правда, если бы он в последний раз поступил так, как хотел, и сжег завещание, составленное другим адвокатом, он бы не получил этот второстепенный конец; тем не менее он имел удовольствие размышлять об этом. И, конечно же, мистер Стэндиш был удивлен, но ничуть не огорчен; напротив, он скорее наслаждался изюминкой небольшого любопытства в собственном уме, которое открытие второго завещания добавило предполагаемому изумлению со стороны семейства Фезерстоунов.
Что же касается чувств Соломона и Ионы, то они были в полном напряжении: им казалось, что старая воля будет иметь определенную силу и что может быть такое переплетение прежних и поздних намерений бедного Петра, что возникнут бесконечные «… законность» до того, как кто-нибудь придет сам по себе, — неудобство, которое имело бы, по крайней мере, преимущество, если бы его можно было обойти повсюду. Поэтому братья выказали совершенно нейтральную серьезность, когда снова вошли с мистером Стэндишем; но Соломон снова вынул свой белый носовой платок с чувством, что в любом случае будут трогательные пассажи, а плач на похоронах, какими бы сухими они ни были, обычно подавался на лужайке.
Возможно, человек, испытавший в этот момент самое сильное волнение, была Мэри Гарт, сознавая, что именно она фактически определила создание этой второй воли, которая могла иметь важные последствия для судьбы некоторых присутствующих. Ни одна душа, кроме нее самой, не знала, что произошло в ту последнюю ночь.
-- Завещание, которое я держу в руках, -- сказал мистер Стэндиш, сидевший за столом посреди комнаты и не спеша обо всем, в том числе и о кашле, которым он демонстрировал намерение очистить свой голос, -- было составлено мной и исполнено нашим покойным другом 9 августа 1825 года. Но я обнаружил, что существует последующий документ, до сих пор неизвестный мне, датированный 20 июля 1826 года, то есть почти на год позже предыдущего. А есть еще, я вижу» — г. Стэндиш в очках осторожно просматривал документ — «приложение к этому последнему завещанию, датированное 1 марта 1828 года».
"Дорогой-дорогой!" — сказала сестра Марта, не желая, чтобы ее услышали, но вынужденная артикулировать под давлением дат.
«Я начну с прочтения более раннего завещания, — продолжал мистер Стэндиш, — поскольку таковым, как видно из того, что он не уничтожил документ, было намерение умершего».
Преамбула показалась довольно длинной, и несколько человек, кроме Соломона, жалобно покачали головами, глядя в землю: все глаза избегали встречаться с другими глазами и главным образом были устремлены либо на пятна на скатерти, либо на лысину мистера Стэндиша. ; кроме Мэри Гарт. Когда все остальные пытались смотреть в никуда, ей было безопасно смотреть на них. И при звуке первого «отдай и завещай» она увидела, как все лица слегка изменились, как будто через них прошла какая-то слабая вибрация, за исключением лица мистера Ригга. Он сидел в неизменном спокойствии, и, в самом деле, общество, занятое более важными проблемами и сложностью выслушивания завещаний, которые могли быть или не быть отозваны, перестали думать о нем. Фред покраснел, а мистер Винси не мог обойтись без табакерки в руке, хотя и держал ее закрытой.
Сначала шли мелкие наследства, и даже воспоминание о том, что было другое завещание и что бедный Петр мог бы одуматься, не могло унять нараставшего отвращения и негодования. Кто-то любит, когда его хорошо делают во всех временах, в прошлом, настоящем и будущем. И вот Питер был способен пять лет назад оставить только по двести на каждого своим братьям и сестрам и только по сто на каждого своим племянникам и племянницам: Гарты не упоминались, но миссис Винси и Розамонд должны были иметь по одной сто. Мистер Трамбалл должен был получить трость с золотым набалдашником и пятьдесят фунтов; другие троюродные братья и двоюродные братья, присутствовавшие, должны были получить такую же солидную сумму, которая, как заметил угрюмый кузен, была своего рода наследством, которое никому не оставило; и было гораздо больше такого оскорбительного дриблинга в пользу лиц, не присутствовавших - проблематичных и, надо было опасаться, слабых связей. Всего, если считать поспешно, здесь было уничтожено около трех тысяч человек. Куда же Петр имел в виду направить остальные деньги — и где земля? и что было отменено, а что не отменено — и к лучшему или к худшему отменили? Все эмоции должны быть условными и могут оказаться неправильными. Мужчины были достаточно сильны, чтобы выдержать и промолчать в этом запутанном ожидании; одни опускают нижнюю губу, другие поджимают ее по привычке своих мускулов. Но Джейн и Марта поддались напору вопросов и заплакали; бедная миссис Крэнч была наполовину тронута утешением от того, что вообще получает сотни, не работая на них, и наполовину сознавала, что ее доля скудна; в то время как ум миссис Воул был полностью захвачен ощущением того, что она родная сестра и получает мало, в то время как кто-то другой должен иметь много. Теперь все ожидали, что «многое» достанется Фреду Винси, но сами Винси были удивлены, когда было объявлено, что ему завещаны десять тысяч фунтов в виде определенных вложений: земля тоже идет? Фред прикусил губу: трудно было сдержать улыбку, а миссис Винси чувствовала себя счастливейшей из женщин — возможный отказ исчезал из виду в этом ослепительном видении.
Оставалось еще личное имущество, а также земля, но все было оставлено одному человеку, и этот человек был — о возможности! О надежды, основанные на благосклонности «близких» старых джентльменов! О бесконечные обращения, которые все еще оставляли выражение беспомощным, ускользающим от измерения смертной глупости! - этим оставшимся наследником был Джошуа Ригг, который также был единственным душеприказчиком и который с этого момента должен был взять имя Фезерстоун.
По комнате пронесся шорох, похожий на дрожь. Все снова уставились на мистера Ригга, который, по-видимому, не испытал никакого удивления.
«Самое необычное завещательное распоряжение!» — воскликнул мистер Трамбалл, предпочитая, чтобы на этот раз его считали невежественным в прошлом. — Но есть второе завещание — есть еще один документ. Мы еще не слышали последних желаний покойного».
Мэри Гарт чувствовала, что то, что им еще предстоит услышать, не было последними пожеланиями. Второе завещание аннулировало все, кроме наследства ранее упомянутым низшим лицам (некоторые изменения в них послужили поводом для дополнения), и завещания всей земли, лежащей в округе Лоуик, со всем инвентарем и домашней мебелью, Джошуа Риггу. Остаток имущества должен был быть посвящен возведению и пожертвованию богаделен для стариков, которые назывались богадельнями Фезерстоуна и которые должны были быть построены на участке земли недалеко от Мидлмарча, уже купленном для этой цели завещателем, по его желанию. — так говорилось в документе, — в угоду Всемогущему Богу. Ни у кого из присутствующих не было ни гроша; но у мистера Трамбала была трость с золотым набалдашником. Компании потребовалось некоторое время, чтобы восстановить силу самовыражения. Мэри не смела смотреть на Фреда.
Мистер Винси заговорил первым — после того, как энергично помахал табакеркой, — и говорил он с громким негодованием. «Самое необъяснимое завещание, которое я когда-либо слышал! Я должен сказать, что он был не в своем уме, когда он сделал это. Я должен сказать, что это последнее завещание было недействительным, — добавил мистер Винси, чувствуя, что это выражение выставляет дело в истинном свете. — А Стэндиш?
— Думаю, наш покойный друг всегда знал, о чем он, — сказал мистер Стэндиш. «Все достаточно штатно. Вот письмо Клемменса из Брассинга, связанное с завещанием. Он нарисовал его. Очень уважаемый адвокат.
-- Я никогда не замечал у покойного мистера Фезерстоуна какой-либо умственной отчужденности, какой-либо умственной аберрации, -- сказал Бортроп Трамбалл, -- но я называю это волей эксцентричной. Я всегда охотно служил старой душе; и он довольно ясно намекал на чувство долга, которое проявится в его завещании. Трость с золотым набалдашником считается фарсом в знак моего признания; но, к счастью, я выше корыстных соображений.
— Я не вижу в этом ничего удивительного, — сказал Калеб Гарт. «У кого-то могло быть больше оснований задуматься о том, была ли воля такой, какой можно было бы ожидать от непредубежденного прямолинейного человека. Со своей стороны, я бы хотел, чтобы не было такой вещи, как завещание.
— Странное чувство исходит от христианина, ей-Богу! — сказал адвокат. — Хотел бы я знать, как ты это подкрепишь, Гарт!
— О, — сказал Калеб, наклоняясь вперед, аккуратно поправляя кончики пальцев и задумчиво глядя в землю. Ему всегда казалось, что слова — самая трудная часть «дела».
Но тут мистер Джона Фезерстоун дал о себе знать. «Ну, он всегда был прекрасным лицемером, мой брат Питер. Но это урежет все. Если бы я знал, фургон и шесть лошадей не увлекли бы меня из Брассинга. Завтра я надену белую шляпу и серое пальто.
— Милый, милый, — плакала миссис Крэнч, — и мы потратили много времени на дорогу, а этот бедняга так долго сидит здесь без дела! Я впервые слышу, как мой брат Петр так хотел угодить Всемогущему Богу; но если я должен был быть поражен беспомощным, я должен сказать, что это трудно - я не могу думать ни о чем другом.
— Там, где он ушел, ему не будет никакой пользы, я так думаю, — сказал Соломон с горечью, которая была на удивление искренней, хотя его тон не мог не быть лукавым. «У Петра была плохая печень, и богадельни не покроют этого, когда он имел наглость показать это в последний раз».
— И все это время у него была своя законная семья — братья и сестры, племянники и племянницы — и он сидел с ними в церкви, когда считал нужным прийти, — сказала миссис Воул. — И мог бы оставить свое имение столь приличное тем, кто никогда не привык к расточительности или шаткости, никаким образом — и не так уж бедно, а то, что они могли бы сберечь каждую копейку и нажить на ней больше. И я — проблема, с которой я сталкивалась время от времени, чтобы прийти сюда и быть сестринской, — и он все время думает о вещах, которые могут заставить чью-то плоть покрыться мурашками. Но если Всевышний допустил это, он намерен наказать его за это. Брат Соломон, я поеду, если ты меня отвезешь.
— У меня нет желания снова ступить на территорию, — сказал Соломон. «У меня есть собственная земля и собственность, которую я хочу завещать».
— Плохая сказка о том, как везет в мире, — сказал Иона. «Никогда не стоит иметь в себе немного духа. Тебе лучше быть собакой на сене. Но те, кто над землей, могут извлечь урок. В семье достаточно воли одного дурака».
«Есть много способов быть дураком, — сказал Соломон. — Я не оставлю свои деньги на выплескивание в раковину и не оставлю их подкидышам из Африки. Мне нравятся Featherstones, которые были сварены таким образом, а не превращены в Featherstones с наклеиванием на них названия».
Соломон обратился с этими замечаниями к миссис Воул, когда поднялся, чтобы сопровождать ее. Брат Иона чувствовал себя способным на гораздо более язвительные остроты, чем это, но он подумал, что нет смысла оскорблять нового владельца Каменного двора, пока вы не убедитесь, что он совершенно не намерен проявлять гостеприимство по отношению к остроумным людям, чье имя он имел в виду. нести.
Мистер Джошуа Ригг, казалось, мало заботился о каких-либо инсинуациях, но заметно изменился в поведении, хладнокровно подойдя к мистеру Стэндишу и с большим хладнокровием задавая деловые вопросы. У него был высокий чирикающий голос и мерзкий акцент. Фред, над которым он больше не смеялся, считал его самым низким монстром, которого он когда-либо видел. Но Фред чувствовал себя довольно плохо. Торговец из Мидлмарча выжидал удобного случая, чтобы завязать разговор с мистером Риггом: неизвестно, сколько пар ног может понадобиться новому владельцу, а на прибыль можно было положиться больше, чем на наследство. Кроме того, галантерейщик, как троюродный брат, был достаточно беспристрастен, чтобы испытывать любопытство.
Мистер Винси после своего единственного взрыва хранил горделивое молчание, хотя был слишком занят неприятными чувствами, чтобы думать о переезде, пока не заметил, что его жена подошла к Фреду и беззвучно плачет, держа своего любимого за руку. Он немедленно встал и, повернувшись спиной к компании, сказал ей вполголоса: - Не уступайте дорогу, Люси; не строй из себя дурака, моя дорогая, перед этими людьми, — прибавил он своим обычным громким голосом, — иди и закажи фаэтон, Фред; У меня нет времени терять».
Мэри Гарт перед этим собиралась вернуться домой с отцом. Она встретила Фреда в холле и теперь впервые набралась смелости взглянуть на него. У него была та иссохшая бледность, которая иногда бывает на молодых лицах, и его рука была очень холодной, когда она пожала ее. Мэри тоже была взволнована; она сознавала, что роковым образом, не по своей воле, она, возможно, сильно изменила судьбу Фреда.
— До свидания, — сказала она с нежной грустью. «Будь смелым, Фред. Я верю, что тебе лучше без денег. Какая от этого польза мистеру Фезерстоуну?
— Все очень хорошо, — раздраженно сказал Фред. «Что делать парню? Я должен идти в церковь прямо сейчас». (Он знал, что это рассердит Мэри: очень хорошо; тогда она должна сказать ему, что еще он может сделать.) «И я думал, что смогу сразу заплатить твоему отцу и все исправить. А у тебя не осталось и ста фунтов. Что ты будешь делать теперь, Мэри?
«Конечно, возьмем другую ситуацию, как только я смогу ее получить. У моего отца достаточно дел, чтобы содержать остальных, без меня. Пока."
В очень короткое время Каменный Двор очистился от хорошо сваренных Фезерстоунов и других давно привычных посетителей. Другого незнакомца привезли поселиться по соседству с Мидлмарчем, но в случае с мистером Риггом Фезерстоуном было больше недовольства немедленными видимыми последствиями, чем предположений о том, какое влияние его присутствие может иметь в будущем. Ни одна душа не была достаточно пророческой, чтобы предчувствовать, что может произойти на суде над Джошуа Риггом.
И здесь я, естественно, наталкиваюсь на размышления о средствах возвышения низкого предмета. В этом отношении исторические параллели чрезвычайно эффективны. Главное возражение против них состоит в том, что прилежному рассказчику может не хватать места или (что часто одно и то же) он может быть не в состоянии думать о них с какой-либо степенью конкретности, хотя он может иметь философскую уверенность в том, что, если бы они были известны, они бы быть иллюстративным. Кажется, что более легкий и короткий путь к достоинству состоит в том, чтобы заметить, что — поскольку никогда не было правдивой истории, которую нельзя было бы рассказать в притчах, где можно было бы поставить обезьяну вместо маркграфа и наоборот — все, что было или должно быть рассказанный мною о низких людях, может быть облагородлен тем, что считается притчей; так что, если какие-либо дурные привычки и безобразные последствия будут представлены в поле зрения, читатель может с облегчением счесть их не более чем образно неблагородными и почувствовать себя фактически в компании с людьми определенного стиля. Таким образом, в то время как я говорю правду о психах, воображение моего читателя не должно быть полностью исключено из занятия лордами; а мелкие суммы, на которые любому банкроту с высоким положением было бы жаль уйти, могут быть подняты до уровня крупных коммерческих сделок путем недорогого добавления пропорциональных шифров.
Что касается любой провинциальной истории, в которой все агенты имеют высокое моральное положение, то она должна быть датирована задолго до первого билля о реформе, а Питер Фезерстоун, как вы понимаете, был мертв и похоронен за несколько месяцев до того, как лорд Грей вступил в должность.
ГЛАВА XXXVI.
Странно видеть настроение этих людей,
Этих великих стремящихся духов, которые должны быть мудрыми:
. . . . . . . .
Поскольку природа великих духов любить
Быть там, где они могут быть наиболее выдающимися;
Они, ставя себя намного выше
Нас в тщеславии, с которыми они часто общаются,
Воображают, как мы удивляемся и ценим
Все, что они делают или говорят; что заставляет их стремиться
сделать наше восхищение еще более крайним, чего, по их мнению,
они не могут, если не сообщают
о своих крайних и возвышенных мыслях.
— ДАНИЭЛЬ: Трагедия Филоты .
Мистер Винси вернулся домой после чтения завещания, его точка зрения на многие предметы значительно изменилась. Он был человеком непредубежденным, но склонным к косвенным способам самовыражения: когда он разочаровался на рынке своих шелковых косичек, он обругал жениха; когда его шурин Булстроуд досадил ему, он сделал резкие замечания о методизме; и теперь было очевидно, что он стал относиться к безделью Фреда с внезапной суровостью, когда тот швырнул вышитую шапку из курительной на пол в холле.
— Что ж, сэр, — заметил он, когда этот молодой джентльмен шел спать, — надеюсь, теперь вы решили пойти в следующем семестре и сдать экзамен. Я принял свое решение, поэтому советую вам не терять времени и принять свое.
Фред ничего не ответил: он был слишком подавлен. Двадцать четыре часа назад он думал, что вместо того, чтобы знать, что он должен делать, он должен к этому времени знать, что ему не нужно ничего делать: что он должен охотиться в розовом, иметь первоклассного охотника, ехать в укрытие на отличный взлом, и за это вас будут уважать; кроме того, что он сможет сразу заплатить мистеру Гарту, и что у Мэри больше не может быть причин не выходить за него замуж. И все это должно было произойти без учебы и других неудобств, чисто по милости провидения в виде каприза старого джентльмена. Но теперь, по истечении суток, все эти твердые ожидания рухнули. Это было «довольно жестко», что, пока он мучается от этого разочарования, с ним следует обращаться так, как если бы он мог ему помочь. Но он ушел молча, и его мать умоляла его.
— Не будь строг с бедным мальчиком, Винси. У него все еще будет хорошо, хотя тот злой человек обманул его. Пока я сижу здесь, я уверен, что Фред выздоровеет, иначе зачем его вернули с края могилы? И я называю это грабежом: это было все равно, что дать ему землю, пообещать ее; а что многообещающе, если заставить всех поверить не многообещающе? И, видите ли, он оставил ему десять тысяч фунтов, а потом снова их забрал.
«Опять забрали!» — раздраженно сказал мистер Винси. — Говорю тебе, парень неудачник, Люси. А ты всегда баловала его.
— Ну, Винси, он был моим первым, и ты здорово повозился с ним, когда он пришел. Вы были так же горды, как горды, — сказала миссис Винси, легко возвращая свою веселую улыбку.
«Кто знает, к чему превратятся младенцы? Я был достаточно глуп, я должен сказать," сказал муж, но более мягко.
«Но у кого дети красивее, лучше, чем у нас? Фред намного превосходит чужих сыновей: вы можете услышать в его речи, что он составил компанию в колледже. А Розамонда — где найдется такая девушка, как она? Она могла бы стоять рядом с любой дамой в стране и выглядеть от этого только лучше. Вы видите - г. Лидгейт держался в самой высокой компании и был везде, и он сразу влюбился в нее. Не то, что я мог бы пожелать, чтобы Розамонда не была занята. Она могла встретить в гостях кого-нибудь, кто был бы гораздо лучше ей подходит; Я имею в виду у ее одноклассницы мисс Уиллоуби. В этой семье родственники не хуже, чем у мистера Лидгейта.
«Проклятые отношения!» сказал мистер Винси; «С меня их достаточно. Мне не нужен зять, у которого нет ничего, кроме родственников, которые могли бы его рекомендовать.
-- Ну, моя дорогая, -- сказала миссис Винси, -- вы казались настолько довольными, насколько это возможно. Правда, меня не было дома; но Розамонда сказала мне, что вы не имеете ни слова против помолвки. И она стала покупать лучшее полотно и батист для нижнего белья».
— Не по моей воле, — сказал мистер Винси. «У меня будет достаточно работы в этом году с праздным негодяем-сыном, и я не буду платить за свадебное платье. Времена настолько напряженные, насколько это возможно; все разоряются; и я не верю, что у Лидгейта есть ни гроша. Я не дам своего согласия на их брак. Пусть подождут, как делали до них их старейшины.
— Розамунда будет тяжело, Винси, и ты знаешь, что никогда не вынесешь, чтобы перечить ей.
"Да я мог. Чем раньше будет снята помолвка, тем лучше. Я не верю, что он когда-либо будет получать доход, как он продолжает. Он наживает врагов; это все, что я слышал о его творениях.
— Но он очень высокого мнения о мистере Булстроде, моя дорогая. Брак , я думаю , доставит ему удовольствие .
«Пожалуйста, черт возьми!» — сказал мистер Винси. — Булстроуд не будет платить за их содержание. И если Лидгейт думает, что я дам им деньги на ведение домашнего хозяйства, он ошибается, вот и все. Я полагаю, что скоро мне придется спустить лошадей. Тебе лучше сказать Рози, что я говорю.
Нередко с мистером Винси бывало так: опрометчиво соглашаться, а потом, осознав свою опрометчивость, использовать других для оскорбительного опровержения. Однако миссис Винси, которая никогда добровольно не сопротивлялась своему мужу, на следующее утро, не теряя времени, сообщила Розамунде о том, что он сказал. Розамонда, разглядывая какое-то муслиновое плетение, молча слушала и в конце сделала определенный поворот своей изящной шеи, в отношении которого только долгий опыт мог научить вас, что это означает полнейшее упрямство.
— Что ты скажешь, моя дорогая? сказала ее мать, с нежным почтением.
— Папа не имеет в виду ничего подобного, — совершенно спокойно сказала Розамонда. «Он всегда говорил, что хочет, чтобы я вышла замуж за человека, которого люблю. И я выйду замуж за мистера Лидгейта. Вот уже семь недель, как папа дал свое согласие. И я надеюсь, что у нас будет дом миссис Бреттон.
«Ну, моя дорогая, я оставлю тебя заботиться о твоем папе. Ты всегда всем руководишь. Но если мы когда-нибудь пойдем и купим камчатную ткань, то место у Сэдлера — гораздо лучше, чем у Хопкинса. Однако дом миссис Бреттон очень большой: мне бы хотелось, чтобы у вас был такой дом; но для этого понадобится много мебели — ковры и все остальное, кроме тарелки и стекла. И ты слышишь, твой папа говорит, что не даст денег. Как вы думаете, мистер Лидгейт ожидает этого?
— Вы не можете себе представить, чтобы я спросила его, maman. Конечно, он разбирается в своих делах.
- Но, может быть, он искал денег, моя дорогая, и мы все думали, что у тебя есть неплохое наследство, как и у Фреда; - а теперь все так ужасно - нет никакого удовольствия думать о чем-либо, когда этот бедный мальчик разочарован, как он."
— Это не имеет никакого отношения к моему браку, мама. Фред должен перестать бездельничать. Я иду наверх, чтобы отдать эту работу мисс Морган: она очень хорошо делает открытую подгибку. Мне кажется, теперь Мэри Гарт могла бы кое-что для меня сделать. Ее шитье изысканно; это лучшее, что я знаю о Мэри. Мне бы так хотелось, чтобы все мои батистовые оборки были с двойной каймой. И это занимает много времени».
Вера миссис Винси в то, что Розамонда сможет справиться с отцом, была вполне обоснованной. Если не считать его обедов и беготни, мистер Винси, каким бы буйным он ни был, имел так же мало своего собственного пути, как если бы он был премьер-министром: сила обстоятельств была для него слишком велика, как и для большинства удовольствий. -любовь к румяным мужчинам; и обстоятельство, называемое Розамондой, было особенно действенным благодаря тому мягкому упорству, которое, как мы знаем, позволяет белой мягкой живой субстанции пробиваться, несмотря на противостоящую скалу. Папа не был скалой: у него не было никакой другой постоянства, кроме той постоянства чередующихся импульсов, которую иногда называют привычкой, и это было совершенно неблагоприятно для того, чтобы он избрал единственную решительную линию поведения в отношении помолвки дочери, а именно: тщательно разобраться в обстоятельствах Лидгейта. , заявить о своей неспособности добывать деньги и запретить в равной степени либо скорый брак, либо помолвку, которая должна быть слишком продолжительной. Это кажется очень простым и легким в заявлении; но неприятная решимость, сформированная в холодные утренние часы, имела против себя столько же условий, сколько и ранний мороз, и редко сохранялась под согревающими влияниями дня. Косвенное, хотя и решительное выражение мнения, к которому был склонен мистер Винси, в данном случае сильно сдерживалось: Лидгейт был гордым человеком, по отношению к которому инсинуации были явно небезопасны, и о том, чтобы бросить шляпу на пол, не могло быть и речи. Мистер Винси немного трепетал перед ним, немного тщеславился тем, что хотел жениться на Розамонде, немного не хотел поднимать вопрос о деньгах, в которых его собственное положение не было выгодным, немного боялся проиграть в разговоре с мужчиной. образованнее и воспитаннее, чем он сам, и немного боится делать то, что не понравится его дочери. Мистер Винси предпочитал играть роль радушного хозяина, которого никто не критикует. В первой половине дня были дела, чтобы воспрепятствовать любому официальному сообщению о неблагоприятном решении; в последнем был обед, вино, вист и общее удовлетворение. А тем временем часы оставляли каждый свой маленький осадок и постепенно образовывали последнюю причину бездействия, а именно то, что действовать было слишком поздно. Принятый любовник проводил большую часть своих вечеров в Лоуик-Гейт, и занятия любовью, совершенно не зависящие от денежных авансов от тестя или предполагаемого дохода от профессии, процветали на глазах мистера Винси. Юные занятия любовью — эта паутинка! Едва уловимы даже те точки, за которые он цепляется, — вещи, из которых качаются его тонкие переплетения: мгновенные прикосновения кончиков пальцев, встречи лучей синих и темных глаз, незаконченные фразы, легчайшие движения щек и губ, легчайшие содрогания. Сама сеть состоит из спонтанных верований и неопределимых радостей, стремлений одной жизни к другой, видений полноты, неопределенного доверия. И Лидгейт принялся плести эту паутину из своего внутреннего «я» с поразительной быстротой, несмотря на опыт, который должен был завершиться драмой Лауры, — вопреки также медицине и биологии; ибо осмотр мацерированных мышц или глаз, представленных на блюде (как у Санта-Лючии), и другие случаи научного исследования, как замечено, менее несовместимы с поэтической любовью, чем врожденная скука или живое пристрастие к самой низкой прозе. Что же касается Розамонды, то она, как кувшинка, удивлялась собственной более полной жизни и тоже усердно плела общую паутину. Все это происходило в углу гостиной, где стояло фортепьяно, и каким бы неуловимым оно ни было, свет делал его чем-то вроде радуги, видимой многим наблюдателям, кроме мистера Фэрбразера. Уверенность в том, что мисс Винси и мистер Лидгейт помолвлены, распространилась в Мидлмарче без официального объявления.
Тетя Булстроуд снова встревожилась; но на этот раз она обратилась к своему брату, отправившись на склад нарочно, чтобы избежать непостоянства миссис Винси. Его ответы не были удовлетворительными.
— Уолтер, вы никогда не хотите сказать мне, что позволили всему этому продолжаться, не спросив о перспективах мистера Лидгейта? — сказала миссис Булстроуд, еще шире открывая глаза и глядя на своего брата, который пребывал в своем сварливом складском настроении. «Подумайте об этой девушке, воспитанной в роскоши — слишком мирской, к сожалению, — что она будет делать с небольшим доходом?»
— О, черт возьми, Харриет! Что я могу сделать, когда люди приходят в город без моего ведома? Ты закрыл свой дом от Лидгейта? Булстроуд подтолкнул его вперед больше, чем кого-либо. Я никогда не поднимал шума из-за молодого человека. Вы должны пойти и поговорить об этом со своим мужем, а не со мной.
— Ну, действительно, Уолтер, как можно винить мистера Булстроуда? Я уверен, что он не желал помолвки.
«О, если бы Булстроуд не взял его за руку, я бы никогда не пригласил его».
— Но вы позвали его присматривать за Фредом, и я уверена, что это было милосердием, — сказала миссис Булстроуд, теряясь в хитросплетениях предмета.
— Я ничего не знаю о милосердии, — раздраженно сказал мистер Винси. «Я знаю, что беспокоюсь о своей семье больше, чем хотелось бы. Я был тебе хорошим братом, Харриет, до того, как ты вышла замуж за Булстроуда, и я должен сказать, что он не всегда проявляет дружеское отношение к твоей семье, чего можно было бы от него ожидать. Мистер Винси был мало похож на иезуита, но ни один опытный иезуит не смог бы более искусно повернуть вопрос. Харриет пришлось защищать мужа, а не обвинять брата, и разговор закончился так же далеко от начала, как недавняя перебранка между зятьями на собрании ризницы.
Миссис Булстроуд не стала повторять жалобы брата мужу, но вечером заговорила с ним о Лидгейте и Розамонде. Однако он не разделял ее горячего интереса; и только смиренно говорил о рисках, связанных с началом медицинской практики, и о желательности осторожности.
«Я уверена, что мы обязаны молиться за эту легкомысленную девочку, воспитанную таким образом, — сказала миссис Булстроуд, желая возбудить чувства своего мужа.
— Верно, моя дорогая, — одобрительно сказал мистер Булстроуд. «Те, кто не от мира сего, мало что могут сделать, чтобы пресечь заблуждения упрямо мирских. Вот что мы должны привыкнуть признавать в отношении семьи вашего брата. Я мог бы пожалеть, что мистер Лидгейт не вступил в такой союз; но мои отношения с ним ограничиваются тем использованием его даров для Божьих целей, которому учит нас божественное правление при каждом устроении».
Миссис Булстроуд больше ничего не сказала, приписывая некоторую неудовлетворенность, которую она чувствовала, собственному недостатку духовности. Она считала, что ее муж был одним из тех мужчин, чьи воспоминания должны быть написаны после их смерти.
Что касается самого Лидгейта, то, будучи принятым, он был готов принять все последствия, которые, как ему казалось, он предвидел с полной ясностью. Конечно, он должен жениться через год, может быть, даже через полгода. Это было не то, что он намеревался; но другим схемам это не помешало бы: они просто приспособились бы заново. К браку, конечно, надо готовиться обычным образом. Дом должен быть взят вместо комнат, которые он в настоящее время занимает; и Лидгейт, услышав, как Розамонда с восхищением говорила о доме старой миссис Бреттон (расположенном в Лоуик-Гейт), заметил, что он стал пустовать после смерти старой леди, и немедленно заключил договор о нем.
Делал он это эпизодически, почти так же, как отдавал своему портному заказы на все, что требовалось для идеального платья, без малейшего понятия о том, чтобы быть экстравагантным. Напротив, он презирал бы всякую демонстрацию расходов; его профессия познакомила его со всеми степенями бедности, и он очень заботился о тех, кто терпел лишения. Он бы прекрасно вел себя за столом, где соус подавался в кувшине с оторванной ручкой, и ничего бы не помнил о большом обеде, кроме того, что там был человек, который хорошо говорил. Но ему никогда не приходило в голову, что он должен жить иначе, чем то, что он назвал бы обыкновенным, с зелеными очками вместо скакательных суставов и превосходным обслуживанием за столом. Разогреваясь на французских социальных теориях, он не унес с собой и запаха гари. Мы можем безнаказанно относиться даже к крайним мнениям, в то время как наша мебель, наши обеды и предпочтение гербов в нашем собственном деле неразрывно связывают нас с установленным порядком. И Лидгейт не был склонен к крайним мнениям: ему не нравились босоногие доктрины, особенно в отношении своих сапог: он не был радикалом ни в чем, кроме медицинской реформы и преследования открытий. В остальной практической жизни он шел по наследственной привычке; наполовину из той личной гордыни и бездумного эгоизма, которые я уже назвал обыденностью, а наполовину из той наивности, которая принадлежала увлеченности излюбленными идеями.
Любые внутренние споры Лидгейта о последствиях этой помолвки, которая ускользнула от него, касались нехватки времени, а не денег. Конечно, влюбленность и постоянное ожидание кого-то, кто всегда оказывался красивее, чем могла представить ее память, мешали прилежному использованию свободных часов, которые могли бы послужить какому-нибудь «трудолюбивому немцу» для работы. великое, скорое открытие. На самом деле это был аргумент в пользу того, чтобы не откладывать свадьбу слишком долго, как он намекнул мистеру Фэрбразеру, когда однажды викарий пришел к нему в комнату с некоторыми продуктами из пруда, которые он хотел рассмотреть под микроскопом, лучшим, чем его собственный, и, найдя стол Лидгейта, полный приборов и образцов, в беспорядке, сказал саркастически:
«Эрос выродился; он начал с того, что ввел порядок и гармонию, а теперь возвращает хаос».
— Да, на некоторых стадиях, — сказал Лидгейт, приподняв брови и улыбаясь, пока начал собирать микроскоп. — Но лучший порядок начнется после.
"Скоро?" — сказал викарий.
«Надеюсь, правда. Это неустроенное положение дел отнимает время, а когда есть представления о науке, каждое мгновение — возможность. Я уверен, что брак должен быть лучшим выходом для человека, который хочет постоянно работать. Тогда у него дома все — не дразнить личными домыслами — он может получить спокойствие и свободу».
-- Вы завидный пёс, -- сказал викарий, -- если у вас есть такая перспектива -- Розамонда, спокойствие и свобода -- всё к вашим услугам. Вот у меня ничего, кроме трубки и прудовиков. Теперь вы готовы?
Лидгейт не упомянул викарию о другой причине, по которой он хотел сократить период ухаживания. Его довольно раздражало, даже с вином любви в жилах, необходимость так часто смешиваться с семейной вечеринкой у Винси и так много участвовать в мидлмарчских сплетнях, длительном хорошем настроении, игре на висте, и вообще бесполезность. Он должен был быть почтительным, когда мистер Винси с полнейшим невежеством решал вопросы, особенно в отношении тех спиртных напитков, которые были лучшим внутренним рассолом, предохраняющим вас от воздействия дурного воздуха. В открытости и простоте миссис Винси не было и тени подозрения относительно тонкого оскорбления, которое она могла нанести вкусу предполагаемого зятя; и вообще Лидгейт должен был признаться себе, что он несколько нисходит по отношению к семье Розамонды. Но точно так же страдало и это прелестное существо: -- была хоть одна приятная мысль, что, женившись на ней, он мог бы сделать ей столь необходимую пересадку.
"Дорогой!" - сказал он ей однажды вечером самым нежным тоном, когда сел рядом с ней и внимательно посмотрел ей в лицо:
Но прежде всего я должен сказать, что он застал ее одну в гостиной, где большое старомодное окно, почти такое же большое, как стена комнаты, открывалось летним ароматам сада за домом. . Ее отец и мать ушли на вечеринку, а остальные развлекались с бабочками.
"Дорогой! твои веки красные».
"Они?" — сказала Розамунда. "Интересно, почему." Не в ее характере было изливаться желаниями или обидами. Они изящно выступили только по просьбе.
— Как будто ты можешь скрыть это от меня! — сказал Лидгейт, нежно кладя руку на ее обе руки. «Разве я не вижу крошечную каплю на одной из ресниц? Вас беспокоят вещи, а вы мне не говорите. Это нелюбовь».
«Почему я должен говорить вам то, что вы не можете изменить? Это повседневные вещи: может быть, в последнее время они стали немного хуже.
«Семейные неприятности. Не бойтесь говорить. Я угадаю их.
«Папа в последнее время стал более раздражительным. Фред злит его, а сегодня утром произошла новая ссора, потому что Фред угрожает бросить все свое образование и сделать что-то совершенно недостойное его. И вообще-"
Розамонда помедлила, и ее щеки залились легким румянцем. Лидгейт никогда не видел ее в беде с самого утра, когда они помолвились, и никогда еще он не чувствовал к ней такой страстности, как в этот момент. Он нежно поцеловал колеблющиеся губы, словно ободряя их.
— Я чувствую, что папа не очень доволен нашей помолвкой, — продолжала Розамонда почти шепотом. — А вчера вечером он сказал, что непременно должен поговорить с вами и сказать, что от этого надо отказаться.
— Вы откажетесь? — сказал Лидгейт с быстрой энергией — почти сердито.
«Я никогда не отказываюсь от того, что хочу сделать», — сказала Розамонда, обретая спокойствие при прикосновении к этой струне.
"Будьте здоровы!" — сказал Лидгейт, снова целуя ее. Это постоянство цели в нужном месте было восхитительно. Он продолжал:
— Слишком поздно для твоего отца говорить, что наша помолвка должна быть расторгнута. Вы достигли совершеннолетия, и я считаю вас своим. Если что-нибудь делается, чтобы сделать вас несчастными, — это повод поторопиться с нашей свадьбой.
Безошибочное наслаждение сияло в голубых глазах, встретившихся с ним, и это сияние, казалось, освещало все его будущее мягким солнечным светом. Идеальное счастье (известное в «Тысяче и одной ночи», где вас приглашают шагнуть от труда и уличных беспорядков в рай, где вам все дано и ни на что не претендуют) казалось делом нескольких недель». жду, более-менее.
«Почему мы должны откладывать это?» — сказал он с пылкой настойчивостью. -- Я теперь взял дом: все остальное скоро будет готово, не так ли? Вы не будете возражать против новой одежды. Их можно купить потом».
«Какие у вас оригинальные представления, умники!» — сказала Розамонда, расхохотавшись более чем обычно над этим забавным несоответствием. «Впервые слышу, чтобы свадебную одежду покупали после замужества».
— Но ты же не хочешь сказать, что будешь настаивать на том, чтобы я ждала месяцы ожидания ради одежды? — сказал Лидгейт, наполовину думая, что Розамонда его мило мучает, и наполовину опасаясь, что она действительно боится скорого замужества. «Помните, мы с нетерпением ждем лучшего счастья, чем это, — быть постоянно вместе, независимыми от других и распоряжаться своей жизнью по своему усмотрению. Ну же, дорогая, скажи мне, как скоро ты будешь совсем моей.
В тоне Лидгейт была серьезная мольба, как будто он чувствовал, что она причинит ему вред любыми фантастическими промедлениями. Розамонда тоже стала серьезной и немного задумчивой; на самом деле она проделывала множество хитросплетений кружевной окантовки, чулочно-носочных изделий и подворачивания юбок, чтобы дать ответ, который был бы хотя бы приблизительным.
— Шести недель будет вполне достаточно — скажи так, Розамонда, — настаивал Лидгейт, отпуская ее руки и нежно обнимая ее.
Одна маленькая ручка тут же погладила ее по волосам, а сама она задумчиво повернула шею, а потом серьезно сказала:
«Необходимо подготовить белье и мебель. Тем не менее, мама может присмотреть за ними, пока нас не будет.
— Да, чтобы быть уверенным. Мы должны отсутствовать неделю или около того.
— О, больше того! сказала Розамонда, серьезно. Она думала о своих вечерних платьях для визита к сэру Годвину Лидгейту, на который она давно втайне надеялась как на восхитительное занятие по крайней мере на четверть медового месяца, даже если она откладывала знакомство с дядей, который был доктором медицины. божественность (тоже приятный, хотя и трезвый вид звания, когда поддерживается кровью). Говоря это, она смотрела на своего возлюбленного с некоторым недоумением и протестом, и он сразу понял, что она, возможно, желает продлить сладкое время двойного одиночества.
«Все, что пожелаешь, моя дорогая, когда будет назначен день. Но давайте возьмем решительный курс и положим конец любому дискомфорту, который вы можете испытывать. Шесть недель! Уверен, их будет достаточно.
— Я определенно могла бы ускорить работу, — сказала Розамонда. -- Так не скажете ли вы об этом папе? Я думаю, будет лучше написать ему. Она покраснела и посмотрела на него, как смотрят на нас садовые цветы, когда мы счастливо прогуливаемся среди них в трансцендентном вечернем свете: нет ли души за пределами речи, наполовину нимфы, наполовину ребенка, в этих нежных лепестках, которые светятся и дышат вокруг центры глубокого цвета?
Он прикоснулся губами к ее уху и к шее под ним, и они замерли на долгие минуты, которые текли мимо них, как маленький журчащий ручеек с поцелуями солнца на нем. Розамонда думала, что никто не может быть так влюблен, как она; и Лидгейт думал, что после всех своих диких ошибок и абсурдной доверчивости он обрел совершенную женственность - чувствовал себя так, как будто уже окрылен изысканной супружеской привязанностью, которую дарует совершенное существо, которое благоговеет перед его возвышенными размышлениями и важными трудами и никогда не помешает ему. с ними; которая будет наводить порядок в доме и вести счет с помощью магии, но держать пальцы наготове, чтобы коснуться лютни и в любой момент превратить жизнь в романтику; которая была обучена истинному женскому пределу и ни на волосок за его пределами, поэтому послушна и готова выполнять веления, исходящие из этого предела. Теперь стало яснее, чем когда-либо, что его намерение оставаться холостяком гораздо дольше было ошибкой: женитьба была бы не помехой, а подспорьем. А на следующий день, когда он сопровождал больного в Брассинг, он увидел там обеденный сервиз, который показался ему настолько подходящим, что он тотчас же купил его. Это экономило время, чтобы делать эти вещи, как только вы о них подумали, а Лидгейт ненавидел уродливую посуду. Обеденный сервиз, о котором идет речь, был дорогим, но это могло относиться к обеденным сервизам. Мебель обязательно была дорогой; но тогда это нужно было сделать только один раз.
«Это должно быть прекрасно», — сказала миссис Винси, когда Лидгейт упомянул о своей покупке с некоторыми описательными штрихами. – Как раз то, что должна иметь Рози. Я верю в небеса, он не сломается!»
«Нужно нанимать слуг, которые ничего не сломают», — сказал Лидгейт. (Конечно, это было рассуждение с несовершенным видением последовательностей. Но в тот период не было такого рассуждения, которое не было бы более или менее санкционировано людьми науки.)
Конечно, нечего было и упоминать о чем-либо от матушки, которая не охотно принимала невеселые взгляды и, будучи счастливой женой, не испытывала почти ничего, кроме гордости, за замужество дочери. Но у Розамонды были веские причины предложить Лидгейт обратиться к папе в письменной форме. Она подготовилась к прибытию письма, пройдясь с отцом на склад на следующее утро и сказав ему по дороге, что мистер Лидгейт хочет в ближайшее время жениться.
— Чепуха, моя дорогая! — сказал мистер Винси. «На чем он должен жениться? Тебе лучше отказаться от помолвки. Я сказал вам так довольно ясно перед этим. Зачем тебе такое образование, если ты собираешься выйти замуж за бедняка? Для отца это жестоко видеть.
"Мистер. Лидгейт не беден, папа. Он купил практику мистера Пикока, которая, как говорят, стоит восемьсот или девятьсот долларов в год.
"Вздор! Что покупает практика? С тем же успехом он мог бы купить ласточек на следующий год. Все ускользнет у него сквозь пальцы».
«Наоборот, папа, он увеличит практику. Посмотрите, как его призвали Четтамы и Кейсобоны.
— Надеюсь, он знает, что я ничего не дам — с этим разочарованием из-за Фреда, и с тем, что парламент будет распущен, и с поломками повсюду, и с приближающимися выборами…
«Дорогой папа! какое это имеет отношение к моему браку?»
«Неплохая сделка с этим! Мы все можем погибнуть за то, что я знаю — страна в таком состоянии! Некоторые говорят, что это конец света, и будь повешен, если я так не думаю! В любом случае, сейчас не время вытягивать деньги из моего бизнеса, и я хочу, чтобы Лидгейт знал об этом.
— Я уверен, что он ничего не ожидает, папа. И у него такие очень высокие связи: он обязательно так или иначе поднимется. Он занимается научными открытиями».
Мистер Винси молчал.
«Я не могу отказаться от своей единственной надежды на счастье, папа. Мистер Лидгейт — джентльмен. Я никогда не мог любить никого, кто не был идеальным джентльменом. Вы же не хотите, чтобы я заболел чахоткой, как это сделала Арабелла Хоули. И ты знаешь, что я никогда не передумаю.
Папа снова промолчал.
— Обещай мне, папа, что ты согласишься на то, что мы желаем. Мы никогда не откажемся друг от друга; и вы знаете, что всегда возражали против долгих ухаживаний и поздних браков.
Такого рода настойчивость была немного больше, пока мистер Винси не сказал: «Ну, ну, дитя, он должен сначала написать мне, прежде чем я смогу ему ответить», — и Розамонда была уверена, что добилась своей точки зрения.
Ответ мистера Винси заключался главным образом в требовании, чтобы Лидгейт застраховал его жизнь, — требовании, которое он немедленно уступил. Это была восхитительно обнадеживающая идея, если предположить, что Лидгейт умер, но в то же время не самоокупаемая идея. Тем не менее, казалось, что брак Розамунды все устраивает; и необходимые покупки пошли с большим энтузиазмом. Однако не без благоразумных соображений. Невеста (которая собирается навестить баронета) должна иметь несколько первоклассных носовых платков; но помимо совершенно необходимых полудюжины, Розамонда довольствовалась без самого высокого стиля вышивки и валансьен. Лидгейт также, обнаружив, что его сумма в восемьсот фунтов значительно уменьшилась с тех пор, как он приехал в Миддлмарч, сдержал свое желание купить какую-нибудь тарелку старого образца, которую ему показали, когда он пошел в заведение Киббла в Брассинге, чтобы купить вилки и ложки. . Он был слишком горд, чтобы вести себя так, словно предполагал, что мистер Винси даст ссуду на мебель; и хотя, так как не было бы необходимости платить за все сразу, а некоторые счета остались бы стоять, он не терял времени на предположения, сколько его тесть даст в виде приданого, чтобы произвести оплату легкий. Он не собирался делать ничего экстравагантного, но необходимые вещи надо покупать, а покупать их плохого качества было бы дурной экономией. Все эти дела были на прощание. Лидгейт предвидел, что наука и его профессия - это цели, которыми он один должен заниматься с энтузиазмом; но он не мог представить себя преследующим их в таком доме, какой был у Ренча: двери открыты, клеенка поношена, дети в грязных передниках, а обед застрял в виде костей, ножей с черными ручками и ивовых... шаблон. Но у Ренча была несчастная лимфатическая жена, которая превратилась в мумию дома в большой шали; и он, должно быть, вообще начал с плохо подобранного домашнего аппарата.
Однако Розамонда, со своей стороны, была очень занята предположениями, хотя ее быстрое подражательное чутье предостерегало ее от слишком грубой выдачи их.
«Мне очень хотелось бы узнать вашу семью», — сказала она однажды, когда обсуждалось свадебное путешествие. «Возможно, мы могли бы выбрать направление, которое позволило бы нам увидеть их, когда мы вернемся. Кто из твоих дядей тебе больше нравится?
— О, мой дядя Годвин, кажется. Он добродушный старик.
— Ты постоянно был в его доме в Куэллингеме, когда был мальчиком, не так ли? Мне бы так хотелось увидеть старое место и все, к чему вы привыкли. Он знает, что вы собираетесь выйти замуж?
— Нет, — небрежно ответил Лидгейт, повернувшись на стуле и взъерошивая волосы.
— Передайте ему об этом, непослушный, непослушный племянник. Возможно, он попросит вас отвезти меня в Куэллингем; и тогда ты мог бы показать мне территорию, и я мог бы представить тебя там, когда ты был мальчиком. Помните, вы видите меня в моем доме, как это было с тех пор, как я был ребенком. Несправедливо, что я так невежественен о вас. Но, возможно, вам было бы немного стыдно за меня. Я забыл об этом."
Лидгейт нежно улыбнулся ей и действительно принял предположение, что гордое удовольствие показать такую очаровательную невесту стоило некоторых хлопот. И теперь, когда он подумал об этом, он хотел бы увидеть старые пятна с Розамондой.
«Тогда я напишу ему. Но мои кузены зануды.
Розамонде казалось великолепным, что она может так пренебрежительно отзываться о семье баронета, и она чувствовала большое удовлетворение от того, что может пренебрежительно оценивать их за свой счет.
Но мама чуть было не испортила все через день или два, сказав:
— Надеюсь, ваш дядя сэр Годвин не будет смотреть на Рози свысока, мистер Лидгейт. Я думаю, он сделал бы что-нибудь красивое. Тысяча или две для баронета ничего не значат.
«Мама!» — сказала Розамонда, сильно покраснев. и Лидгейт так пожалел ее, что промолчал и пошел в другой конец комнаты, чтобы с любопытством рассмотреть репродукцию, как будто он был рассеян. Мама прочла после этого небольшую сыновнюю лекцию и, как всегда, была послушна. Но Розамонда подумала, что если кого-нибудь из этих высоковоспитанных кузенов, которые были занудами, заставят посетить Миддлмарч, они увидят в ее собственной семье многое, что могло бы их шокировать. Поэтому казалось желательным, чтобы Лидгейт постепенно занял какое-нибудь первоклассное положение где-нибудь еще, кроме Мидлмарча; и это вряд ли могло быть трудным в случае человека, у которого был титулованный дядя и который мог делать открытия. Лидгейт, как вы понимаете, горячо говорил с Розамонд о своих надеждах на высшее предназначение своей жизни и находил восхитительным, что его слушает существо, которое принесет ему сладкое подспорье удовлетворяющей привязанности — красоты — покоя — такого помощь, поскольку наши мысли исходят от летнего неба и окаймленных цветами лугов.
Лидгейт во многом полагался на психологическую разницу между тем, что я для разнообразия буду называть гусем, и гусаком: особенно на врожденную покорность гуся, прекрасно соответствующую силе гусака.
ГЛАВА XXXVII.
Трижды счастлива та, что так уверена
в себе и так устроена в сердце
, Что ни к лучшему не соблазнится,
Не боится худшего при малейшем шансе отплыть,
Но, как устойчивый корабль, Сильно рассекает
бушующие волны и держит курс верным;
Ничто для бури не отходит от него,
Ничто для ложного восторга более хорошей погоды.
Такая самоуверенность не должна бояться взгляда Завистливых
врагов; не пользуйтесь поиском друзей;
Но в покое своей непоколебимой не мог
Ни к себе, ни к другим склониться.
Счастлива та, кто увереннее всех отдыхает,
Но счастливее всего тот, кто так любит больше всех.
— СПЕНСЕР.
Сомнение, намекавшее мистеру Винси, были ли это только всеобщие выборы или грядущий конец света, теперь, когда умер Георг Четвертый, парламент распущен, Веллингтон и Пил в целом обесценились, а новый король извинился, было слабым. тип неопределенности в провинциальном мнении в то время. При свете светящихся червей деревенских мест, как могли люди увидеть, что было их собственными мыслями в суматохе министерства тори, принимающего либеральные меры, дворянства и выборщиков тори, стремящихся вернуть либералов, а не друзей министров-отступников, и крики о средствах правовой защиты, которые, казалось, имели таинственное отдаленное отношение к частным интересам и вызывали подозрения из-за защиты неугодных соседей? Покупатели газет Мидлмарча оказались в аномальном положении: во время агитации по католическому вопросу многие отказались от газеты «Пионер», которая носила девиз Чарльза Джеймса Фокса и шла в авангарде прогресса, потому что она встала на сторону Пиля. о папистах и, таким образом, запятнали свой либерализм терпимостью к иезуитизму и Ваалу; но они были неудовлетворены «Трубой», которая — после того, как она прогремела против Рима и из-за общей вялости общественного мнения (неизвестно, кто кого поддержит) — стала слабее в своем дуновении.
Это было время, согласно известной статье в «Пионере», когда вопиющие нужды страны вполне могли противодействовать нежеланию публичных действий со стороны людей, чей ум благодаря долгому опыту приобрел широту, а также сосредоточенность, решительность. рассудительности, а также терпимости, беспристрастности и энергии — в сущности, всех тех качеств, которые в печальном опыте человечества меньше всего располагали к раздельному жилищу.
Г-н Хэкбатт, чья беглая речь в то время распространялась шире, чем обычно, и оставляла большую неуверенность относительно ее конечного канала, как было слышно, сказал в кабинете г-на Хоули, что рассматриваемая статья «исходит» от Брук из Типтона и что Брук тайно купил «Пионер» несколько месяцев назад.
— Это означает озорство, а? — сказал мистер Хоули. — Теперь у него есть причуда быть популярным человеком, после того как он болтался, как бродячая черепаха. Тем хуже для него. Я положил на него глаз в течение некоторого времени. Он будет изрядно накачан. Он чертовски плохой домовладелец. Какое дело старому графству, чтобы заискивать перед низенькой компанией темно-синих свободных людей? Что касается его статьи, я только надеюсь, что он сможет написать ее сам. Это стоило бы того, чтобы мы за это заплатили».
«Я так понимаю, что у него есть очень блестящий молодой человек для редактирования, который может написать передовицу в высочайшем стиле, ничем не уступающем лондонским газетам. И он намерен занять очень высокое место в реформе».
— Пусть Брук исправит свою рентную ведомость. Он проклятый старый болван, и все здания в его поместье рухнут. Я полагаю, что этот молодой человек просто бродяга из Лондона.
«Его зовут Ладислав. Говорят, что он иностранного происхождения.
-- Я знаю таких, -- сказал мистер Хоули. — Какой-то эмиссар. Он начнет с расцвета прав человека и закончит убийством девки. Это стиль».
— Вы должны признать, что злоупотребления имеют место, Хоули, — сказал мистер Хэкбут, предвидя некоторые политические разногласия со своим семейным адвокатом. «Я сам никогда не должен поддерживать неумеренные взгляды — на самом деле я стою на стороне Хаскиссона, — но я не могу закрывать глаза на то, что непредставление больших городов…»
«Будь прокляты большие города!» — сказал мистер Хоули, не терпящий изложения. «Я слишком много знаю о выборах в Мидлмарч. Пусть они завтра закроют все карманные городки и привезут каждый грибной городок в королевстве — они только увеличат расходы на попадание в парламент. Я опираюсь на факты.
Отвращение мистера Хоули к мысли о том, что «Пионер» редактируется эмиссаром, а Брук становится активным политическим деятелем (как если бы черепаха бессистемных занятий честолюбиво высунула свою маленькую головку и стала необузданной), вряд ли могло сравниться с досадой, которую испытывал некоторые члены семьи мистера Брука. Результат просачивался постепенно, как открытие того, что ваш сосед организовал неприятную фабрику, которая навсегда останется у вас под носом без каких-либо юридических средств правовой защиты. «Пионер» был тайно куплен еще до приезда Уилла Ладислава, поскольку ожидаемая возможность представилась в готовности владельца расстаться с ценным имуществом, которое не окупилось; и в промежутке после того, как мистер Брук написал свое приглашение, те зародышевые идеи заставить свой разум говорить о мире в целом, которые присутствовали в нем с его юных лет, но до сих пор лежали в каком-то препятствие, прорастали под прикрытием .
Развитию во многом способствовала радость его гостя, которая оказалась даже больше, чем он ожидал. Ибо казалось, что Уилл не только чувствовал себя как дома во всех тех художественных и литературных предметах, которыми когда-то занимался мистер Брук, но и что он был поразительно готов схватывать точки политической ситуации и рассматривать их в этом широком смысле. дух, который, при поддержке адекватной памяти, поддается цитированию и общей эффективности лечения.
-- Знаете, он мне кажется чем-то вроде Шелли, -- воспользовался случаем сказать мистер Брук, к удовольствию мистера Кейсобона. — Я не имею в виду ничего предосудительного — расхлябанность, или атеизм, или что-нибудь в этом роде, знаете ли — чувства Ладислава во всех отношениях, я уверен, хороши — в самом деле, мы много разговаривали вчера вечером. Но у него такое же увлечение свободой, свободой, эмансипацией — прекрасно под руководством — под руководством, знаете ли. Я думаю, что смогу направить его в нужное русло; и я тем более доволен, что он твой родственник, Кейсобон.
Если правильный курс подразумевал что-то более точное, чем остальная часть речи мистера Брука, мистер Кейсобон молчаливо надеялся, что речь идет о каком-то занятии на большом расстоянии от Лоуика. Он не любил Уилла, пока тот помогал ему, но начал ненавидеть его еще больше теперь, когда Уилл отказался от его помощи. Так бывает и с нами, когда в нашем характере присутствует какая-то непростая ревность: если наши таланты в основном относятся к рытью нор, наш кузен, потягивающий мед (против которого у нас есть серьезные основания возражать), вероятно, питает к нам тайное презрение. , и любой, кто восхищается им, подвергает нас косвенной критике. Имея в душе угрызения совести, мы выше подлости причинить ему вред, — напротив, все его притязания на нас мы встречаем деятельной пользой; а выписывание ему чеков, будучи превосходством, которое он должен признать, придает нашей горечи более мягкий оттенок. Теперь же мистер Кейсобон был лишен этого превосходства (как нечто большее, чем воспоминание) внезапным и капризным образом. Его антипатия к Уиллу проистекала не из обычной ревности измученного зимой мужа: она была чем-то более глубоким, порожденным его пожизненными притязаниями и недовольствами; но Доротея, теперь, когда она была здесь - Доротея, как молодая жена, которая сама проявила оскорбительную способность к критике, по необходимости сосредоточила внимание на беспокойстве, которое раньше было смутным.
Уилл Ладислав, со своей стороны, чувствовал, что его неприязнь процветает за счет его благодарности, и провел много внутренних рассуждений, оправдывая свою неприязнь. Кейсобон ненавидел его — он прекрасно это знал; при первом входе он мог различить горечь во рту и яд во взгляде, которые почти оправдывали бы объявление войны, несмотря на прошлые выгоды. В прошлом он был очень обязан Кейсобону, но на самом деле женитьба на этой жене была зачетом обязательства. Это был вопрос, не должна ли благодарность, относящаяся к тому, что сделано для себя, уступить место негодованию на то, что сделано против другого. А Кейсобон обидел Доротею, женившись на ней. Мужчина обязан познать себя лучше, чем это, и если он решил стать седым, хрустя костями в пещере, ему незачем заманивать девушку в свою компанию. -- Это самое ужасное из девственных жертвоприношений, -- сказал Уилл. и он нарисовал себе то, что было внутренним горем Доротеи, как если бы он писал хоровой плач. Но он никогда не упустит ее из виду: он будет следить за ней — если он откажется от всего остального в жизни, он будет следить за ней, и она должна знать, что у нее есть одна рабыня на свете. Уиллу приходилось — по выражению сэра Томаса Брауна — «страстно расточительствовать» высказывания как себе, так и другим. Простая истина заключалась в том, что ничто тогда не влекло его так сильно, как присутствие Доротеи.
Однако официальных приглашений не хватало, поскольку Уилла никогда не приглашали в Лоуик. Мистер Брук, действительно уверенный в том, что сделает все приятное, о чем Кейсобон, бедняга, был слишком занят, чтобы думать о нем, несколько раз устраивал Ладислава в Лоуик (не забывая при этом представлять его в другом месте при каждом удобном случае как «молодого родственника»). Казобона»). И хотя Уилл не видел Доротею наедине, их бесед было достаточно, чтобы вернуть ей прежнее чувство молодой компании с человеком, который был умнее ее, но, казалось, был готов поддаться ее влиянию. Бедняжка Доротея до замужества никогда не находила места в чужих умах для того, что ей больше всего хотелось сказать; и она, как мы знаем, не наслаждалась превосходным наставлением своего мужа так сильно, как ожидала. Если она говорила мистеру Кейсобону с каким-то живым интересом, он выслушивал ее с таким терпеливым видом, как будто она приводила цитату из Delectus, знакомую ему с его юных лет, и иногда кратко упоминала, какие древние секты или персонажи придерживались похожие идеи, как будто их уже слишком много в запасе; в других случаях он сообщал ей, что она ошиблась, и подтверждал то, что ее замечание ставило под сомнение.
Но Уилл Ладислав всегда, казалось, видел в ее словах больше, чем она сама. У Доротеи было мало тщеславия, но у нее была страстная женская потребность благотворно править, доставляя радость другой душе. Поэтому сама возможность увидеть Уилла время от времени была для нее подобна открывающемуся люнету в стене ее тюрьмы, давая ей возможность взглянуть на солнечный воздух; и это удовольствие начало сводить на нет ее первоначальную тревогу по поводу того, что муж мог подумать о представлении Уилла в качестве гостя ее дяди. На этот счет мистер Кейсобон хранил молчание.
Но Уиллу хотелось поговорить с Доротеей наедине, и ему не нравились медленные обстоятельства. Каким бы незначительным ни было земное общение между Данте и Беатриче или Петраркой и Лаурой, время меняет пропорции вещей, и в более поздние времена предпочтительнее меньше сонетов и больше разговоров. Необходимость оправдывала хитрость, но хитрость ограничивала боязнь обидеть Доротею. В конце концов он узнал, что хочет сделать в Лоуике определенный набросок; и однажды утром, когда мистеру Бруку нужно было ехать по Лоуик-роуд по дороге в окружной город, Уилл попросил, чтобы его сажали с альбомом для рисования и раскладным табуретом в Лоуике, и, не афишируясь в поместье, устроился в рисовал в позе, в которой он должен был бы видеть Доротею, если бы она вышла прогуляться, — а он знал, что она обычно гуляла час утром.
Но стратагема была побеждена погодой. Тучи собрались с предательской быстротой, полил дождь, и Уилл был вынужден укрыться в доме. Он намеревался, исходя из родственных связей, пройти в гостиную и ждать там без предупреждения; и, увидев в холле своего старого знакомого, дворецкого, сказал: — Не упоминайте, что я здесь, Пратт; я подожду до завтрака; Я знаю, что мистер Кейсобон не любит, когда его беспокоят, когда он в библиотеке.
«Хозяина нет дома, сэр; в библиотеке только миссис Кейсобон. Я лучше скажу ей, что вы здесь, сэр, — сказал Пратт, краснощекий мужчина, склонный к оживленной беседе с Тантрипп и часто соглашавшийся с ней, что мадам должно быть скучно.
«О, очень хорошо; этот проклятый дождь помешал мне рисовать, — сказал Уилл, чувствуя себя таким счастливым, что с восхитительной легкостью изображал равнодушие.
Еще через минуту он был в библиотеке, и Доротея встречала его милой непринужденной улыбкой.
"Мистер. Кейсобон ушел к архидиакону, — тут же сказала она. «Я не знаю, будет ли он снова дома задолго до обеда. Он не был уверен, как долго он должен быть. Вы хотели сказать ему что-нибудь конкретное?
"Нет; Я пришел рисовать, но меня загнал дождь. Иначе я бы вас еще не побеспокоил. Я полагал, что мистер Кейсобон был здесь, и я знаю, что он не любит, когда его беспокоят в такой час.
— Значит, я в долгу перед дождем. Я так рада тебя видеть." Доротея произнесла эти общие слова с простой искренностью несчастного ребенка, побывавшего в школе.
— Я действительно пришел, чтобы увидеть тебя наедине, — сказал Уилл, таинственным образом вынужденный вести себя так же просто, как и она. Он не мог остаться, чтобы спросить себя, почему бы и нет? «Я хотел поговорить о вещах, как мы это делали в Риме. Это всегда имеет значение, когда присутствуют другие люди».
— Да, — сказала Доротея своим ясным, полным согласия тоном. "Сядь." Она села на темную оттоманку с коричневыми книгами за спиной, глядя в свое простое платье из какой-то тонкой шерстяно-белой материи, без единого украшения на себе, кроме обручального кольца, как будто она дала обет быть непохожей на все остальные женщины; и Уилл сел напротив нее в двух ярдах от нее, свет падал на его яркие кудри и тонкий, но несколько капризный профиль с дерзкими изгибами губ и подбородка. Каждый смотрел на другого, как будто они были двумя цветами, которые раскрылись здесь и сейчас. Доротея на мгновение забыла о таинственном раздражении мужа на Уилла: казалось, что свежая вода льется на ее жаждущие губы, когда она без страха говорит с единственным человеком, которого она нашла восприимчивым; ибо, оглядываясь назад сквозь печаль, она преувеличивала прошлое утешение.
— Я часто думала, что мне хотелось бы снова поговорить с вами, — тут же сказала она. — Мне кажется странным, как много я тебе сказал.
— Я помню их всех, — сказал Уилл с невыразимым удовлетворением в душе от ощущения, что он находится в присутствии существа, достойного совершенной любви. Я думаю, что его собственные чувства в этот момент были совершенны, ибо у нас, смертных, есть свои божественные минуты, когда любовь удовлетворяется в полноте любимого предмета.
«Я многому научилась с тех пор, как мы были в Риме», — сказала Доротея. «Я немного умею читать по-латыни и начинаю немного понимать греческий. Теперь я могу лучше помочь мистеру Кейсобону. Я могу найти рекомендации для него и спасти его глаза разными способами. Но этому очень трудно научиться; кажется, что люди изнурены на пути к великим мыслям и никогда не могут насладиться ими, потому что слишком устали».
— Если у человека есть способность к великим мыслям, он, скорее всего, догонит их до того, как состарится, — сказал Уилл с неудержимой быстротой. Но благодаря определенной чувствительности Доротея была так же проворна, как и он, и, увидев, как изменилось ее лицо, он тут же добавил: «Но это правда, что лучшие умы иногда слишком напрягались, работая над своими идеями».
— Ты поправляешь меня, — сказала Доротея. «Я плохо выразился. Я должен был сказать, что те, у кого есть великие мысли, слишком утомляются, прорабатывая их. Я чувствовала это, даже когда была маленькой девочкой; и мне всегда казалось, что я хотел бы использовать свою жизнь для помощи тому, кто творил великие дела, чтобы облегчить его бремя».
Доротею подтолкнули к этому автобиографическому отрывку без всякого смысла делать откровение. Но она никогда прежде не говорила Уиллу ничего такого, что проливало бы такой яркий свет на ее брак. Он не пожал плечами; и из-за отсутствия этой мускульной отдушины он с еще большим раздражением думал о прекрасных губах, целующих святые черепа и другие пустоты, церковно охраняемые. Также он должен был позаботиться о том, чтобы его речь не выдала этой мысли.
«Но вы легко можете зайти с помощью слишком далеко, — сказал он, — и переутомиться. Ты не слишком много молчишь? Ты уже выглядишь бледнее. Мистеру Кейсобону лучше иметь секретаря; он мог бы легко найти человека, который сделал бы за него половину его работы. Это спасло бы его эффективнее, а вам нужно помочь ему только более легкими способами.
— Как ты можешь об этом думать? сказала Доротея тоном серьезного протеста. «У меня не было бы счастья, если бы я не помогал ему в его работе. Что я мог сделать? В Лоуике нет ничего хорошего. Единственное, чего я желаю, это больше помогать ему. И возражает против секретаря: пожалуйста, больше об этом не упоминайте.
— Конечно нет, теперь я знаю, что ты чувствуешь. Но я слышал, что и мистер Брук, и сэр Джеймс Четтэм выражали одно и то же желание.
— Да, — сказала Доротея, — но они не понимают — они хотят, чтобы я много ездила верхом, чтобы меня пополняли сад и новые оранжереи, чтобы заполнить свои дни. Я думала, вы понимаете, что у человека другие потребности, -- добавила она несколько нетерпеливо, -- кроме того, мистер Кейсобон не выносит и слышать о секретаре.
— Моя ошибка простительна, — сказал Уилл. «В прежние времена я слышал, как мистер Кейсобон говорил так, словно ему не терпелось иметь секретаря. Действительно, он предложил мне эту должность. Но я оказался… недостаточно хорош для этого».
Доротея пыталась извлечь из этого оправдание явного отвращения мужа, говоря с игривой улыбкой: «Ты не был достаточно постоянным работником».
— Нет, — сказал Уилл, качая головой назад, как резвый конь. А затем, старый раздражительный демон побудил его еще раз хорошенько ущипнуть крылья мотылька славы бедного мистера Кейсобона, он продолжил: - И с тех пор я видел, что мистер Кейсобон не любит, когда кто-то недооценивает его работу и досконально знать, что он делает. Он слишком сомневается — слишком неуверен в себе. Может быть, я и не очень хорош, но он меня не любит, потому что я с ним не согласен».
У Уилла не было намерения всегда быть великодушным, но наши языки — это маленькие спусковые крючки, которые обычно нажимаются до того, как общие намерения могут быть приведены в действие. И было слишком невыносимо, что неприязнь Кейсобона к нему не могла быть справедливо объяснена Доротеей. Тем не менее, когда он говорил, он был довольно беспокойным по поводу эффекта на нее.
Но Доротея была странно тихой — не сразу возмутилась, как когда-то в похожем случае в Риме. И причина лежала глубоко. Она уже не боролась с восприятием фактов, а приспосабливалась к их наиболее ясному восприятию; и теперь, когда она пристально смотрела на неудачу своего мужа, еще больше на его возможное сознание неудачи, она, казалось, смотрела в ту единственную колею, где долг превратился в нежность. Недостаток сдержанности Уилла можно было бы встретить с большей строгостью, если бы он уже не был предан ей милостью из-за неприязни ее мужа, которая должна казаться ей трудной, пока она не увидит для этого веских причин.
Она ответила не сразу, но, задумчиво посмотрев вниз, сказала с некоторой серьезностью: Должно быть, Кейсобон преодолел свою неприязнь к вам в том, что касалось его действий, и это достойно восхищения.
"Да; он проявил чувство справедливости в семейных делах. Это было отвратительно, что мою бабушку лишили наследства за то, что она совершила то, что они называли мезальянсом , хотя против ее мужа нельзя было сказать ничего, кроме того, что он был польским беженцем, который давал уроки за свой хлеб».
— Хотел бы я знать о ней все! — сказала Доротея. «Интересно, как она перенесла переход от богатства к бедности: интересно, была ли она счастлива с мужем! Много ли вы знаете о них?
"Нет; только то, что мой дедушка был патриотом — умным малым — говорил на многих языках — музыкальным — зарабатывал себе на хлеб, обучая всяким вещам. Оба они умерли довольно рано. И я никогда не знал многого о своем отце, кроме того, что рассказала мне моя мать; но он унаследовал музыкальные таланты. Я помню его медленную походку и его длинные худые руки; и один день остался со мной, когда он лежал больной, а я был очень голоден, и у меня было только немного хлеба».
«Ах, какая жизнь отличается от моей!» сказала Доротея, с большим интересом, сложив руки на коленях. «У меня всегда всего было слишком много. Но скажите мне, как это было? Тогда Кейсобон не мог знать о вас.
"Нет; но мой отец дал знать мистеру Кейсобону, и это был мой последний голодный день. Мой отец вскоре умер, и обо мне и моей матери хорошо заботились. Мистер Кейсобон всегда прямо признавал своим долгом заботиться о нас из-за жестокой несправедливости, проявленной к сестре его матери. А теперь я говорю вам то, что для вас не ново».
В глубине души Уилл чувствовал желание сообщить Доротее то, что было довольно новым даже в его собственном строении вещей, а именно, что мистер Кейсобон никогда не делал ничего, кроме уплаты долга перед ним. Уилл был слишком хорошим парнем, чтобы чувствовать себя неблагодарным. И когда благодарность стала предметом рассуждений, есть много способов вырваться из ее оков.
-- Нет, -- ответила Доротея. "Мистер. Кейсобон всегда избегал останавливаться на своих благородных поступках. Она не чувствовала, что поведение ее мужа обесценивается; но эта мысль о том, чего требовала справедливость в его отношениях с Уиллом Ладиславом, сильно завладела ее разумом. После минутной паузы она добавила: «Он никогда не говорил мне, что поддерживает вашу мать. Она еще жива?
"Нет; она умерла в результате несчастного случая — падения — четыре года назад. Любопытно, что моя мама тоже сбежала из семьи, но не ради мужа. Она никогда ничего мне не рассказывала о своей семье, кроме того, что бросила их, чтобы зарабатывать себе на жизнь, — фактически вышла на сцену. Она была черноглазой, с хрустящими локонами и, казалось, никогда не старела. Видите ли, я происхожу от мятежной крови с обеих сторон, — закончил Уилл, ярко улыбаясь Доротее, в то время как она все еще смотрела перед собой с серьезным вниманием, как ребенок, впервые увидевший драму.
Но ее лицо тоже расплылось в улыбке, когда она сказала: «Я полагаю, это ваше извинение за то, что вы были довольно непокорны; Я имею в виду, по желанию мистера Кейсобона. Вы должны помнить, что вы не сделали того, что он считал лучшим для вас. И если вы ему не нравитесь — вы говорили о неприязни недавно, — но я бы скорее сказал, если он выказал к вам какие-либо болезненные чувства, вы должны рассмотреть, насколько он стал чувствительным из-за утомительного воздействия учебы. Возможно, — продолжала она умоляющим тоном, — мой дядя не сказал вам, насколько серьезной была болезнь мистера Кейсобона. Было бы очень мелочно с нашей стороны, которые здоровы и могут переносить неприятности, много думать о мелких обидах со стороны тех, на ком лежит тяжесть испытаний».
«Ты учишь меня лучше», — сказал Уилл. «Я больше никогда не буду ворчать на эту тему». В его тоне была мягкость, исходившая от невыразимого удовлетворения от осознания — чего Доротея почти не осознавала, — что она путешествует в даль чистой жалости и верности своему мужу. Уилл был готов обожать ее жалость и преданность, если бы она присоединилась к ней в их проявлении. «Я действительно иногда был извращенным парнем, — продолжал он, — но я больше никогда не буду, если смогу, делать или говорить то, что вы бы не одобряли».
— Очень мило с твоей стороны, — сказала Доротея с еще одной открытой улыбкой. «Тогда у меня будет маленькое королевство, где я буду издавать законы. Но вы скоро уйдете, я думаю, из-под моего правления. Скоро тебе надоест оставаться в Мызе.
— Это то, о чем я хотел вам сказать, — одна из причин, по которой я хотел поговорить с вами наедине. Мистер Брук предлагает мне остаться в этом районе. Он купил одну из Мидлмарчских газет и хочет, чтобы я вел ее, а также помогал ему в других делах.
«Не будет ли это жертвой более высоких перспектив для вас?» — сказала Доротея.
"Возможно; но меня всегда упрекали в том, что я думаю о перспективах и ни на что не соглашаюсь. И вот кое-что предложили мне. Если вы не хотите, чтобы я принял его, я откажусь от него. В противном случае я предпочел бы остаться в этой части страны, чем уехать. Я больше никому не принадлежу».
-- Я бы очень хотела, чтобы вы остались, -- сразу же сказала Доротея так же просто и охотно, как говорила в Риме. В тот момент у нее не было и тени причины, почему она не должна так говорить.
-- Тогда я останусь , -- сказал Ладислав, качая головой назад, вставая и подходя к окну, как бы желая посмотреть, кончился ли дождь.
Но в следующее мгновение Доротея, по привычке, которая все более укреплялась, начала думать, что ее муж чувствует себя иначе, чем она сама, и глубоко покраснела от двойного смущения от того, что она высказала то, что могло противоречить чувству ее мужа, и того, чтобы предложить эту оппозицию Уиллу. Его лицо не было обращено к ней, и от этого было легче сказать:
— Но мое мнение по такому вопросу не имеет большого значения. Я думаю, вам следует руководствоваться мистером Кейсобоном. Я говорил, не думая ни о чем, кроме собственного чувства, которое не имеет ничего общего с настоящим вопросом. Но теперь мне пришло в голову, что, может быть, мистер Кейсобон увидит, что это предложение было неразумным. Не могли бы вы подождать сейчас и рассказать ему об этом?
— Я не могу дождаться сегодняшнего дня, — сказал Уилл, внутренне обожженный возможностью, что мистер Кейсобон войдет. «Дождь совсем закончился. Я сказал мистеру Бруку не звать меня: я лучше пройду пешком пять миль. Я пройду через Холсел Коммон и увижу отблески на мокрой траве. Я люблю это."
Он подошел к ней, чтобы пожать руку довольно торопливо, страстно желая, но не решаясь сказать: «Не говори об этом с мистером Кейсобоном». Нет, он не смел, не мог сказать этого. Просить ее быть менее простой и прямолинейной было бы все равно, что дышать на кристалл, через который вы хотите видеть свет. И всегда был другой великий страх — перед тем, как он потускнеет и навсегда острижется лучами в ее глазах.
— Я бы хотела, чтобы ты остался, — сказала Доротея с оттенком печали, вставая и протягивая руку. У нее также была своя мысль, которую она не любила высказывать: Уиллу, безусловно, следует не терять времени, чтобы посоветоваться с мистером Кейсобоном, но ее настойчивые требования могут показаться неуместным диктатом.
Так что они только попрощались, и Уилл вышел из дома, отправившись через поля, чтобы не рисковать столкнуться с каретой мистера Кейсобона, которая, однако, не появлялась у ворот до четырех часов. Это был неблагоприятный час для возвращения домой: было слишком рано обрести моральную опору в скуке одеваться к обеду, и слишком поздно отвлечься от легкомысленных дневных церемоний и дел, чтобы приготовиться к хорошему. погрузиться в серьезное дело учебы. В таких случаях он обычно усаживался в кресле в библиотеке и позволял Доротее читать ему лондонские газеты, закрыв на это время глаза. Однако сегодня он отказался от этого облегчения, заметив, что ему уже навязали слишком много публичных подробностей; но когда Доротея спросила о его усталости, он говорил веселее обыкновенного и добавил с тем видом формального напряжения, которое никогда не покидало его, даже когда он говорил без жилета и галстука:
«Я имел удовольствие встретиться сегодня с моим бывшим знакомым, доктором Спаннингом, и получить похвалу от того, кто сам достоин похвалы. Он очень красиво отзывался о моем позднем трактате о египетских мистериях, употребляя, в сущности, термины, которые мне не подобает повторять. Произнося последнюю фразу, мистер Кейсобон перегнулся через подлокотник своего кресла и покачал головой вверх и вниз, видимо, как мускульная отдушина вместо того перепросмотра, который был бы ему не к лицу.
— Я очень рада, что вы получили такое удовольствие, — сказала Доротея, обрадованная тем, что ее муж менее утомлен, чем обычно, в этот час. — До того, как вы пришли, я сожалел, что вас сегодня не было дома.
— Почему так, моя дорогая? — сказал мистер Кейсобон, снова откидываясь назад.
— Потому что здесь был мистер Ладислав; и он упомянул предложение моего дяди, о котором я хотел бы знать ваше мнение. Она чувствовала, что ее мужа очень беспокоит этот вопрос. Даже с ее невежеством в мире у нее сложилось смутное впечатление, что должность, предложенная Уиллу, не соответствовала его семейным связям, и, конечно же, мистер Кейсобон претендовал на то, чтобы с ним посоветовались. Он не говорил, а только поклонился.
«Дорогой дядя, знаете ли, у него много проектов. Похоже, он купил одну из газет Миддлмарча и попросил мистера Ладислава остаться в этом районе и вести газету вместо него, не говоря уже о другой помощи.
Пока она говорила, Доротея смотрела на мужа, но он сначала моргнул и, наконец, закрыл глаза, как бы спасая их; в то время как его губы стали более напряженными. "Каково твое мнение?" — добавила она довольно робко после небольшой паузы.
— Мистер Ладислав пришел нарочно, чтобы узнать мое мнение? — сказал мистер Кейсобон, приоткрыв глаза и бросив на Доротею острый, как нож, взгляд. Ей было действительно неловко по поводу того, о чем он спрашивал, но она только стала немного серьезнее, и глаза ее не отводились.
-- Нет, -- тут же ответила она, -- он не сказал, что пришел спросить твоего мнения. Но когда он упомянул о предложении, он, конечно, ожидал, что я расскажу вам о нем.
Мистер Кейсобон молчал.
— Я боялся, что вы можете возразить. Но, несомненно, молодой человек с таким талантом мог бы быть очень полезен моему дяде — мог бы помочь ему лучше творить добро. А мистер Ладислав хочет иметь какое-нибудь постоянное занятие. Он говорит, что его упрекали в том, что он не искал чего-то подобного, и он хотел бы остаться в этом районе, потому что в других местах о нем никто не заботится».
Доротея чувствовала, что это было сделано для того, чтобы смягчить ее мужа. Однако он ничего не сказал, и вскоре она вернулась к завтраку доктора Спаннинга и архидьякона. Но солнечного света на эти предметы уже не было.
На следующее утро, без ведома Доротеи, мистер Кейсобон отправил следующее письмо, начинавшееся словами «Дорогой мистер Ладислав» (до этого он всегда обращался к нему «Уилл»):
"Миссис. Кейсобон сообщает мне, что вам было сделано предложение, и (согласно не преувеличенному заключению) с вашей стороны было в какой-то степени принято предложение, которое включает в себя ваше проживание в этом районе в качестве, о котором я имею полное право сказать, касается мою собственную позицию таким образом, что это делает для меня не только естественным и оправданным, когда это следствие рассматривается под влиянием законного чувства, но и обязанностью для меня, когда то же самое следствие рассматривается в свете моих обязанностей, немедленно заявить что ваше принятие указанного выше предложения было бы для меня весьма оскорбительным. То, что у меня есть некоторая претензия на осуществление вето здесь, не будет, я полагаю, отрицать любой разумный человек, осведомленный об отношениях между нами: отношениях, которые, хотя и отброшены в прошлое вашей недавней процедурой, тем самым не аннулированы в их характер определения антецедентов. Я не буду здесь размышлять о чьих-либо суждениях. Мне достаточно указать вам, что существуют определенные социальные приспособления и приличия, которые должны помешать моему близкому родственнику стать хоть сколько-нибудь заметным в этом районе в статусе не только намного ниже моего собственного, но в лучшем случае связанном с научность литературных или политических авантюристов. Во всяком случае, противоположное обстоятельство должно исключить вас из дальнейшего приема в моем доме.
С уважением,
«ЭДВАРД КЕСОБОН».
Между тем ум Доротеи был невинно занят дальнейшим ожесточением ее мужа; с сочувствием, переросшим в волнение, размышляла о том, что Уилл рассказал ей о своих родителях, дедушке и бабушке. Любые уединенные часы она обычно проводила в своем сине-зеленом будуаре, и ей очень нравилась его бледная причудливость. Внешне там ничего не изменилось; но в то время как лето постепенно продвигалось над западными полями за аллеей вязов, голая комната собрала в себе те воспоминания о внутренней жизни, которые наполняют воздух облаком добрых или злых ангелов, невидимых, но активных форм наши духовные триумфы или наши духовные падения. Она так привыкла бороться и находить решимость, глядя вдоль проспекта на арку западного света, что само видение обрело сообщающую силу. Даже у бледного оленя, казалось, были какие-то напоминающие взгляды, и он безмолвно говорил: «Да, мы знаем». И группа изящно тронутых миниатюр представляла собой аудиторию как существ, уже не беспокоящихся о своей земной судьбе, но все еще интересующихся по-человечески. Особенно таинственная «тетя Джулия», о которой Доротее было нелегко расспросить своего мужа.
И теперь, после ее разговора с Уиллом, вокруг этой тети Джулии, бабушки Уилла, собралось много новых образов; присутствие этой нежной миниатюры, так похожей на знакомое ей живое лицо, помогало сосредоточить ее чувства. Какая несправедливость, отрезать девушку от семейной защиты и наследства только потому, что она выбрала бедного мужчину! Доротея, с самого начала беспокоившая своих старших вопросами об окружавших ее фактах, внесла в себя некоторую независимую ясность относительно исторических и политических причин, по которым старшие сыновья имеют более высокие права и почему земля должна быть передана по наследству: эти причины внушали ей определенное благоговение, возможно, было более весомым, чем она думала, но здесь был вопрос о связях, которые не нарушали их. Это была дочь, чей ребенок — даже в соответствии с обычным подражанием аристократическим институтам людьми, которые не более аристократичны, чем бакалейщики на пенсии и у которых не больше земли, которую нужно «держать вместе», чем лужайка и загон, — будет иметь приоритетное право. . Было ли наследование вопросом симпатии или ответственности? Вся энергия натуры Доротеи ушла на сторону ответственности — выполнения требований, основанных на наших собственных поступках, таких как брак и отцовство.
«Это правда, — сказала она себе, — что у мистера Кейсобона есть долг перед Ладислоу — что он должен вернуть то, чем они были обижены». И вот она стала думать о завещании мужа, составленном при их браке, оставляя ей большую часть его имущества с оговоркой на случай, если она будет иметь детей. Это должно быть изменено; и нельзя терять время. Тот самый вопрос, который только что возник по поводу занятий Уилла Ладислава, послужил поводом для того, чтобы поставить дело на новую, правильную основу. Она была уверена, что ее муж, судя по всему его прежнему поведению, был бы готов принять справедливую точку зрения, если бы она предложила ее — она, в чьих интересах была начата несправедливая концентрация собственности. Его чувство справедливости преодолело и будет преодолевать все, что можно было бы назвать антипатией. Она подозревала, что план ее дяди не одобряется мистером Кейсобоном, и это делало ее тем более уместным, чтобы начать новое взаимопонимание, чтобы вместо того, чтобы Уилл начал без гроша в кармане и принял первую же попавшуюся функцию, он оказался иметь законный доход, который должен быть выплачен ее мужем в течение его жизни и, путем немедленного изменения завещания, должен быть обеспечен после его смерти. Видение всего этого как того, что должно быть сделано, показалось Доротее внезапным просветлением, пробудившим ее от прежней глупости и безразличного самоуглубленного невежества относительно отношения ее мужа к другим. Уилл Ладислав отказал мистеру Кейсобону в будущей помощи на основании, которое больше не казалось ей правильным; а мистер Кейсобон сам никогда не понимал в полной мере, в чем заключались его претензии. — Но он будет! — сказала Доротея. «В этом заключается великая сила его характера. И что мы делаем с нашими деньгами? Мы не используем половину нашего дохода. Мои собственные деньги не покупают мне ничего, кроме беспокойной совести».
Этот раздел имущества, предназначенный для нее самой и всегда считавшийся ей чрезмерным, вызывал у Доротеи особое очарование. Видите ли, она была слепа ко многим вещам, очевидным для других, и, как и предупреждала ее Селия, могла пойти не туда, куда нужно; и все же ее слепота ко всему, что не заключалось в ее чистой цели, благополучно несла ее по краю пропасти, где видение было бы опасным от страха.
Мысли, обретшие живость в уединении ее будуара, непрестанно занимали ее весь день, когда мистер Кейсобон отправил письмо Уиллу. Все казалось ей помехой, пока она не нашла случая открыть свое сердце мужу. Для его озабоченного ума ко всем предметам нужно было подходить мягко, и с тех пор как он заболел, она ни разу не избавилась от страха волновать его. Но когда юный пыл размышляет о замысле скорого поступка, то сам поступок как бы начинает самостоятельную жизнь, преодолевая идеальные препятствия. День прошел мрачно, что не было необычно, хотя мистер Кейсобон был, возможно, необычайно молчалив; но были часы ночи, когда можно было рассчитывать на возможность поговорить; ибо Доротея, узнав о бессоннице своего мужа, выработала привычку вставать, зажигать свечу и снова читать ему перед сном. И в эту ночь она с самого начала была бессонной, взволнованной решениями. Он, как обычно, проспал несколько часов, но она тихо встала и просидела в темноте почти час, прежде чем он сказал:
«Доротея, раз уж ты встала, не зажжешь ли ты свечу?»
— Тебе плохо, дорогой? был ее первый вопрос, как она послушалась его.
«Нет, совсем нет; но я буду признателен, раз уж вы встали, если вы прочтете мне несколько страниц из Лоута.
— Могу я вместо этого немного поговорить с вами? — сказала Доротея.
"Конечно."
«Я весь день думал о деньгах — о том, что у меня их всегда было слишком много, и особенно о перспективе слишком многого».
— Это, моя дорогая Доротея, предопределено провидением.
«Но если кто-то имеет слишком много из-за того, что другие обижены, мне кажется, что нужно повиноваться божественному голосу, который говорит нам исправить это неправильное право».
— К чему, любовь моя, относится твое замечание?
-- Что вы были слишком либеральны в отношении меня -- я имею в виду в отношении собственности; и это делает меня несчастным».
"Как так? У меня нет ничего, кроме сравнительно дальних связей.
«Я навелся на мысль о вашей тетке Джулии и о том, что она осталась в нищете только потому, что вышла замуж за бедняка, что не было постыдным, поскольку он не был недостоин. Я знаю, что именно на этом основании вы воспитали мистера Ладислава и обеспечили его мать.
Доротея подождала несколько мгновений, чтобы получить ответ, который помог бы ей двигаться дальше. Ничего не последовало, и ее следующие слова показались ей еще более сильными, ясно упавшими в темную тишину.
— Но, конечно, мы должны рассматривать его притязания как гораздо более важные, даже на половину того имущества, которое, как я знаю, вы завещали мне. И я думаю, что он должен быть немедленно обеспечен на этом понимании. Нехорошо, чтобы он был в зависимости от бедности, в то время как мы богаты. И если есть какие-либо возражения против предложения, которое он упомянул, предоставление ему его истинного места и его истинной доли устранило бы любой мотив для его принятия».
"Мистер. Ладислав, вероятно, говорил с вами на эту тему? — сказал мистер Кейсобон с несвойственной ему язвительной быстротой.
— Действительно, нет! сказала Доротея, серьезно. — Как ты себе это представляешь, ведь он так в последнее время отказывался от тебя во всем? Боюсь, ты слишком плохо о нем думаешь, дорогая. Он лишь немного рассказал мне о своих родителях, бабушках и дедушках и почти все ответил на мои вопросы. Вы так хороши, так справедливы — вы сделали все, что считали правильным. Но мне кажется ясным, что правильно больше, чем это; и я должен говорить об этом, поскольку я человек, который получит то, что называется выгодой, если это «больше» не будет сделано».
Повисла заметная пауза, прежде чем мистер Кейсобон ответил, не так быстро, как раньше, а с еще более резким акцентом.
«Доротея, любовь моя, это не первый случай, но было бы хорошо, если бы он был последним, по которому вы выносите суждения о вещах, выходящих за рамки вашей компетенции. В вопрос, в какой степени поведение, особенно в отношении союзов, представляет собой утрату семейных притязаний, я сейчас не вхожу. Достаточно того, что вы не имеете права различать. Теперь я хочу, чтобы вы поняли, что я не приемлю никаких исправлений, тем более диктата в том круге дел, которые я рассматривал как отчетливо и собственно мои. Не ваше дело вмешиваться между мной и мистером Ладиславом и тем более поощрять сообщения от него к вам, представляющие собой критику моей процедуры».
Бедняжка Доротея, окутанная тьмой, была в смятении противоречивых чувств. Тревога при возможном действии на него сильно проявленного гнева мужа остановила бы всякое выражение ее собственной обиды, даже если бы она была совершенно свободна от сомнений и угрызений совести, сознавая, что в его последней инсинуации может быть некоторая справедливость. Услышав его учащенное дыхание после того, как он сказал, она сидела и слушала, испуганная, несчастная — с немым внутренним криком о помощи, чтобы вынести этот кошмар жизни, в которой каждая энергия была остановлена страхом. Но больше ничего не произошло, кроме того, что оба они долго оставались бессонными, не говоря уже ни слова.
На следующий день мистер Кейсобон получил от Уилла Ладислава следующий ответ:
"ДОРОГОЙ. КАСОБОН, я с должным вниманием отнесся к вашему вчерашнему письму, но я не могу точно принять ваше мнение о нашей взаимной позиции. Полностью признавая ваше великодушное отношение ко мне в прошлом, я все же должен утверждать, что обязательство такого рода не может справедливо сковывать меня, как вы, по-видимому, ожидаете. При условии, что пожелания благотворителя могут представлять собой требование; всегда должна быть оговорка относительно качества этих желаний. Они могут, возможно, столкнуться с более императивными соображениями. Или вето благодетеля может наложить такое отрицание на человеческую жизнь, что вытекающее из этого пустое место может быть более жестоким, чем щедрое благодеяние. Я просто использую сильные иллюстрации. В данном случае я не могу согласиться с вашим мнением о том, какое влияние мое принятие на работу — конечно, не обогащающее, но и не позорное — окажет на ваше собственное положение, которое кажется мне слишком существенным, чтобы на него можно было воздействовать таким туманным образом. И хотя я не верю, что произойдет какое-либо изменение в наших отношениях (конечно, еще не произошло), которое могло бы свести на нет обязательства, наложенные на меня прошлым, простите меня за то, что я не вижу, что эти обязательства должны удерживать меня от использования обычной свободы жить там, где я выбираю, и обеспечивать себя любым законным занятием, которое я могу выбрать. Сожалея о том, что между нами существует разница в отношениях, в которых предоставление благ было полностью на вашей стороне -
Я остаюсь вашим с постоянным обязательством,
УИЛЛ ЛАДИСЛО.
Бедный мистер Кейсобон чувствовал (а не должны ли мы, будучи беспристрастными, немного сочувствовать ему?), что ни у кого нет более веских причин для отвращения и подозрений, чем у него. Он был уверен, что юный Ладислав хотел бросить ему вызов и досадить ему, хотел завоевать доверие Доротеи и вселить в нее неуважение, а может быть, и отвращение к мужу. Для объяснения внезапного изменения курса Уилла, отвергшего помощь мистера Кейсобона и прекратившего свои путешествия, нужен был какой-то скрытый мотив; и эта дерзкая решимость закрепиться по соседству, предприняв что-то столь сильно противоречащее его прежнему выбору, как проекты Мидлмарча мистера Брука, достаточно ясно указывала на то, что необъявленный мотив имел отношение к Доротее. Мистер Кейсобон ни на мгновение не заподозрил Доротею в какой-либо двойственности: он не подозревал ее, но имел (что было не менее неприятно) твердое знание того, что ее склонность формировать мнение о поведении мужа сопровождается склонностью благосклонно относиться к Уиллу Ладиславу и быть под влиянием того, что он сказал. Его собственная гордая сдержанность помешала ему разувериться в предположении, что Доротея изначально просила своего дядю пригласить Уилла к себе домой.
И теперь, получив письмо Уилла, мистер Кейсобон должен был приступить к выполнению своего долга. Ему никогда не было бы легко назвать свой поступок чем-либо иным, кроме как долгом; но в данном случае противоборствующие мотивы толкают его обратно к отрицанию.
Должен ли он обратиться непосредственно к мистеру Бруку и потребовать от этого беспокойного джентльмена отозвать свое предложение? Или ему следует посоветоваться с сэром Джеймсом Четтамом и убедить его выразить протест против поступка, который коснулся всей семьи? В любом случае мистер Кейсобон понимал, что неудача столь же вероятна, как и успех. Для него было невозможно упомянуть имя Доротеи в этом деле, и без какой-либо тревожной настойчивости мистер Брук, вполне вероятно, после того, как встречает все представления с очевидным согласием, заканчивает тем, что сказал: «Не бойся, Кейсобон! Не сомневайтесь, молодой Ладислав сделает вам честь. Не сомневайтесь, я указал на то, что нужно». А мистер Кейсобон нервно избегал разговоров на эту тему с сэром Джеймсом Четтэмом, между которым и им самим никогда не было сердечности и который сразу же подумал бы о Доротее, не упоминая о ней.
Бедный мистер Кейсобон не доверял никому, особенно как мужу. Позволить кому-либо предположить, что он ревнует, означало бы признать их (подозреваемое) мнение о его недостатках: дать им понять, что он не находит брак особенно блаженным, означало бы, что он обратился к их (вероятно) прежнему неодобрению. Это было бы так же плохо, как дать Карпу и вообще Брасенозу понять, насколько он отстал в организации вопроса для своего «Ключа ко всем мифологиям». Всю свою жизнь мистер Кейсобон старался не признаваться даже себе во внутренних язвах неуверенности в себе и ревности. А в самых деликатных из всех личных тем привычка к гордой подозрительной сдержанности сказывалась вдвойне.
Таким образом, мистер Кейсобон продолжал гордо и горько молчать. Но он запретил Уиллу приезжать в поместье Лоуик и мысленно готовил другие меры разочарования.
ГЛАВА XXXVIII.
«C'est beaucoup que le jugement des hommes sur les gumaines; t;t ou tard il devient efficace». — ГИЗО.
Сэр Джеймс Четтам не мог не радоваться новым курсам мистера Брука; но возражать было легче, чем мешать. Сэр Джеймс объяснил, что однажды он пришел один на ланч к Кэдвалладерам, сказав:
— Я не могу говорить с тобой так, как хочу, при Селии: это может причинить ей боль. Действительно, это было бы неправильно».
«Я знаю, что вы имеете в виду — «Пионер» в Мызе!» — бросилась к миссис Кэдуолладер почти до того, как последнее слово сорвалось с языка ее подруги. «Это ужасно — покупать свистки и дуть в них на всеобщее обозрение. Целый день лежать в постели и играть в домино, как бедный лорд Плесси, было бы более уединенно и терпимо.
— Я вижу, они начинают нападать на нашего друга Брука в «Трубе», — сказал ректор, откидываясь назад и легко улыбаясь, как он сделал бы, если бы на него самого напали. «Есть ужасный сарказм в адрес домовладельца, находящегося не более чем в ста милях от Миддлмарча, который сам получает арендную плату и ничего не возвращает».
— Я бы хотел, чтобы Брук оставил это, — сказал сэр Джеймс, слегка нахмурившись от раздражения.
— А он действительно собирается быть номинантом? — сказал мистер Кэдуолладер. — Я видел Фарбразера вчера — он сам вигг, поднимает Броэма и «Полезное знание»; это самое худшее, что я о нем знаю, - и он говорит, что Брук устраивает довольно сильную вечеринку. Булстроуд, банкир, его главный человек. Но он думает, что Брук плохо справится с номинацией».
-- Совершенно верно, -- серьезно сказал сэр Джеймс. — Я разузнал об этом, потому что никогда раньше ничего не знал о политике Мидлмарча — графство — это мое дело. Во что Брук верит, так это в то, что Оливера выгонят, потому что он пилит. Но Хоули говорит мне, что если они вообще пришлют вига, то это обязательно будет Бэгстер, один из тех кандидатов, которые приходят неизвестно откуда, но категорически против министров и опытный парламентарий. Хоули довольно груб: он забыл, что разговаривает со мной. Он сказал, что если Брук хочет забросать, он может получить это дешевле, чем ходить на охоту.
— Я вас обо всем предупреждала, — сказала миссис Кадуолладер, разводя руками. — Я давно сказал Хамфри, что мистер Брук сейчас вляпается в грязь. И теперь он это сделал».
-- Ну, может быть, ему взбрело в голову жениться, -- сказал ректор. «Это был бы более серьезный беспорядок, чем небольшое заигрывание с политикой».
-- Он может сделать это потом, -- сказала миссис Кадвалладер, -- когда вылезет на другую сторону грязи с лихорадкой.
«Больше всего меня волнует его собственное достоинство, — сказал сэр Джеймс. «Конечно, меня больше волнует семья. Но сейчас он преуспевает в жизни, и мне не хочется думать, что он разоблачает себя. Они будут сгребать все против него».
— Я полагаю, бесполезно пытаться убеждать, — сказал ректор. «В Брук такая странная смесь упрямства и переменчивости. Вы пробовали его на эту тему?
-- Ну, нет, -- сказал сэр Джеймс. «Я чувствую себя деликатным, когда кажусь диктовать. Но я разговаривал с этим молодым Ладиславом, из которого Брук делает фактотум. Ладислав кажется достаточно умным для всего. Я подумал, что это также хорошо, чтобы услышать, что он хотел сказать; и на этот раз он против позиции Брук. Я думаю, он переубедит его: я думаю, что выдвижение может быть отложено».
— Я знаю, — кивнула миссис Кадуолладер. «Независимый член недостаточно хорошо запомнил свои речи наизусть».
-- Но этот Ладислав -- опять неприятное дело, -- сказал сэр Джеймс. — Мы приглашали его два или три раза обедать в Холле (кстати, вы уже встречались с ним) в качестве гостя Брук и родственника Кейсобона, думая, что он только с визитом. А теперь я обнаружил, что он у всех на слуху в Мидлмарче как редактор «Пионера». Ходят истории о нем как об инопланетянине с пером, иностранном посланнике и так далее.
— Казобону это не понравится, — сказал ректор.
-- В Ладиславе есть иностранная кровь, -- ответил сэр Джеймс. «Надеюсь, он не станет впадать в крайности и не увлечет Брук».
— О, опасный юный отпрыск этот мистер Ладислав, — сказала миссис Кэдуолладер, — со своими оперными песнями и своим острым языком. Что-то вроде байронического героя — влюбчивого заговорщика, как мне кажется. И Фома Аквинский его не любит. Я мог видеть это в тот день, когда принесли картину».
-- Мне не хотелось бы начинать эту тему с Кейсобона, -- сказал сэр Джеймс. — У него больше прав вмешиваться, чем у меня. Но это неприятное дело со всех сторон. Какая репутация для человека с приличными связями, чтобы показать себя! Один из этих газетчиков! Достаточно взглянуть на Кека, который управляет «Трубой». Я видел его на днях с Хоули. По-моему, он пишет достаточно здраво, но он такой низкий парень, что мне жаль, что он не ошибся».
«Что вы можете ожидать от этих торгующих газетами Миддлмарча?» — сказал ректор. «Я не думаю, что где-нибудь можно найти высококлассного человека, который будет писать о том, что ему на самом деле неинтересно, и за плату, которая едва ли держит его на локтях».
— Вот именно: это так раздражает, что Брук поставила в такое положение человека, который хоть как-то связан с семьей. Со своей стороны, я думаю, что Ладислав довольно глуп, раз согласился.
— Это вина Аквинского, — сказала миссис Кэдуолладер. — Почему он не воспользовался своим интересом, чтобы сделать Ладислава атташе или отправить его в Индию? Именно так семьи избавляются от проблемных веточек».
-- Неизвестно, до каких пределов может дойти это зло, -- с тревогой сказал сэр Джеймс. — Но если Кейсобон ничего не скажет, что я могу сделать?
«О, мой дорогой сэр Джеймс, — сказал ректор, — не будем придавать всему этому слишком много значения. Скорее всего, это закончится простым дымом. Через месяц или два Брук и этот мастер Ладислав устанут друг от друга; Ладислав взлетит; Брук продаст «Пионер», и все снова уляжется, как обычно».
«Есть один хороший шанс — ему не понравится, что его деньги утекают, — сказала миссис Кадуолладер. «Если бы я знал статьи расходов на выборы, я мог бы его напугать. Бесполезно заискивать его такими громкими словами, как «Расходы»: я бы не стал говорить о кровопускании, я бы вылил на него горшок пиявок. Что нам, скупым людям, не нравится, так это то, что у нас высасывают шесть пенсов.
-- И ему не понравится, что против него будут выдвигать обвинения, -- сказал сэр Джеймс. «Есть управление его имуществом. Они уже приступили к этому. И мне действительно больно это видеть. Это неприятность под самым носом. Я действительно думаю, что человек обязан делать все возможное для своей земли и арендаторов, особенно в эти трудные времена».
«Возможно, «Труба» побудит его измениться, и из всего этого выйдет что-то хорошее», — сказал ректор. «Я знаю, что должен быть рад. Я должен меньше слышать ворчание, когда я плачу десятину. Не знаю, что бы я делал, если бы в Типтоне не было модуса.
«Я хочу, чтобы у него был настоящий человек, который будет присматривать за всем — я хочу, чтобы он снова взялся за Гарта», — сказал сэр Джеймс. — Он избавился от Гарта двенадцать лет назад, и с тех пор все идет не так. Я подумываю поручить мне Гарта — он сделал такой капитальный план моих построек; и Лавгуд вряд ли соответствует действительности. Но Гарт не стал бы снова брать поместье Типтонов, если бы Брук полностью не передала его ему.
-- И по праву тоже, -- сказал ректор. «Гарт — независимый парень: оригинальный, простодушный парень. Однажды, когда он производил для меня какую-то оценку, он прямо сказал мне, что священнослужители редко что-либо понимают в делах и причиняют вред, когда вмешиваются; но он сказал это так тихо и почтительно, как будто говорил со мной о матросах. Он сделал бы другой приход из Типтона, если бы Брук позволила ему управлять. Хотел бы я, чтобы с помощью «Трубы» вы смогли привести это в порядок.
-- Если бы Доротея держалась поближе к дяде, был бы шанс, -- сказал сэр Джеймс. «Возможно, со временем она обрела над ним некоторую власть, а ее всегда беспокоило поместье. У нее было удивительно хорошее представление о таких вещах. Но теперь Кейсобон берет ее целиком. Селия много жалуется. Едва ли мы сможем уговорить ее пообедать с нами, раз уж у него случился припадок. Сэр Джеймс закончил с выражением сочувствующего отвращения, а миссис Кэдуолладер пожала плечами, как бы говоря, что вряд ли увидит что-то новое в этом направлении.
«Бедный Казобон!» – сказал ректор. «Это была неприятная атака. Мне показалось, что на днях у архидьякона он выглядел разбитым.
-- На самом деле, -- продолжал сэр Джеймс, не желая останавливаться на "припадках", -- Брук не имеет ничего плохого ни в отношении своих жильцов, ни в отношении кого-либо еще, но у него есть привычка стричь и подстригать расходы.
— Ну, это благословение, — сказала миссис Кэдуолладер. «Это помогает ему найти себя по утрам. Он может не знать своего собственного мнения, но он знает свой собственный карман».
«Я не верю, что человек наживается на своей скупости на своей земле», — сказал сэр Джеймс.
— О, скупостью можно злоупотреблять, как и другими добродетелями: нельзя держать собственных свиней худыми, — сказала миссис Кэдуолладер, которая встала, чтобы посмотреть в окно. «Но поговорите о независимом политике, и он появится».
"Что! Брук? сказал ее муж.
"Да. А теперь, Хамфри, угости его трубой. и я поставлю ему пиявки. Что вы будете делать, сэр Джеймс?
«Дело в том, что я не люблю начинать об этом с Брук, в нашем взаимном положении; все так неприятно. Я бы хотел, чтобы люди вели себя как джентльмены, — сказал добрый баронет, чувствуя, что это простая и всеобъемлющая программа социального благополучия.
— Вот вы все, а? — сказал мистер Брук, шаркая ногами и пожимая руки. — Я собирался в Холл, Четтам. Но, знаешь, приятно всех найти. Ну, что вы думаете о вещах? То, что сказал Лафит, — «со вчерашнего дня минуло столетие» — было правдой, — они в следующем столетии, знаете ли, по ту сторону воды. Идем быстрее, чем мы».
-- Ну да, -- сказал ректор, беря газету. «Вот «Труба» обвиняет вас в отставании — вы видели?»
«Э? нет, — сказал мистер Брук, опуская перчатки в шляпу и торопливо поправляя бинокль. Но мистер Кэдуолладер, не выпуская бумаги из рук, сказал с улыбкой в глазах:
"Смотри сюда! все это о землевладельце, живущем не более чем в ста милях от Мидлмарча, который сам получает арендную плату. Говорят, он самый регрессивный человек в округе. Я думаю, вы, должно быть, научили их этому слову в «Пионере».
— О, это Кек — неграмотный малый, знаете ли. Регрессивный, теперь! Да ладно, это капитал. Он думает, что это значит разрушитель: они хотят выставить меня разрушительным, знаете ли, — сказал мистер Брук с той веселостью, которая обычно поддерживается невежеством противника.
«Я думаю, что он знает значение этого слова. Вот резкий удар или два. Если бы нам пришлось описать человека, регрессивного в самом дурном смысле этого слова, мы бы сказали, что это тот, кто назовет себя реформатором нашей конституции, в то время как все интересы, за которые он непосредственно отвечает, будут распадаться: филантроп, который не выносит повешения одного мошенника, но не возражает против полуголодного голодания пяти честных арендаторов; человек, который вопит о коррупции и держит свои фермы за бесценок; возражайте против того, чтобы каждое поле на его фермах имело гнилые ворота: человек, без сомнения, очень чистосердечно относится к Лидсу и Манчестеру; он дал бы любое количество представителей, которые будут платить за свои места из собственного кармана: он возражает против того, чтобы давать небольшой доход от арендной платы, чтобы помочь арендатору купить акции, или расходы на ремонт, чтобы сохранить погоду. у двери амбара арендатора или сделать его дом немного менее похожим на дом ирландского дворянина. Но все мы знаем определение шутника о филантропе: человек, чье милосердие возрастает прямо пропорционально квадрату расстояния. И так далее. Все остальное должно показать, каким законодателем может стать филантроп, — закончил ректор, отбросив газету и сцепив руки на затылке, а на мистера Брука смотрел с веселым видом. нейтралитет.
-- Послушайте, это неплохо, знаете ли, -- сказал мистер Брук, взяв газету и пытаясь выдержать нападение так же легко, как его сосед, но покраснев и довольно нервно улыбаясь; - А что насчет того, что он рычал на гнилые городки, - я никогда в жизни не произносил речи о гнилых городках. А что до того, что я буду реветь докрасна и тому подобное, — эти люди никогда не понимают, что такое хорошая сатира. Сатира, знаете ли, должна быть правдой до определенного момента. Помнится, где-то в «Эдинбурге» говорили, что это должно быть правдой до определенного момента».
-- Что ж, это действительно удар по воротам, -- сказал сэр Джеймс, стремясь ступать осторожно. — На днях Дагли пожаловался мне, что у него на ферме нет приличных ворот. Гарт изобрел новый образец ворот — я бы хотел, чтобы вы попробовали его. Так и надо использовать часть своей древесины.
-- Вы знаете, Четтэм, вы занимаетесь изысканным земледелием, -- сказал мистер Брук, как бы просматривая колонки "Трампет". — Это твое хобби, и ты не против расходов.
«Я думала, что самое дорогое хобби в мире — баллотироваться в парламент», — сказала миссис Кадуолладер. — Они сказали, что последний неудачник в Мидлмарче — Джайлз, не так ли его звали? — потратил десять тысяч фунтов и потерпел неудачу, потому что дал недостаточно взяток. Какое горькое размышление для человека!»
-- Кто-то говорил, -- со смехом сказал ректор, -- что Ист-Ретфорд ничего не значит для Мидлмарча из-за взяточничества.
-- Ничего подобного, -- сказал мистер Брук. — Вы знаете, подкуп тори: Хоули и его фиксированная взятка с угощениями, горячими цыпочками и тому подобными вещами; и приводят пьяных избирателей на избирательные участки. Но у них не будет своего собственного пути в будущем — не в будущем, знаете ли. Я признаю, что Миддлмарч немного отсталый, свободные люди немного отсталые. Но мы их воспитаем, мы их приведем, знаете ли. Лучшие люди на нашей стороне».
— Хоули говорит, что на вашей стороне есть люди, которые причинят вам вред, — заметил сэр Джеймс. — Он говорит, что банкир Булстроуд причинит вам вред.
-- А если вас забросают, -- вставила миссис Кэдуолладер, -- то половина тухлых яиц будет означать ненависть к вашему члену комитета. Боже мой! Подумайте, что это должно быть, когда вас швыряют за неправильные мнения. И я, кажется, припоминаю историю о человеке, которого они притворились стулом и нарочно позволили ему упасть в кучу мусора!
— Забрасывание — это ничто по сравнению с тем, что они находят дырки в пальто, — сказал ректор. — Признаюсь, именно этого я должен был бы бояться, если бы нам, священникам, пришлось стоять на выборах для продвижения по службе. Я должен бояться, что они подсчитают все мои рыбацкие дни. Честное слово, я думаю, что правда — это самая мощная ракета, которой можно метнуть».
-- Дело в том, -- сказал сэр Джеймс, -- что если человек вступает в общественную жизнь, он должен быть готов к последствиям. Он должен защитить себя от клеветы».
— Дорогой мой Четтам, знаете ли, все прекрасно, — сказал мистер Брук. «Но как вы защитите себя от клеветы? Вы должны читать историю — посмотрите на остракизм, преследования, мученичество и тому подобное. Они всегда случаются с лучшими мужчинами, знаете ли. Но что это у Горация? fiat justitia, ruat ... что-то в этом роде.
— Вот именно, — сказал сэр Джеймс чуть более горячо, чем обычно. «Под защитой от клеветы я подразумеваю возможность указать на факт как на противоречие».
— И это не мученичество — оплачивать счета, с которыми сам столкнулся, — сказала миссис Кадуолладер.
Но больше всего мистера Брука взволновало явное раздражение сэра Джеймса. -- Ну, знаешь, Четтам, -- сказал он, вставая, беря шляпу и опираясь на трость, -- у нас с тобой разная система. Вы все для затрат с вашими фермами. Я не хочу делать вид, что моя система хороша при любых обстоятельствах — при любых обстоятельствах, знаете ли.
-- Время от времени следует проводить новую оценку, -- сказал сэр Джеймс. «Иногда доход очень хороший, но мне нравится справедливая оценка. Что скажешь, Кадвалладер?
"Я согласен с вами. Будь я на месте Брука, я бы тотчас же задушил "Трубу", заставив Гарта провести новую оценку ферм и дав ему карт-бланш насчет ворот и ремонта: вот мой взгляд на политическую ситуацию, - сказал ректор, расширяя себя, сунув большие пальцы в проймы рук и смеясь в сторону мистера Брука.
-- Вы знаете, это эффектный поступок, -- сказал мистер Брук. — Но я хотел бы, чтобы вы рассказали мне о другом домовладельце, который так же мало, как и я, беспокоил своих арендаторов из-за долгов. Я позволил старым жильцам остаться. Я необыкновенно легок, позвольте мне сказать вам, необыкновенно легок. У меня есть свои идеи, и я придерживаюсь их, знаете ли. Человека, который так делает, всегда обвиняют в эксцентричности, непоследовательности и тому подобном. Когда я изменю свою линию поведения, я буду следовать своим собственным идеям».
После этого мистер Брук вспомнил о пакете, который он забыл отправить из Мызы, и поспешно попрощался со всеми.
— Я не хотел позволять себе вольность с Брук, — сказал сэр Джеймс. «Я вижу, что он раздражен. А что касается того, что он говорит о старых арендаторах, то на самом деле ни один новый арендатор не стал бы брать фермы на нынешних условиях».
-- У меня есть мнение, что со временем он придет в себя, -- сказал ректор. — Но ты тянула в одну сторону, Элинор, а мы — в другую. Вы хотели отпугнуть его от расходов, а мы хотим отпугнуть его. Лучше пусть он попытается стать популярным и увидит, что ему мешает его репутация помещика. Я не думаю, что это означает две соломинки в отношении «Пионера», или Ладислава, или выступления Брук перед Миддлмарчерами. Но это означает, что прихожанам в Типтоне комфортно».
— Извините, это вы двое выбрали неверный курс, — сказала миссис Кэдуолладер. «Вы должны были доказать ему, что он теряет деньги из-за плохого управления, и тогда мы все должны были сплотиться. Если вы поставите его верхом на политику, я предупреждаю вас о последствиях. Было очень хорошо кататься дома на палках и называть их идеями».
Свидетельство о публикации №223012101004