Тёплый март. ГЛАВА XIII.
1 -й Гент . Какого класса твой человек? - Как лучше, чем большинство,
Или, кажущийся лучше, хуже под этим плащом?
Как святой или плут, пилигрим или лицемер?
2 -й Гент . Нет, скажи мне, как ты классифицируешь свое книжное богатство
К затерянным реликвиям всех времен?
Так же рассортируйте их сразу по размерам и ливреям:
Пергамент, высокие экземпляры и обыкновенный теленок
Вряд ли покроют больше разнообразия ,
Чем все ваши ярлыки, хитро придуманные
Для того, чтобы классифицировать ваших непрочитанных авторов.
После того, что он услышал от Фреда, мистер Винси решил поговорить с мистером Булстроудом в его личной комнате в банке в половине второго, когда он обычно был свободен от других посетителей. Но посетитель вошел в час дня, и мистер Булстроуд так много хотел ему сказать, что маловероятно, что беседа закончится через полчаса. Речь банкира была беглой, но в то же время обильной, и он израсходовал значительное количество времени на короткие медитативные паузы. Не воображайте, что его болезненный вид был желтым, черноволосым: у него была бледно-белокурая кожа, тонкие с проседью каштановые волосы, светло-серые глаза и большой лоб. Громкие люди называли его приглушенный тон полутоном и иногда подразумевали, что он несовместим с открытостью; хотя, по-видимому, нет причин, по которым громкому человеку не следует скрывать что-либо, кроме собственного голоса, если только не будет доказано, что Священное Писание поместило место искренности в легкие. Мистер Булстроуд также почтительно наклонялся, слушая, и в глазах у него было явно пристальное внимание, из-за чего те, кто считал себя достойным слушать, делали вывод, что он стремился к максимальной пользе от их рассуждений. Другим, которые не рассчитывали прославиться, не нравился этот моральный фонарь, направленный против них. Если вы не гордитесь своим погребом, вам не доставляет удовольствия видеть, как ваш гость поднимает к свету свой бокал с вином и смотрит на него с осуждением. Такие радости предназначены для сознательных заслуг. Следовательно, пристальное внимание мистера Булстроуда было не по душе мытарям и грешникам Мидлмарча; одни приписывали это тому, что он был фарисеем, а другие - тому, что он был евангелистом. Менее поверхностные мыслители среди них пожелали узнать, кем были его отец и дед, заметив, что двадцать пять лет назад никто никогда не слышал о Булстроде в Мидлмарче. Его нынешнему посетителю, Лидгейту, этот испытующий взгляд был безразличен: он просто составил неблагоприятное мнение о конституции банкира и пришел к выводу, что тот ведет активную внутреннюю жизнь и мало наслаждается материальными вещами.
-- Буду чрезвычайно признателен, если вы время от времени будете заглядывать ко мне сюда, мистер Лидгейт, -- заметил банкир после короткой паузы. «Если, как я смею надеяться, мне посчастливится найти в вас ценного помощника в интересном вопросе управления больницей, возникнет много вопросов, которые нам придется обсудить наедине. Что касается новой больницы, которая почти закончена, я рассмотрю то, что вы сказали о преимуществах специального назначения для лихорадок. Решение будет за мной, потому что, хотя лорд Медликот выделил землю и древесину для здания, он не расположен уделять этому объекту свое личное внимание.
«В таком провинциальном городке мало что стоит таких усилий, — сказал Лидгейт. «Хорошая лихорадочная больница в дополнение к старому лазарету могла бы стать ядром здесь медицинской школы, когда мы проведем наши медицинские реформы; и что может сделать больше для медицинского образования, чем распространение таких школ по стране? Прирожденный провинциал, у которого есть хоть крупица общественного духа, а также несколько идей, должен делать все, что в его силах, чтобы сопротивляться наплыву всего, что немного лучше, чем обычно, в сторону Лондона. Любые действительные профессиональные цели часто могут найти более свободное, если не более богатое поле, в провинции».
Одним из даров Лидгейта был голос, обычно низкий и звучный, но способный в нужный момент стать очень низким и нежным. В его обычном поведении было какое-то легкомыслие, бесстрашное ожидание успеха, уверенность в своих силах и честности, сильно подкрепленная презрением к мелким препятствиям или соблазнам, которых он не знал. Но эта гордая открытость стала привлекательной благодаря выражению неподдельной доброжелательности. Мистеру Булстроду он, возможно, больше нравился из-за разницы между ними в тональности и манерах; он определенно нравился ему больше, как и Розамонде, за то, что он был чужаком в Мидлмарче. С новым человеком можно начать столько всего! Даже стать лучше.
— Я буду рад предоставить вашему рвению более широкие возможности, — ответил мистер Булстроуд. — Я имею в виду, что, доверив вам руководство моей новой больницей, если более зрелые знания благоприятствуют этому вопросу, ибо я полон решимости не допустить, чтобы столь важная цель была скована двумя нашими врачами. В самом деле, я ободряю вас рассматривать ваше прибытие в этот город как милостивое указание на то, что теперь моим усилиям, которым я до сих пор сопротивлялся, должно быть присуждено более явное благословение. Что касается старого лазарета, то мы выиграли первоначальный пункт — я имею в виду ваше избрание. А теперь я надеюсь, что вы не побоитесь навлечь на себя некоторую зависть и неприязнь со стороны своих профессиональных собратьев, представив себя реформатором».
-- Я не претендую на храбрость, -- сказал Лидгейт, улыбаясь, -- но я признаю, что сражаюсь с большим удовольствием, и мне было бы наплевать на свою профессию, если бы я не верил, что там можно найти и применять лучшие методы, как как и везде».
«Уровень этой профессии в Мидлмарче низок, мой дорогой сэр, — сказал банкир. «Я имею в виду знания и умения; не по социальному положению, ибо наши медики в большинстве своем связаны здесь с порядочными горожанами. Мое собственное несовершенное здоровье побудило меня уделить некоторое внимание тем паллиативным средствам, которые божественная милость предоставила нам в пределах досягаемости. Я советовался с видными людьми в столице и с болью сознаю отсталость медицины в наших губернских уездах».
-- Да, -- с нашими нынешними медицинскими правилами и образованием нужно время от времени довольствоваться встречами с честным врачом. Что касается всех более высоких вопросов, определяющих отправную точку диагноза, — что касается философии медицинских доказательств, то любые проблески их могут исходить только от научной культуры, о которой местные врачи обычно имеют не больше понятия, чем человек на Луне. ».
Мистер Булстроуд, нагнувшись и внимательно всмотревшись, обнаружил, что форма, которую Лидгейт придал своему соглашению, не совсем соответствует его пониманию. В таких обстоятельствах рассудительный человек меняет тему и вступает в область, где его собственные дары могут быть более полезными.
«Я знаю, — сказал он, — что специфическая склонность медицинских способностей к материальным средствам. Тем не менее, мистер Лидгейт, я надеюсь, что мы не будем расходиться во мнениях относительно меры, в которой вы вряд ли будете активно участвовать, но в которой ваше сочувственное согласие может помочь мне. Вы признаете, я надеюсь; наличие духовных интересов у ваших пациентов?»
«Конечно знаю. Но эти слова могут иметь разное значение для разных умов».
"Точно. И в таких предметах неправильное учение так же фатально, как и отсутствие учения. Теперь пункт, который я очень хочу обеспечить, - это новый регламент относительно обслуживания клириков в старом лазарете. Здание стоит в приходе мистера Фэрбразера. Вы знаете мистера Фарбразера?
«Я видел его. Он отдал мне свой голос. Я должен позвонить, чтобы поблагодарить его. Он кажется очень умным приятным малым. И я понимаю, что он натуралист.
"Мистер. Фарбразер, мой дорогой сэр, очень болезненно созерцать человека. Я полагаю, что в этой стране нет священнослужителя, который обладал бы большими талантами. Мистер Булстроуд сделал паузу и выглядел задумчивым.
«Меня еще не огорчило то, что я обнаружил в Миддлмарче какие-то чрезмерные таланты, — прямо сказал Лидгейт.
-- Чего я желаю, -- продолжал мистер Балстроуд, выглядя еще более серьезным, -- так это того, чтобы присутствие мистера Фэрбразера в больнице было заменено назначением капеллана -- на самом деле мистера Тайка, -- и чтобы никакой другой духовной помощи не было. должны быть вызваны».
«Как врач, я не мог бы иметь никакого мнения по этому вопросу, если бы не знал мистера Тайка, и даже тогда мне потребовалось бы знать случаи, в которых он применялся». Лидгейт улыбнулся, но старался быть осмотрительным.
«Конечно, вы не можете в полной мере оценить достоинства этой меры в настоящее время. Но, - тут мистер Булстроуд начал говорить с более точеным акцентом, - этот вопрос, скорее всего, будет передан на рассмотрение в медицинскую комиссию лазарета, и я надеюсь, что могу попросить вас, чтобы благодаря сотрудничеству между нас, чего я теперь с нетерпением жду, вы не будете, насколько вам известно, подпадать под влияние моих противников в этом вопросе».
-- Надеюсь, я не буду иметь ничего общего с клерикальными диспутами, -- сказал Лидгейт. «Путь, который я выбрал, состоит в том, чтобы хорошо работать в своей профессии».
«Моя ответственность, мистер Лидгейт, носит более широкий характер. Для меня, действительно, это вопрос священной ответственности; тогда как с моими противниками у меня есть все основания сказать, что это повод для удовлетворения духа мирской оппозиции. Но поэтому я ни на йоту не откажусь от своих убеждений и не перестану отождествлять себя с той истиной, которую ненавидит злое поколение. Я посвятил себя этой цели улучшения больниц, но я смело признаюсь вам, мистер Лидгейт, что меня не интересовали бы больницы, если бы я считал, что они касаются только лечения смертельных болезней. У меня есть другое основание для действия, и я не скрою его перед лицом преследования».
Голос мистера Булстроуда превратился в громкий взволнованный шепот, когда он произнес последние слова.
«В этом мы, конечно, расходимся, — сказал Лидгейт. Но он не жалел, что теперь дверь открылась и объявили мистера Винси. Эта витиеватая общительная особа стала ему интереснее с тех пор, как он увидел Розамонду. Не то чтобы, подобно ей, он плел какое-то будущее, в котором их жребий совпал; но мужчина, естественно, с удовольствием вспоминает очаровательную девушку и готов обедать там, где он может увидеть ее снова. Перед тем, как уйти, мистер Винси дал то приглашение, с которым он «не спешил», поскольку Розамонда за завтраком упомянула, что, по ее мнению, ее дядя Фезерстоун очень благосклонно относился к новому доктору.
Мистер Булстроуд наедине со своим зятем налил себе стакан воды и открыл коробку с бутербродами.
— Я не могу убедить тебя принять мой режим, Винси?
"Нет нет; У меня нет мнения об этой системе. Жизнь требует подкладки, — сказал мистер Винси, не в силах отказаться от своей портативной теории. «Однако, — продолжал он, делая ударение на этом слове, словно отметая все неуместное, — то, о чем я пришел сюда поговорить, было маленьким делом моего юного шалопая, Фреда».
— Это предмет, по которому у нас с тобой могут быть такие же разные взгляды, как и на диету, Винси.
— Надеюсь, не в этот раз. (Мистер Винси решил быть добродушным.) «Дело в том, что речь идет о прихоти старого Фезерстоуна. Кто-то назло состряпал историю и рассказал ее старику, чтобы попытаться настроить его против Фреда. Он очень любит Фреда и, вероятно, сделает для него что-нибудь красивое; на самом деле он почти сказал Фреду, что хочет оставить ему свою землю, а это вызывает у других зависть.
— Винси, я должен повторить, что ты не получишь от меня никакого согласия относительно того, как ты поступил со своим старшим сыном. Совершенно из мирского тщеславия вы предназначили его в церковь: имея в семье трех сыновей и четырех дочерей, вы не имели права тратить деньги на дорогое образование, которое ни к чему не привело, кроме как привить ему экстравагантные праздные привычки. Теперь вы пожинаете плоды».
Указывать на ошибки других людей было долгом, от которого мистер Булстроуд редко уклонялся, но мистер Винси не был столь же готов проявлять терпение. Когда человек имеет непосредственную перспективу стать мэром и готов в интересах коммерции занять твердую позицию в отношении политики в целом, он, естественно, чувствует свою значимость в рамках вещей, что, кажется, ставит вопросы личное поведение на задний план. И именно этот упрек раздражал его больше всех других. Для него было совершенно излишним говорить, что он пожинает плоды. Но он чувствовал свою шею под ярмом Булстрода; и хотя ему обычно нравилось брыкаться, он старался воздерживаться от этого облегчения.
— Что касается этого, Булстроуд, возвращаться бесполезно. Я не один из ваших шаблонных мужчин и не притворяюсь. Я не мог предвидеть все в торговле; в Миддлмарче не было лучшего бизнеса, чем наш, а парень был умен. Мой бедный брат служил в церкви, и у него все было бы хорошо, он уже получил повышение, но желудочная лихорадка свела его с ума: иначе он мог бы быть к этому времени настоятелем. Думаю, я был оправдан в том, что пытался сделать для Фреда. Если вы приходите к религии, то мне кажется, что человек не должен хотеть заранее разделывать свое мясо на унцию: — нужно немного доверять провидению и быть великодушным. Это хорошее британское чувство - попытаться немного поднять свою семью: по моему мнению, долг отца - дать своим сыновьям хороший шанс.
— Я не хочу поступать иначе, как твой лучший друг, Винси, когда говорю, что то, что ты только что говорил, — сплошная масса мирской и непоследовательной глупости.
-- Очень хорошо, -- сказал мистер Винси, брыкаясь вопреки своим решениям, -- я никогда не претендовал на что-то иное, кроме мирского; и, более того, я не вижу никого другого, кто не был бы мирским. Я полагаю, вы не ведете бизнес на том, что вы называете неземными принципами. Единственная разница, которую я вижу, заключается в том, что одна мирская жизнь немного честнее другой».
-- Такого рода дискуссии бесплодны, Винси, -- сказал мистер Булстроуд, который, доев свой бутерброд, откинулся на спинку стула и прикрыл глаза, словно усталый. — У тебя было более конкретное дело.
«Да, да. Короче говоря, кто-то сообщил старому Фезерстоуну, ссылаясь на вас как на авторитет, что Фред занимал или пытался занять деньги под перспективу своей земли. Конечно, вы никогда не говорили такой чепухи. Но старик будет настаивать на том, чтобы Фред принес ему опровержение, написанное вашим почерком; то есть просто небольшая записка о том, что вы не верите ни единому слову в такие вещи, ни в том, что он заимствовал, либо пытался заимствовать таким дурацким способом. Я полагаю, вы не можете возражать против этого.
"Простите. У меня есть возражение. Я никоим образом не уверен, что ваш сын в своем безрассудстве и невежестве — я не употреблю более сурового слова — не пытался собрать деньги, рассказывая о своих будущих перспективах, или даже что кто-то не был настолько глуп, чтобы снабдить его на таком смутном предположении: в мире полно как таких небрежных ростовщиков, так и других глупостей».
— Но Фред отдает мне честь, что он никогда не занимал денег под предлогом понимания земли своего дяди. Он не лжец. Я не хочу делать его лучше, чем он есть. Я хорошо его взорвал — никто не может сказать, что я подмигиваю тому, что он делает. Но он не лжец. И мне следовало бы подумать — но я могу ошибаться, — что нет религии, которая мешала бы человеку верить в лучшее о молодом парне, когда ты не знаешь худшего. Мне кажется, что было бы плохой религией вставлять ему палки в колеса, отказываясь сказать, что вы не верите в такой вред от него, в который у вас нет веских оснований верить.
— Я вовсе не уверен, что должен подружиться с вашим сыном, прокладывая ему путь к будущему владению имуществом Фезерстоуна. Я не могу считать богатство благословением для тех, кто использует его просто как урожай для этого мира. Вам не нравится это слышать, Винси, но в данном случае я чувствую себя обязанным сказать вам, что у меня нет мотива способствовать такому распоряжению собственностью, о котором вы говорите. Я не побоюсь сказать, что это не послужит ни вечному благополучию вашего сына, ни славе Божьей. Почему же вы ожидаете, что я напишу такого рода письменные показания, у которых нет цели, кроме как сохранить глупое пристрастие и обеспечить глупое завещание?
«Если вы хотите помешать всем иметь деньги, кроме святых и евангелистов, вы должны отказаться от некоторых выгодных партнерских отношений, это все, что я могу сказать», — очень резко выпалил мистер Винси. «Может быть, во славу Божью, но не во славу торговли в Миддлмарче, дом Плимдейла использует те синие и зеленые красители, которые он получает с фабрики Брассинга; они гниют шелк, это все, что я знаю об этом. Возможно, если бы другие люди знали, что большая часть прибыли идет во славу Божию, им бы это понравилось больше. Но меня это не особо беспокоит — я могу устроить изрядную ссору, если захочу.
Мистер Булстроуд немного помолчал, прежде чем ответить. — Ты очень огорчаешь меня, говоря такими словами, Винси. Я не ожидаю, что вы поймете мои мотивы, — нелегко даже проложить путь для принципов в хитросплетениях мира, тем более сделать нить ясной для нерадивых и насмешников. Вы должны помнить, если хотите, что я проявляю свою терпимость к вам как к брату моей жены, и что вам не следует жаловаться на то, что я отказываю в материальной помощи мирскому положению вашей семьи. Я должен напомнить вам, что не ваше собственное благоразумие или здравый смысл позволили вам сохранить свое место в торговле.
«Очень вероятно, что нет; но вы еще не были в проигрыше от моего ремесла, — сказал мистер Винси, сильно уязвленный (результат, который редко сильно замедлялся предыдущими решениями). — А когда вы женились на Харриет, я не понимаю, как вы могли ожидать, что наши семьи не будут висеть на одном гвозде. Если вы передумали и хотите, чтобы моя семья спустилась с небес, так и скажите. я никогда не менялся; Теперь я простой церковник, каким я был до того, как появились доктрины. Я принимаю мир таким, каким я его нахожу, в торговле и во всем остальном. Меня устраивает, что я не хуже своих соседей. Но если вы хотите, чтобы мы спустились в мир, так и скажите. Тогда я буду лучше знать, что делать.
«Вы говорите необоснованно. Неужели ты сойдешь с ума из-за этого письма о твоем сыне?
— Ну, так или иначе, я считаю очень некрасивым с твоей стороны отказаться от него. Такие действия могут быть связаны с религией, но снаружи они имеют неприятный, собачий вид. С тем же успехом вы могли бы оклеветать Фреда: это очень близко к тому, когда вы отказываетесь сказать, что не вы инициировали клевету. Из-за такого рода вещей — из-за этого тиранического духа, который везде хочет играть в епископа и банкира — из-за таких вещей человеческое имя смердит».
-- Винси, если вы настаиваете на том, чтобы поссориться со мной, это будет чрезвычайно болезненно и для Гарриет, и для меня, -- сказал мистер Булстроуд с чуть большей рвительностью и бледностью, чем обычно.
«Я не хочу ссориться. В моих интересах — а может быть, и в ваших — мы должны быть друзьями. Я не держу на тебя зла; Я думаю о тебе не хуже, чем о других людях. Человек, который морит себя наполовину с голоду и усердствует в семейных молитвах и т. д., как и вы, верит в свою религию, какой бы она ни была: вы могли бы так же быстро провернуть свой капитал с помощью ругательств и ругательств: - много людей делать. Вам нравится быть хозяином, этого нельзя отрицать; ты должен быть первым на небесах, иначе тебе это не очень понравится. Но ты муж моей сестры, и мы должны держаться вместе; и насколько я знаю Харриет, она сочтет твоей виной, если мы поссоримся из-за того, что ты таким образом дразнишь комара и отказываешься оказать Фреду добрую услугу. И я не хочу сказать, что я буду терпеть это хорошо. Я считаю это некрасивым».
Мистер Винси встал, начал застегивать пальто и пристально посмотрел на зятя, желая тем самым потребовать решительного ответа.
Мистер Булстроуд уже не в первый раз начинал с наставлений мистеру Винси, а заканчивал тем, что видел весьма неудовлетворительное свое отражение в грубом нелестном зеркале, которое ум этого фабриканта представлял более тонким светам и теням своих собратьев. ; и, может быть, его опыт должен был подсказать ему, чем закончится эта сцена. Но полный источник будет щедр на свои воды даже в дождь, когда они хуже, чем бесполезны; и прекрасный источник предостережения может быть столь же неудержимым.
Не в характере мистера Булстроуда было подчиняться прямо из-за неудобных предложений. Прежде чем изменить свой курс, ему всегда нужно было сформировать свои мотивы и привести их в соответствие со своим привычным стандартом. Он сказал наконец:
— Я немного подумаю, Винси. Я расскажу об этом Гарриет. Я, пожалуй, пошлю тебе письмо.
"Очень хорошо. Как только сможете, пожалуйста. Надеюсь, все уладится до того, как я увижу вас завтра.
ГЛАВА XIV.
«Здесь следует строгий рецепт
Для того соуса к изысканному мясу,
Называемого Праздностью, который многие едят
Предпочтительно и называют его сладким:
Сначала следите за кусочками, как собака,
Смешайте хорошо с буфетами, помешайте их
С хорошим густым маслом лести, И пениться подлой самохвалящей ложью.
Подавайте теплым: сосуды, которые вы должны выбрать,
Чтобы хранить его, - это ботинки мертвецов. ”
Консультация мистера Булстроуда с Харриет, по-видимому, возымела тот эффект, которого желал мистер Винси, ибо на следующее утро пришло письмо, которое Фред мог передать мистеру Фезерстоуну в качестве необходимых показаний.
Старый джентльмен оставался в постели из-за холодной погоды, а так как Мэри Гарт не было видно в гостиной, Фред немедленно поднялся наверх и вручил письмо дяде, который, удобно устроившись на постельный режим, не меньше, чем обычно, наслаждался своим сознанием мудрости в недоверии и фрустрации человечества. Он надел очки, чтобы прочитать письмо, поджал губы и опустил их уголки.
« В сложившихся обстоятельствах я не откажусь высказать свое убеждение — чах! какие прекрасные слова говорит парень! Он так же хорош, как аукционист — что ваш сын Фредерик не получил аванса за наследство, обещанное мистером Фезерстоуном — обещанное? кто сказал, что я когда-либо обещал? Я ничего не обещаю — я буду делать пометки столько, сколько захочу — и что, учитывая характер такого действия, неразумно предполагать, что разумный и характерный молодой человек попытается это сделать — ах, но джентльмен не говорит вы молодой человек со здравым смыслом и характером, заметьте это, сэр! Что же касается моей собственной озабоченности любыми сообщениями такого рода, то я определенно заявляю, что я никогда не делал никаких заявлений о том, что ваш сын занимал деньги под какие-либо имущество, которое могло бы достаться ему после смерти мистера Фезерстоуна — благослови мое сердце! «собственность» — накапливаться — кончина! Адвокат Стэндиш для него ничто. Он не мог бы говорить лучше, если бы хотел занять. Что ж, - тут мистер Фезерстоун посмотрел поверх очков на Фреда, презрительно вернув ему письмо, - вы же не думаете, что я чему-то верю, потому что Булстроуд прекрасно пишет, а?
Фред покраснел. — Вы хотели получить письмо, сэр. Я полагаю весьма вероятным, что опровержение мистера Булстроуда так же хорошо, как авторитет, который сообщил вам то, что он отрицает.
"Каждый кусочек. Я никогда не говорил, что верю ни в то, ни в другое. А теперь чего вы ожидаете? — коротко сказал мистер Фезерстоун, не снимая очков, но засовывая руки под накидку.
— Я ничего не жду, сэр. Фред с трудом сдерживал себя, чтобы не дать выход своему раздражению. — Я пришел, чтобы принести тебе письмо. Если хочешь, я пожелаю тебе доброго утра.
«Еще нет, еще нет. Звенит звонок; Я хочу, чтобы мисси пришла.
На звонок пришел слуга.
— Скажи мисси, чтобы пришла! — нетерпеливо сказал мистер Фезерстоун. - Какое дело было ей уезжать? Он говорил таким же тоном, когда пришла Мэри.
— Почему ты не мог спокойно сидеть здесь, пока я не сказал тебе идти? Я хочу свой жилет прямо сейчас. Я говорил тебе всегда класть его на кровать.
Глаза Мэри выглядели довольно красными, как будто она плакала. Было ясно, что сегодня утром мистер Фезерстоун был в одном из самых раздражительных настроений, и хотя теперь у Фреда была перспектива получить столь необходимый денежный подарок, он предпочел бы, чтобы у него была свобода повернуться к старому тирану и рассказать ему, что Мэри Гарт слишком хороша, чтобы быть в его распоряжении. Хотя Фред и встал, когда она вошла в комнату, она едва заметила его и выглядела так, словно нервы ее трепетали в ожидании, что в нее что-нибудь бросят. Но она никогда не боялась ничего хуже слов. Когда она подошла, чтобы снять с крючка жилет, Фред подошел к ней и сказал: «Позвольте мне».
«Оставьте это в покое! Принесите его, мисси, и положите здесь, — сказал мистер Фезерстоун. -- Теперь ты опять уходи, пока я тебя не позову, -- прибавил он, когда положил жилет. У него было обыкновение приправлять свое удовольствие от благосклонности к одному человеку тем, что он был особенно неприятен другому, и Мэри всегда была рядом, чтобы доставить приправу. Когда приехали его собственные родственники, к ней стали относиться лучше. Он медленно вынул из жилетного кармана связку ключей и медленно вытащил жестяную коробку, стоявшую под постельным бельем.
— Вы ожидаете, что я подарю вам небольшое состояние, а? — сказал он, глядя поверх очков и останавливаясь, открывая крышку.
— Вовсе нет, сэр. Вы были так любезны, что на днях сказали сделать мне подарок, иначе я, конечно, не подумал бы об этом. Но Фред был настроен оптимистично, и ему представилась сумма, достаточно большая, чтобы избавить его от определенной тревоги. Когда Фред влезал в долги, ему всегда казалось весьма вероятным, что что-то — он не обязательно представлял что — произойдет, что позволит ему заплатить в свое время. И теперь, когда провиденциальное событие было, по-видимому, близко, было бы чистейшей нелепостью думать, что снабжения будет недостаточно: так же нелепо, как вера, поверившая наполовину в чудо из-за отсутствия сил поверить в целое. один.
Руки с глубокими венами перебирали банкноты одну за другой, снова кладя их плашмя, в то время как Фред откинулся на спинку стула, с презрением выглядя нетерпеливым. В душе он считал себя джентльменом и не любил ухаживать за стариком из-за его денег. Наконец мистер Фезерстоун снова взглянул на него поверх очков и вручил ему небольшую пачку заметок: Фред мог ясно видеть, что их было всего пять, так как менее важные края зияли в его сторону. Но тогда каждый может означать пятьдесят фунтов. Он взял их, сказав:
- Я очень вам обязан, сэр, - и собирался свернуть их, не придавая значения их ценности. Но это не устраивало мистера Фезерстоуна, который пристально смотрел на него.
— Ну же, ты не думаешь, что стоит потратить время, чтобы их пересчитать? Вы берете деньги, как лорд; Я полагаю, вы теряете его, как один.
— Я думал, что дареному коню в зубы не смотрят, сэр. Но я буду очень счастлив их пересчитать.
Однако Фред не был так счастлив после того, как пересчитал их. Ибо они на самом деле представляли собой абсурдность того, что они были меньше, чем его надежда решила, что они должны быть. Что может означать соответствие вещей, как не их соответствие ожиданиям человека? В противном случае за ним зияют абсурд и атеизм. Коллапс для Фреда был тяжелым, когда он обнаружил, что у него не больше пяти двадцаток, и его участие в высшем образовании этой страны, похоже, не помогло ему. Тем не менее он сказал, быстро меняя свое светлое лицо:
— Это очень красиво с вашей стороны, сэр.
-- Я думаю, что да, -- сказал мистер Фезерстоун, запирая свой ящик и возвращая его обратно, затем намеренно сняв очки и наконец, как будто его внутреннее размышление еще больше убедило его, -- я нахожу это красивым. ».
-- Уверяю вас, сэр, я вам очень благодарен, -- сказал Фред, у которого было время прийти в себя.
— Так и должно быть. Вы хотите блистать в мире, и я считаю, что Питер Фезерстоун — единственный, кому вы можете доверять. Тут глаза старика блеснули странно смешанным удовлетворением от сознания того, что этот ловкий молодой человек надеется на него и что этот ловкий молодой человек довольно дурак для этого.
«Да, действительно: я не был рожден для очень блестящих возможностей. Немногие люди были более стесненными, чем я, — сказал Фред, с некоторым чувством удивления собственной добродетелью, принимая во внимание, как тяжело с ним обошлись. «Это действительно кажется слишком неприятным, чтобы ездить на разбитом задыхающемся охотнике и видеть людей, которые и вполовину не такие хорошие судьи, как вы, способные выбросить любую сумму денег на покупку невыгодных сделок».
— Что ж, теперь ты можешь купить себе хорошего охотника. Думаю, для этого достаточно восьмидесяти фунтов, а у вас будет еще двадцать фунтов, чтобы выпутаться из любой мелкой передряги, — сказал мистер Фезерстоун, слегка посмеиваясь.
— Вы очень добры, сэр, — сказал Фред с прекрасным чувством контраста между словами и его чувствами.
— Да, скорее лучший дядя, чем твой славный дядя Булстроуд. Думаю, из его рассуждений многого не вынесешь. Насколько я слышал, у него довольно прочная веревка вокруг ноги твоего отца, а?
— Мой отец никогда ничего не рассказывает мне о своих делах, сэр.
«Ну, тут он проявляет некоторый смысл. Но другие люди узнают их без его ведома. Он никогда не оставит вам многого: он, скорее всего, умрет без завещания — он такой человек, чтобы сделать это — пусть делают его мэром Мидлмарча, сколько им угодно. Но ты мало что получишь, если он умрет без завещания, хотя ты и старший сын.
Фред подумал, что мистер Фезерстоун еще никогда не был таким неприятным. Правда, никогда прежде он не давал ему сразу столько денег.
— Мне уничтожить это письмо мистера Булстроуда, сэр? — сказал Фред, вставая с письмом, как будто хотел бросить его в огонь.
— Да, да, я не хочу этого. Для меня это не стоит денег».
Фред отнес письмо к огню и с большим рвением ткнул в него кочергой. Ему хотелось выйти из комнаты, но ему было немного стыдно перед своим внутренним я, как и перед своим дядей, бежать сразу после того, как прикарманил деньги. Вскоре подошел управляющий фермы, чтобы отчитаться перед хозяином, и Фред, к его невыразимому облегчению, был отпущен с предписанием скоро вернуться.
Он жаждал не только освободиться от дяди, но и найти Мэри Гарт. Она была теперь на своем обычном месте у огня, с шитьем в руках и раскрытой книгой на столике рядом с ней. Ее веки немного утратили свою красноту, и у нее был свой обычный вид самообладания.
— Меня зовут наверх? — сказала она, приподнявшись, когда вошел Фред.
"Нет; Меня увольняют только потому, что Симмонс поднялся».
Мэри снова села и возобновила свою работу. Она, конечно, относилась к нему с большим равнодушием, чем обычно: она не знала, как ласково негодует он за нее наверху.
— Могу я остаться здесь ненадолго, Мэри, или я буду вам надоедать?
"Садитесь, пожалуйста," сказала Мэри; - Вы не будете такой занудой, как мистер Джон Воул, который был здесь вчера и сел, не спросив у меня позволения.
"Бедняга! Я думаю, он влюблен в тебя».
«Я не знаю об этом. И для меня это одна из самых отвратительных вещей в жизни девушки, что между ней и любым мужчиной, который добр к ней и которому она благодарна, всегда должно быть какое-то предположение о влюбленности. Я должен был думать, что я, по крайней мере, мог бы быть в безопасности от всего этого. У меня нет оснований для бессмысленного тщеславия воображать, что каждый, кто приближается ко мне, влюблен в меня».
Мэри не хотела выдавать никакого чувства, но, вопреки себе, кончила дрожащим тоном досады.
«Черт возьми, Джон Уол! Я не хотел тебя рассердить. Я не знал, что у тебя есть причины быть мне благодарным. Я и забыл, какой великой услугой вы считаете, если кто-нибудь задует за вас свечу. У Фреда тоже была гордость, и он не собирался показывать, что знает, что вызвало этот взрыв Мэри.
«О, я не сержусь, кроме как на пути мира. Мне нравится, когда со мной разговаривают так, как если бы у меня был здравый смысл. Мне действительно часто кажется, что я могу понять немного больше, чем когда-либо слышал даже от молодых джентльменов, которые учились в колледже». Мэри выздоровела, и она говорила с сдерживаемым струящимся скрытым смехом, приятным для слуха.
— Мне все равно, как ты веселишься за мой счет этим утром, — сказал Фред, — мне показалось, что ты выглядел таким грустным, когда поднялся наверх. Жаль, что ты должен оставаться здесь, чтобы над тобой так издевались».
«О, у меня легкая жизнь — по сравнению с этим. Я пробовал быть учителем, но я не годен для этого: мой ум слишком любит блуждать сам по себе. Я думаю, что любые трудности лучше, чем делать вид, что делаешь то, за что платят, и никогда этого не делать. Все здесь я могу делать так же хорошо, как и любой другой; может быть, лучше некоторых — Рози, например. Хотя она как раз из тех красивых созданий, которых в сказках заточили вместе с ограми.
« Рози! — воскликнул Фред тоном глубокого братского скептицизма.
— Пошли, Фред! сказала Мэри, решительно; — Ты не имеешь права так критиковать.
— Ты имеешь в виду что-то конкретное — только что?
— Нет, я имею в виду что-то общее — всегда.
«О, этот я праздный и расточительный. Ну, я не достоин быть бедняком. Я не стал бы плохим парнем, если бы был богат.
-- Ты исполнил бы свой долг в том состоянии жизни, к которому Богу не угодно было призвать тебя, -- сказала Мэри, смеясь.
«Ну, я не мог выполнять свои обязанности священника, так же как и вы не могли выполнять свои обязанности гувернантки. Вы должны иметь немного товарищеского чувства, Мэри.
— Я никогда не говорил, что вам следует быть священником. Есть и другие виды работ. Мне кажется очень несчастным не решиться на какой-то курс и действовать соответственно».
— Так что я мог бы, если бы… — Фред замолчал и встал, прислонившись к каминной полке.
— Если бы вы были уверены, что у вас не должно быть состояния?
"Я этого не говорил. Ты хочешь поссориться со мной. Очень плохо с твоей стороны руководствоваться тем, что говорят обо мне другие люди».
«Как я могу хотеть с тобой ссориться? Я должна ругаться со всеми своими новыми книгами, — сказала Мэри, поднимая том со стола. «Каким бы непослушным ты ни был для других людей, ты добр ко мне».
— Потому что ты мне нравишься больше, чем кто-либо другой. Но я знаю, что ты презираешь меня.
-- Да, знаю... немного, -- сказала Мери, кивая и улыбаясь.
«Вы бы восхитились колоссальным парнем, который имел бы мудрое мнение обо всем».
— Да, я должен. Мэри шила быстро и казалась вызывающе хозяйкой положения. Когда разговор принимает неправильный для нас оборот, мы только все дальше и дальше погружаемся в болото неловкости. Именно это чувствовал Фред Винси.
«Я полагаю, что женщина никогда не влюбляется в кого-то, кого она знала всегда — с тех пор, как себя помнит; как это часто бывает с мужчиной. Девушку всегда бьет какой-нибудь новый парень.
— Дай-ка посмотреть, — сказала Мэри, лукаво изогнув уголки рта. «Я должен вернуться к своему опыту. Вот Джульетта — она кажется примером того, что вы говорите. Впрочем, Офелия, вероятно, давно знала Гамлета; и Бренда Тройл — она знала Мордаунта Мертона с тех пор, как они были детьми; но тогда он, кажется, был уважаемым молодым человеком; а Минна была еще сильнее влюблена в Кливленда, который был незнакомцем. Уэверли был новичком для Флоры МакИвор; но тогда она не влюбилась в него. А еще есть Оливия, София Примроуз и Коринн — можно сказать, что они влюбились в новых мужчин. В целом, мой опыт довольно неоднозначен».
Мэри посмотрела на Фреда с какой-то шаловливостью, и этот ее взгляд был ему очень дорог, хотя глаза были не чем иным, как ясными окнами, в которых, смеясь, сидело наблюдение. Он, несомненно, был любвеобильным малым, и, превратившись из мальчика в мужчину, он влюбился в своего старого приятеля по играм, несмотря на ту долю высшего образования в стране, которая возвышала его представления о положении и доходах.
«Когда человека не любят, ему бесполезно говорить, что он мог бы быть лучше, мог бы сделать что угодно, я имею в виду, если бы он был уверен, что будет любим в ответ».
«Нет никакой пользы в этом мире, чтобы он сказал, что он мог бы быть лучше. Мог бы, мог бы, хотел бы — они презренные помощники.
«Я не понимаю, как мужчина может многого добиться, если у него нет женщины, которая его нежно любит».
«Я думаю, что добро должно прийти до того, как он этого ожидает».
— Тебе лучше знать, Мэри. Женщины любят мужчин не за их доброту».
"Возможно нет. Но если они их любят, они никогда не считают их плохими».
«Вряд ли справедливо говорить, что я плохой».
— Я вообще ничего не говорил о тебе.
— Я никогда ни на что не годюсь, Мэри, если ты не скажешь, что любишь меня, если ты не пообещаешь выйти за меня замуж, — я имею в виду, когда я смогу выйти замуж.
«Если бы я любил тебя, я бы не женился на тебе: я, конечно, не обещал бы когда-либо жениться на тебе».
— Я думаю, что это довольно безнравственно, Мэри. Если ты любишь меня, ты должен пообещать выйти за меня замуж.
-- Напротив, я думаю, что с моей стороны было бы безнравственно жениться на тебе, даже если бы я любил тебя.
— Ты имеешь в виду, как и я, без средств к существованию жены. Конечно: мне только двадцать три года.
«В этом последнем пункте вы изменитесь. Но я не уверен в каких-либо других изменениях. Мой отец говорит, что праздный мужчина не должен существовать, тем более быть женатым.
— Значит, я должен вышибить себе мозги?
"Нет; в целом, я думаю, вам лучше сдать экзамен. Я слышал, как мистер Фэрбразер говорил, что это до безобразия просто.
«Это все очень хорошо. Ему все легко. Не то, чтобы ум имел какое-либо отношение к этому. Я в десять раз умнее многих проходящих мимо людей».
«Дорогой я!» сказала Мэри, не в силах подавить свой сарказм; — Это касается таких священников, как мистер Кроуз. Разделите свой ум на десять, и частное — боже мой! — может получить степень. Но это только доказывает, что вы в десять раз более праздны, чем другие.
— Ну, а если бы я прошел, вы не хотели бы, чтобы я пошел в церковь?
— Вопрос не в том, что я хочу, чтобы ты сделал. У вас есть собственная совесть, я полагаю. Там! есть мистер Лидгейт. Я должен пойти и сказать дяде.
— Мэри, — сказал Фред, схватив ее за руку, когда она встала. «Если вы меня не подбодрите, мне станет хуже, а не лучше».
-- Я не стану вас поощрять, -- сказала Мери, краснея. «Вашим друзьям это не понравится, и моим тоже. Мой отец счел бы для меня позором, если бы я принял человека, который залез в долги и не хотел работать!»
Фред был ужален и отпустил ее руку. Она подошла к двери, но там повернулась и сказала: «Фред, ты всегда был так добр, так щедр ко мне. Я не неблагодарный. Но никогда больше не говори со мной так».
— Очень хорошо, — угрюмо сказал Фред, беря шляпу и хлыст. На его лице были пятна бледно-розового и мертвенно-белого цвета. Как и многие сорванные праздные молодые джентльмены, он был по уши влюблен, причем в простую девушку, у которой не было денег! Но, имея на заднем плане землю мистера Фезерстоуна и убежденность, что, пусть Мэри говорит, что хочет, он действительно ей небезразличен, Фред не совсем отчаялся.
Вернувшись домой, он отдал четыре двадцатки своей матери, попросив ее сохранить их для него. — Я не хочу тратить эти деньги, мама. Я хочу, чтобы он заплатил долг с. Так что держи его подальше от моих пальцев.
— Будь здоров, моя дорогая, — сказала миссис Винси. Она обожала своего старшего сына и младшую девочку (шестилетнего ребенка), которых другие считали двумя ее самыми непослушными детьми. Глаза матери не всегда обманываются своей пристрастностью: по крайней мере, она может лучше всего судить о том, кто является нежным, сыновним сердцем ребенка. И Фред определенно очень любил свою мать. Возможно, именно его привязанность к другому человеку также заставила его особенно желать получить какую-то гарантию от собственной ответственности за трату ста фунтов. Ибо кредитор, которому он был должен сто шестьдесят, имел более твердую гарантию в виде векселя, подписанного отцом Марии.
ГЛАВА XV.
«Черные глаза у вас остались, говорите вы,
Голубые глаза вас не привлекают;
Тем не менее, вы кажетесь более восторженным сегодня,
Чем в старые времена мы видели вас.
«О, я выслеживаю прекраснейшую красавицу
Через новые пристанища удовольствий;
Следы здесь и эхо там
Веди меня к моему сокровищу:
«Вот! она обращается — бессмертная юность
, Доведенная до смертного роста,
Свежая, как состарившаяся истина звездного света
— Многоименная Природа!»
Великий историк, как он упорно называл себя, имевший счастье умереть сто двадцать лет назад и таким образом занять свое место среди колоссов, под чьими огромными ногами, как мы видим, ходит наше живое ничтожество, славится своим обильным замечания и отступления как наименее поддающаяся подражанию часть его творчества, и особенно в тех начальных главах последовательных книг его истории, где он, кажется, выдвигает свое кресло на авансцену и болтает с нами со всей сладострастной непринужденностью своего прекрасного английского. Но Филдинг жил, когда дни были длиннее (ибо время, как и деньги, измеряется нашими потребностями), когда летние дни были просторны, а часы тикали медленно зимними вечерами. Мы, запоздалые историки, не должны задерживаться на его примере; и если бы мы это сделали, вполне вероятно, что наша болтовня была бы скудной и энергичной, как если бы мы разговаривали со складным стулом в попугайном домике. Мне, по крайней мере, так много нужно сделать, чтобы распутать некоторые человеческие жребия и увидеть, как они сотканы и переплетены, что весь свет, которым я могу распоряжаться, должен быть сконцентрирован на этой конкретной паутине, а не рассеян по тому заманчивому диапазону релевантностей, который называется вселенной. .
В настоящее время я должен сделать нового поселенца Лидгейта лучше известным любому, кто интересуется им, чем он мог бы быть даже тем, кто видел его большую часть с момента его прибытия в Мидлмарч. Ибо, конечно, все должны признать, что мужчину можно превозносить и хвалить, завидовать, высмеивать, считать его орудием и влюбляться в него или, по крайней мере, выбирать в качестве будущего мужа, и все же оставаться фактически неизвестным, известным просто как скопление знаки для ложных предположений его соседей. Однако сложилось общее впечатление, что Лидгейт был не совсем заурядным деревенским врачом, а в Миддлмарче в то время такое впечатление означало, что от него ждут великих дел. Ибо семейный врач каждого был удивительно умен, и считалось, что он обладает неизмеримым искусством в лечении и обучении самых капризных или опасных болезней. Свидетельством его ума был высший интуитивный порядок, заключавшийся в непоколебимом убеждении его пациенток, и не было никаких возражений, кроме того, что их интуициям противостояли другие, столь же сильные; каждой даме, которая видела в Ренче медицинскую правду и «укрепляющее лечение» в отношении Толлера и «системы понижения» как медицинскую погибель. Героические времена обильных кровотечений и волдырей еще не миновали, тем более времена основательных теорий, когда болезнь вообще называли каким-нибудь дурным именем и лечили соответственно без робости, как если бы, например, должны были быть названы восстанием, по которому нельзя стрелять холостыми патронами, а тотчас проливать кровь. Укрепляющие и опускающие все были по чьему-то мнению «умные» люди, чего, собственно, и нельзя сказать о любых живых талантах. Никому и в голову не приходило, что мистер Лидгейт может знать столько же, сколько доктор Спрэг и доктор Минчин, два врача, которые одни могут дать хоть какую-то надежду, когда опасность велика и когда малейшая надежда стоит гинеи. . Тем не менее, повторяю, у меня сложилось общее впечатление, что Лидгейт был куда более необычным, чем любой врач общей практики в Мидлмарче. И это было правдой. Ему было всего двадцать семь и двадцать семь лет, возраст, в котором многие мужчины не совсем обыкновенны, - в котором они надеются на успех, решительно избегают, думая, что Маммон никогда не вложит удила им в рот и не сядет им на спину, но скорее, Мамона, если они имеют к нему какое-либо отношение, потянет свою колесницу.
Он остался сиротой, когда только что закончил государственную школу. Его отец, военный, мало заботился о троих детях, и когда мальчик Терций попросил дать ему медицинское образование, его опекунам показалось легче удовлетворить его просьбу, отдав его в ученики к сельскому врачу, чем возражать. на счет достоинства семьи. Он был из тех редких юношей, которые рано решаются и решают, что в жизни есть что-то особенное, что они хотели бы сделать ради нее самой, а не потому, что это сделали их отцы. Большинство из нас, обращающихся к любому предмету с любовью, помнят какой-нибудь утренний или вечерний час, когда мы садились на высокий табурет, чтобы дотянуться до неиспробованного тома, или сидели с приоткрытыми губами, слушая нового собеседника, или за неимением книг начинали слушать к голосам внутри, как к первому прослеживаемому началу нашей любви. Что-то в этом роде случилось с Лидгейтом. Он был шустрый малый и, когда разгорячился от игры, бросался в угол и через пять минут углублялся в любую книгу, до которой только мог дотянуться рукой: будь это Расселас или Гулливер, тем лучше, но сойдет словарь Бейли или Библия с апокрифами. Что-то, что он должен читать, когда он не катается на пони, не бегает, не охотится и не слушает мужские разговоры. Все это было верно для него в десятилетнем возрасте; он тогда прочел «Кризаль, или Приключения гвинейки», которая не была ни молоком для младенцев, ни какой-либо известковой смесью, подразумеваемой под молоко, и ему уже пришло в голову, что книги — это ерунда, а жизнь — глупость. . Его школьные занятия не сильно изменили это мнение, потому что, хотя он «занимался» классикой и математикой, он не был в них выдающимся. О нем говорили, что Лидгейт мог делать все, что ему заблагорассудится, но он определенно еще не любил делать ничего выдающегося. Он был энергичным животным с готовым пониманием, но ни одна искра еще не зажгла в нем интеллектуальной страсти; знание казалось ему очень поверхностным делом, легко усвояемым: судя по разговору старших, он, по-видимому, уже получил больше, чем нужно для зрелой жизни. Вероятно, это не было исключительным результатом дорогого обучения в тот период пальто с короткой талией и другими модами, которые еще не повторились. Но однажды каникулы, сырой день отправил его в маленькую домашнюю библиотеку, чтобы еще раз поискать книгу, которая могла бы иметь для него некоторую свежесть: напрасно! если, конечно, он не снял ряд запыленных томов с обложками из серой бумаги и грязными этикетками — тома старой энциклопедии, которые он никогда не трогал. По крайней мере, было бы в новинку беспокоить их. Они стояли на самой верхней полке, и он встал на стул, чтобы снять их. Но он открыл том, который впервые взял с полки: почему-то человек склонен читать в импровизированной позе именно там, где это может показаться неудобным. Страница, на которой он открылся, находилась под заголовком «Анатомия», и первое место, которое привлекло его внимание, касалось клапанов сердца. Он был мало знаком с клапанами любого рода, но знал, что клапаны — это складные двери, и через эту щель проникал внезапный свет, поразивший его первым ярким представлением о тонко отрегулированном механизме в человеческом теле. Гуманитарное образование, конечно, давало ему свободу читать непристойные отрывки из школьной классики, но, помимо общего чувства секретности и непристойности в связи с его внутренним устройством, оставило его воображение совершенно беспристрастным, так что для всего, что он знал, его мозги лежали в мешочках у висков, и он не больше думал о том, чтобы представить себе, как циркулирует его кровь, чем о том, как бумага служит вместо золота. Но настал момент призвания, и прежде чем он слез со стула, мир стал для него новым благодаря предчувствию бесконечных процессов, заполняющих огромные пространства, отгороженные от его взора тем словесным невежеством, которое он считал знанием. . С этого часа Лидгейт почувствовал рост интеллектуальной страсти.
Мы не боимся повторять снова и снова, как мужчина влюбляется в женщину и женится на ней, или же фатально расстается с ней. Из-за избытка поэзии или из-за глупости мы никогда не устаем описывать то, что король Иаков называл «макдомом и ее справедливостью» женщины, никогда не устаем слушать бренчание старых струн трубадура и сравнительно не интересуемся этим другим? некий «макдом и справедливость», которого надо добиваться усердной мыслью и терпеливым отказом от мелких желаний? В истории этой страсти тоже разное развитие: иногда это славный брак, иногда разочарование и окончательное расставание. И нередко катастрофа связана с другой страстью, воспетой трубадурами. Ибо во множестве мужчин средних лет, занимающихся своими делами в соответствии с повседневным курсом, определенным для них во многом таким же, как галстук их галстуков, всегда найдется немало тех, кто когда-то намеревался изменить свои собственные дела и изменить мир немного. История их прихода, сформированного по среднему образцу и пригодного для упаковки грубым, почти никогда не рассказывается даже в их сознании; ибо, быть может, их рвение к щедрому неоплачиваемому труду остыло так же незаметно, как и рвение других юношеских увлечений, пока однажды их прежнее «я» не бродило, как призрак, по своему старому дому и не делало новую мебель ужасной. Нет ничего в мире более тонкого, чем процесс их постепенного изменения! Вначале они вдыхали его неосознанно: возможно, мы с вами направили часть своего дыхания на их заражение, когда произносили свои приспосабливающие неправды или делали глупые выводы: или, возможно, оно пришло с вибрациями женского взгляда.
Лидгейт не хотел стать одним из таких неудачников, и на него можно было надеяться, потому что его научный интерес вскоре принял форму профессионального энтузиазма: он по-юношески верил в свою кормильцевую работу, которую не задушить этим временная инициация называлась его «дни ученичества»; и он привнес в свои исследования в Лондоне, Эдинбурге и Париже убеждение, что медицинская профессия, какой бы она ни была, была лучшей в мире; представляя самый совершенный взаимообмен между наукой и искусством; предлагая самый прямой союз между интеллектуальным завоеванием и общественным благом. Этого сочетания требовала природа Лидгейта: он был эмоциональным существом, с чувством товарищества из плоти и крови, которое противостояло всем абстракциям специального изучения. Он заботился не только о «делах», но и о Джоне и Элизабет, особенно об Элизабет.
В его профессии была еще одна привлекательность: она хотела реформы и давала человеку повод для некоторой возмущенной решимости отказаться от ее продажных украшений и прочей чепухи и быть обладателем подлинной, хотя и невостребованной квалификации. Он отправился учиться в Париж с решимостью, что, вернувшись домой, он поселится в каком-нибудь провинциальном городке в качестве врача общей практики и будет сопротивляться иррациональному разрыву между медицинскими и хирургическими знаниями в интересах своих собственных научных занятий, а также общее продвижение: он будет держаться подальше от целого ряда лондонских интриг, зависти и светских торгашей и завоюет славу, хотя и медленно, как это сделал Дженнер, благодаря независимой ценности своей работы. Ибо следует помнить, что это был темный период; и, несмотря на почтенные колледжи, которые прилагали большие усилия для обеспечения чистоты знаний, делая их редкими, и исключали ошибки путем строгой исключительности в отношении гонораров и должностей, случалось, что очень невежественные молодые джентльмены продвигались в городе, и многие другие получил законное право практиковать на больших территориях в стране. Кроме того, высокие стандарты, предъявляемые к общественному мнению Коллегией врачей, которая давала особую санкцию дорогостоящему и весьма редкому медицинскому обучению, полученному выпускниками Оксфорда и Кембриджа, не мешали шарлатанам прекрасно проводить время; ибо, поскольку профессиональная практика заключалась в основном в выдаче большого количества лекарств, публика пришла к выводу, что было бы лучше, если бы было еще больше лекарств, если бы их можно было достать дешево, и, следовательно, проглатывала большие кубические дозы лекарств, прописанных по беспринципному невежеству, которое привело к нет степеней. Учитывая, что в статистике еще не применялись подсчеты числа невежественных или лукавых врачей, которые обязательно должны существовать вопреки всем изменениям, Лидгейту казалось, что изменение единиц было самым прямым способом изменения чисел. Он намеревался быть единицей, которая будет иметь определенное значение для этого распространяющегося изменения, которое однажды заметно скажется на средних показателях, а тем временем будет иметь удовольствие производить выгодные изменения для внутренностей его собственных пациентов. Но он не просто стремился к более подлинной практике, чем это было принято. Он стремился к более широкому эффекту: его зажигала возможность разработать доказательство анатомической концепции и стать звеном в цепи открытий.
Вам не кажется нелепым, что хирург из Мидлмарча мечтает о себе как об первооткрывателе? Большинство из нас действительно мало знают о великих творцах, пока они не возвысятся среди созвездий и уже не управляют нашими судьбами. А тот, например, Гершель, который «сломал преграды небесные», — разве он не играл однажды на провинциальном церковном органе и не давал уроков музыки спотыкающимся пианистам? Каждому из этих Сияющих приходилось ходить по земле среди соседей, которые, быть может, гораздо больше думали о его походке и одежде, чем о чем-либо, что должно было дать ему право на вечную славу: у каждого из них была своя маленькая локальная личная история, присыпанная мелкими мелочами. искушения и грязные заботы, тормозившие его путь к окончательному общению с бессмертными. Лидгейт не был слеп к опасностям таких трений, но он был полностью уверен в своей решимости избегать их, насколько это возможно: в свои двадцать семь лет он чувствовал себя опытным. И он не собирался провоцировать свое тщеславие соприкосновением с показными мирскими успехами столицы, но жить среди людей, которые не могли соперничать с этой погоней за великой идеей, которая должна была быть двойной целью с усердной практикой. его профессия. Надежда на то, что эти две цели прольют свет друг на друга, была завораживающей: тщательное наблюдение и вывод, составлявшие его повседневную работу, использование хрусталика для уточнения его суждений в особых случаях способствовали бы его размышлениям как инструменту более широкого исследования. Не было ли это типичным преимуществом его профессии? Он был бы хорошим Миддлмарчским врачом и тем самым не отставал бы от далеко идущего расследования. В одном он может справедливо претендовать на одобрение на данном конкретном этапе своей карьеры: он не собирался подражать тем филантропическим моделям, которые извлекают прибыль из ядовитых солений, чтобы прокормить себя, пока они разоблачают фальсификацию или владеют акциями в игорном аду. чтобы они могли иметь свободное время, чтобы представлять дело общественной морали. Он намеревался начать в своем собственном случае некоторые конкретные реформы, которые, несомненно, были в его силах и представляли гораздо меньшую проблему, чем демонстрация анатомической концепции. Одна из этих реформ заключалась в том, чтобы решительно действовать на основании недавнего судебного решения и просто выписывать рецепты, не отпуская лекарства и не взимая проценты с аптекарей. Это было нововведением для того, кто решил принять стиль врача общей практики в провинциальном городе, и его профессиональные братья восприняли бы его как оскорбительную критику. Но Лидгейт намеревался внести новшества и в свое лечение, и он был достаточно мудр, чтобы понять, что лучшей гарантией для его честной практики в соответствии с его верой было избавиться от систематических искушений к обратному.
Быть может, то время для наблюдателей и теоретиков было более радостным, чем настоящее; мы склонны думать, что это была лучшая эпоха в мире, когда Америка только начинала открываться, когда смелый мореплаватель, даже если он потерпел крушение, мог высадиться на новое королевство; и примерно в 1829 году темные территории Патологии были прекрасной Америкой для энергичного молодого авантюриста. Лидгейт стремился прежде всего внести свой вклад в расширение научной, рациональной основы своей профессии. Чем больше он интересовался специальными вопросами болезней, такими как природа лихорадки или лихорадок, тем острее он чувствовал потребность в тех фундаментальных знаниях о строении, которые еще в начале века были освещены короткой и славной карьерой из Биша, который умер, когда ему было всего тридцать один год, но, как и другой Александр, оставил достаточно большое королевство для многих наследников. Этот великий француз впервые выдвинул концепцию, согласно которой живые тела, рассматриваемые в основном, не являются ассоциациями органов, которые можно понять, изучая их сначала порознь, а затем как бы в совокупности; но должно рассматриваться как состоящее из определенных первичных сетей или тканей, из которых спрессованы различные органы — мозг, сердце, легкие и т. , камень, кирпич, цинк и прочее, каждый материал имеет свой особый состав и пропорции. Видно, что ни один человек не может понять и оценить всю конструкцию или ее части, в чем ее недостатки и каковы ее починки, не зная природы материалов. И концепция, выработанная Биша, с его подробным изучением различных тканей, неизбежно действовала на медицинские вопросы, как включение газового фонаря действовало бы на тусклую, освещенную нефтью улицу, обнаруживая новые связи и до сих пор скрытые факты структуры, которые следует учитывать при рассмотрении симптомов болезней и действия лекарств. Но результаты, которые зависят от человеческой совести и разума, работают медленно, и теперь, в конце 1829 года, большая часть медицинской практики все еще брела или ковыляла по старым путям, и предстояла научная работа, которая могла показаться прямым следствием. последовательность Биша. Этот великий провидец не пошел дальше рассмотрения тканей как конечных фактов живого организма, отмечающих предел анатомического анализа; но другой разум мог сказать, не имеют ли эти структуры какой-то общей основы, из которой все они произошли, как ваш сарснет, марля, сетка, атлас и бархат из необработанного кокона? Это был бы другой свет, словно кислородно-водородный, показывающий самое зерно вещей и пересматривающий все прежние объяснения. Лидгейт был очарован этой последовательностью работ Биша, уже звучавшей во многих течениях европейского ума; он стремился продемонстрировать более интимные отношения живой структуры и помочь более точно определить человеческую мысль после истинного порядка. Работа еще не была сделана, а только подготовлена для тех, кто знал, как использовать препарат. Что представляло собой первичную ткань? Так Лидгейт задал вопрос — не совсем так, как того требовал ответ; но такое отсутствие правильного слова случается со многими искателями. И он рассчитывал на то, что тихие промежутки будут бдительно улавливаться, чтобы подхватывать нити исследования, — на многие намеки, которые можно будет получить от усердного применения не только скальпеля, но и микроскопа, которым исследователи снова стали пользоваться с новым энтузиазмом. доверия. Таков был план Лидгейта на будущее: делать хорошую маленькую работу для Мидлмарча и большую работу для всего мира.
В то время он был, безусловно, счастливым парнем: в двадцать семь лет, без каких-либо фиксированных пороков, с великодушной решимостью, что его действия должны быть благотворными, и с идеями в его голове, которые делали жизнь интересной, независимо от культа конина и другие мистические обряды, требующие больших затрат, на которые восемьсот фунтов, оставшиеся у него после покупки его практики, определенно не пошли бы далеко на оплату. Он был в той отправной точке, которая делает карьеру многих людей прекрасным предметом для пари, если найдутся джентльмены, склонные к такому развлечению, которые могли бы оценить сложные вероятности трудной цели, со всеми возможными помехами и содействием обстоятельств, всех возможных обстоятельств. тонкости внутреннего равновесия, с помощью которых человек плывет и добивается своей цели или же увлекается сломя голову. Риск останется даже при близком знании характера Лидгейта; ибо характер тоже есть процесс и раскрытие. Этот человек все еще находился в процессе становления, как врач из Мидлмарча и бессмертный первооткрыватель, и были как достоинства, так и недостатки, способные уменьшиться или увеличиться. Недостатки, я надеюсь, не послужат поводом для прекращения вашего интереса к нему. Среди наших дорогих друзей нет ни одного слишком самоуверенного и пренебрежительного; чей выдающийся ум немного запятнан заурядностью; кто немного зажат здесь и выпирает там с туземными предрассудками; или чьи лучшие энергии склонны утекать по неверному каналу под влиянием мимолетных домогательств? Все это можно было бы приписать Лидгейту, но ведь это перифразы вежливого проповедника, который говорит об Адаме и не хочет упоминать ничего огорчительного для арендаторов скамеек. Частные недостатки, из которых вытекают эти деликатные обобщения, имеют различимые физиономии, дикцию, акцент и гримасы; исполняя роли в самых разных драмах. Наше тщеславие различается, как различаются наши носы: всякое самомнение не одно и то же самомнение, но изменяется в соответствии с мелочами ментального строения, которыми один из нас отличается от другого. Тщеславие Лидгейта было высокомерным, никогда не жеманным, никогда не дерзким, но массивным в своих требованиях и доброжелательно-презрительным. Он многое сделал бы для макарон, жалея их и чувствуя себя совершенно уверенным, что они не могут иметь над ним никакой власти: он подумывал примкнуть к сенсимонианам, когда был в Париже, чтобы настроить их против некоторых их собственные учения. Все его недостатки были отмечены родственными чертами, и это были недостатки человека с прекрасным баритоном, чья одежда хорошо сидела на нем и который даже в своих обычных жестах имел вид врожденной изысканности. Где же тогда лежат пятна общности? — говорит юная леди, влюбленная в эту небрежную грацию. Как может быть какая-то заурядность в человеке столь благовоспитанном, столь честолюбивом, столь великодушном и необычном в своих взглядах на общественный долг? Так же легко, как может быть глупость в гениальном человеке, если вы застанете его врасплох на неверном предмете, или как многие люди, имеющие все силы для продвижения вперед социального тысячелетия, могут быть плохо вдохновлены, воображая его более легкие удовольствия; не в состоянии выйти за рамки музыки Оффенбаха или блестящего каламбура в последнем бурлеске. Пятна заурядности Лидгейта заключались в комплексе его предрассудков, которые, несмотря на благородные намерения и сочувствие, были наполовину такими, какие встречаются у обычных светских людей; проникнуть в его чувства и суждения о мебели, или женщинах, или о желательности того, чтобы все знали (без его слов), что он родился лучше, чем другие деревенские хирурги. Он не хотел сейчас думать о мебели; но всякий раз, когда он это делал, надо было опасаться, что ни биология, ни планы реформ не поднимут его над вульгарным чувством, что его мебель будет несовместима с не самой лучшей.
Что же касается женщин, то его однажды уже увлекало стремительное безумие, которое он считал окончательным, так как брак в какой-то отдаленный период, конечно, не будет порывистым. Тем, кто хочет познакомиться с Лидгейтом, будет полезно узнать, что это был за случай необузданной глупости, поскольку он может служить примером порывистого отклонения страсти, к которой он был склонен, вместе с рыцарской добротой, которая помогла сделать его морально привлекательным. Эту историю можно рассказать без лишних слов. Случилось это, когда он учился в Париже, и как раз в то время, когда, помимо другой работы, он занимался какими-то гальваническими опытами. Однажды вечером, утомленный своими опытами и не в силах добыть нужные ему факты, он оставил своих лягушек и кроликов немного отдохнуть под их мучительным и таинственным распределением необъяснимых потрясений и отправился заканчивать свой вечер в театре Порты. Сен-Мартен, где шла мелодрама, которую он уже видел несколько раз; привлекала не гениальная работа сотрудничающих авторов, а актриса, чья роль заключалась в том, чтобы нанести удар своему любовнику, приняв его за злонамеренного герцога пьесы. Лидгейт был влюблен в эту актрису, как мужчина влюбляется в женщину, с которой никогда не рассчитывает заговорить. Она была провансалькой, с темными глазами, греческим профилем и округлой величественной фигурой, обладала той красотой, которая даже в юности носила в себе милую матрону, а голос ее звучал воркующим тихим голосом. Она совсем недавно приехала в Париж и пользовалась добродетельной репутацией, а ее муж вел себя с ней как несчастный любовник. Именно ее игра была «не лучше, чем должна быть», но публика осталась довольна. Единственным развлечением Лидгейта было пойти и посмотреть на эту женщину, точно так же, как он мог бы ненадолго броситься под дыхание сладкого юга на берег фиалок, не нанося ущерба своему гальванизму, к которому он вскоре вернется. Но в этот вечер у старой драмы случилась новая катастрофа. В тот момент, когда героиня должна была нанести удар своему возлюбленному, а он должен был грациозно упасть, жена действительно нанесла удар своему мужу, который упал по воле смерти. Дикий крик пронзил дом, и провансальец упал в обморок: визга и обморока требовала пьеса, но и обморок на этот раз был настоящим. Лидгейт прыгал и карабкался, он едва умел, на сцену и активно помогал, познакомившись со своей героиней, обнаружив ушиб на ее голове и осторожно подняв ее на руки. Париж звенел рассказом об этой смерти: было ли это убийством? Некоторые из самых горячих поклонников актрисы были склонны верить в ее вину и любили ее за это больше (таков был вкус того времени); но Лидгейт не был одним из них. Он страстно отстаивал ее невиновность, и отдаленная безличная страсть к ее красоте, которую он испытывал прежде, перешла теперь в личное благоговение и нежное размышление о ее судьбе. Сама мысль об убийстве была абсурдной: не удалось обнаружить ни одного мотива, поскольку считалось, что молодая пара без ума друг от друга; и не было ничего необычного в том, что случайное соскальзывание ноги привело к таким тяжелым последствиям. Судебное расследование закончилось освобождением мадам Лор. К тому времени у Лидгейта было много интервью с ней, и он находил ее все более и более очаровательной. Она мало говорила; но в этом была дополнительная прелесть. Она была меланхолична и казалась благодарной; ее присутствия было достаточно, как и вечернего света. Лидгейт безумно беспокоился о ее привязанности и ревновал, как бы кто-нибудь другой, кроме него самого, не завоевал ее и не предложил ей выйти за него замуж. Но вместо того, чтобы возобновить свою помолвку в Порт-Сен-Мартен, где она стала бы еще более популярной из-за рокового эпизода, она без предупреждения уехала из Парижа, бросив свой маленький двор поклонников. Возможно, никто не зашел так далеко, кроме Лидгейта, который чувствовал, что вся наука остановилась, пока он представлял себе несчастную Лору, пораженную вечно блуждающей печалью, блуждающую и не находящую верного утешителя. Скрытых актрис, однако, найти не так сложно, как некоторые другие скрытые факты, и вскоре Лидгейт собрал доказательства того, что Лора выбрала маршрут в Лион. Он нашел ее, наконец, с большим успехом выступающей в Авиньоне под тем же именем, выглядевшей еще величественнее, чем когда-либо, в образе покинутой жены, несущей на руках своего ребенка. Он заговорил с ней после спектакля, был принят с обычной тишиной, казавшейся ему прекрасной, как прозрачная пучина, и получил разрешение навестить ее на другой день; когда он собирался сказать ей, что обожает ее, и попросить ее выйти за него замуж. Он знал, что это было похоже на внезапный порыв сумасшедшего, несовместимый даже с его обычными слабостями. Независимо от того! Это было единственное, что он решил сделать. Очевидно, в нем было две личности, и они должны научиться приспосабливаться друг к другу и преодолевать взаимные препятствия. Странно, что некоторые из нас, с быстрым альтернативным зрением, видят дальше наших увлечений, и даже когда мы бредим на высотах, созерцаем широкую равнину, где наше настойчивое «я» останавливается и ждет нас.
Подойти к Лоре с каким-нибудь костюмом, не отличающимся благоговейной нежностью, было бы просто противоречием всему его чувству к ней.
— Вы проделали весь этот путь из Парижа, чтобы найти меня? — сказала она ему на следующий день, сидя перед ним, скрестив руки на груди, и глядя на него глазами, которые казались удивленными, как дивится дивное жвачное животное. — Все англичане такие?
«Я пришел, потому что не мог жить, не пытаясь увидеть тебя. Вы одинокая; Я тебя люблю; Я хочу, чтобы ты согласилась стать моей женой; Я подожду, но я хочу, чтобы ты пообещал, что выйдешь за меня замуж, а не за кого другого.
Лора молча смотрела на него с меланхолическим сиянием из-под своих огромных век, пока он не наполнился восторженной уверенностью и не опустился на колени у ее колен.
— Я тебе кое-что скажу, — сказала она воркующим тоном, скрестив руки на груди. «Моя нога действительно соскользнула».
— Знаю, знаю, — сказал Лидгейт осуждающе. — Это был несчастный случай со смертельным исходом — ужасное бедствие, которое еще больше привязало меня к вам.
Лора снова немного помолчала, а затем медленно сказала: — Я собиралась это сделать. ”
Лидгейт, хоть и сильный мужчина, побледнел и задрожал: казалось, прошло несколько мгновений, прежде чем он поднялся и встал на некотором расстоянии от нее.
-- Значит, был секрет, -- сказал он наконец даже страстно. — Он был жесток с тобой: ты его ненавидела.
"Нет! он утомил меня; он слишком любил: он будет жить в Париже, а не в моей стране; это было мне не по нраву».
«Великий Бог!» сказал Лидгейт, в стоне ужаса. — И вы планировали убить его?
«Я не планировал: это пришло ко мне в пьесе — я собирался это сделать. ”
Лидгейт молчал и бессознательно натягивал шляпу, глядя на нее. Он увидел эту женщину — первую, которой он отдал свое юное обожание, — среди толпы глупых преступников.
— Вы хороший молодой человек, — сказала она. «Но я не люблю мужей. У меня никогда не будет другого».
Три дня спустя Лидгейт снова был в своем гальванизме в своих парижских покоях, полагая, что иллюзиям пришел конец. Его спасла от ожесточения огромная доброта его сердца и его вера в то, что человеческая жизнь может быть улучшена. Но у него было больше оснований, чем когда-либо, доверять своему суждению теперь, когда оно было таким испытанным; и впредь он будет смотреть на женщину строго научно, не питая никаких ожиданий, кроме тех, которые были заранее оправданы.
Ни у кого в Миддлмарче вряд ли было бы такое представление о прошлом Лидгейта, которое здесь слегка затемнено, и действительно, респектабельные горожане были не более, чем обычные смертные, склонны к какой-либо страстной попытке точно представить себе то, что не произошло. по своим ощущениям. Не только юные девицы этого города, но и седобородые мужчины часто спешили сообразить, как новое знакомство может быть использовано в их целях, довольствуясь очень смутным знанием того, каким образом жизнь формировала его для этого. инструментальность. Миддлмарч, по сути, рассчитывал проглотить Лидгейта и очень удобно его ассимилировать.
ГЛАВА XVI.
«Все, что в женщине обожаемо,
В твоей прекрасной душе я нахожу
, — Ведь весь пол может позволить себе
Красивого и доброго».
— СЭР ЧАРЛЬЗ СЕДЛИ.
Вопрос о том, следует ли назначить мистера Тайка оплачиваемым капелланом в больницу, был волнующей темой для Миддлмарчеров; и Лидгейт слышал, как это обсуждалось, и это пролило много света на власть, которой пользуется в городе мистер Булстроуд. Банкир, очевидно, был правителем, но была и оппозиционная партия, и даже среди его сторонников были такие, которые давали понять, что их поддержка была компромиссом, и откровенно высказывали свое впечатление, что общий порядок вещей и особенно жертвы торговли, требовали, чтобы вы держали свечу дьяволу.
Власть мистера Булстроуда объяснялась не только тем, что он был деревенским банкиром, который знал финансовые секреты большинства торговцев в городе и мог прикоснуться к пружинам их кредита; оно было подкреплено благодеянием, которое было одновременно готовым и строгим — готовым возложить на себя обязательства и суровым в наблюдении за результатом. Как трудолюбивый человек, всегда находившийся на своем посту, он собрал значительную долю в управлении городскими благотворительными фондами, и его частные благотворительные пожертвования были мелкими и обильными. Он приложит немало усилий, чтобы отдать в ученики Тегга, сына сапожника, и присмотрит за тем, как Тегг ходит в церковь; он защитит миссис Страйп, прачку, от несправедливых взысканий Стаббса за ее сушилку, и сам рассмотрит клевету против миссис Страйп. У него было много частных небольших займов, но он тщательно выяснял обстоятельства как до, так и после. Таким образом, человек обретает власть в надежде и страхе своих ближних, а также в благодарности; и власть, однажды проникнув в эту тонкую область, распространяется, распространяясь непропорционально своим внешним средствам. Мистер Булстроуд придерживался принципа получить как можно больше власти, чтобы он мог использовать ее во славу Божию. Он прошел через множество духовных конфликтов и внутренних споров, чтобы привести свои мотивы в порядок и прояснить для себя, чего требует Божья слава. Но, как мы видели, его мотивы не всегда правильно оценивались. В Мидлмарче было много глупых умов, чьи отражающие весы могли взвешивать вещи только в общей массе; и у них было сильное подозрение, что, поскольку мистер Булстроуд не может наслаждаться жизнью в их стиле, так мало ест и пьет, как он, и беспокоится обо всем, он должен устроить что-то вроде вампирского пира в смысле господства.
Тема о капеллане поднималась за столом мистера Винси, когда там обедал Лидгейт, и семейная связь с мистером Булстроудом, как он заметил, не препятствовала некоторой свободе высказываний даже со стороны самого хозяина, хотя его доводы против предложенное соглашение полностью основывалось на его возражениях против проповедей мистера Тайка, которые были сплошь доктриной, и на его предпочтении мистеру Фарбразеру, чьи проповеди были свободны от этого пятна. Мистеру Винси вполне нравилось, что капеллан получает жалованье, если предположить, что оно будет отдаваться Фербразеру, который был славнейшим малюткой, лучшим проповедником на свете и к тому же компанейским.
— Какую же линию вы возьмете? — сказал мистер Чичели, коронер, большой товарищ мистера Винси по бегу.
«О, я очень рад, что теперь я не один из Директоров. Я буду голосовать за то, чтобы передать этот вопрос на рассмотрение директоров и медицинского совета вместе. Я переложу часть своих обязанностей на ваши плечи, доктор, — сказал мистер Винси, взглянув сначала на доктора Спрэга, главного врача города, а затем на Лидгейта, сидевшего напротив. — Вы, джентльмены-медики, должны посоветоваться, какой черный напиток вы выпишете, а, мистер Лидгейт?
-- Я мало знаю ни о том, ни о другом, -- сказал Лидгейт. — Но в целом назначения слишком часто зависят от личных предпочтений. Самый подходящий человек для определенного поста не всегда самый лучший парень или самый приятный. Иногда, если вы хотите провести реформу, единственным выходом для вас будет отправить на пенсию хороших парней, которых все любят, и исключить их из жизни.
Доктор Спрэг, которого считали самым «весомым» врачом, хотя о докторе Минчине обычно говорили, что он обладает большей «проницательностью», лишил своего крупного тяжелого лица всякого выражения и, пока Лидгейт говорил, смотрел на свой бокал. Все, что не было проблематичным и подозрительным в этом молодом человеке, например некоторая показушность в отношении чужеземных идей и склонность расшатывать то, что было установлено и забыто старшими, было решительно нежелательно для врача, чье положение было прочным тридцать лет назад. до этого трактатом о менингите, по крайней мере одна копия которого была помечена как «собственная», была переплетена в икры. Со своей стороны, у меня есть некоторое родство с доктором Спрэгом: самоудовлетворение — это не облагаемая налогом собственность, которую очень неприятно признать обесцененной.
Однако замечание Лидгейта не соответствовало мнению компании. Мистер Винси сказал, что если бы он мог добиться своего , он бы никуда не посадил неприятных парней.
«К черту ваши реформы!» — сказал мистер Чичели. «Нет большего обмана в мире. Вы никогда не слышали о реформе, но это означает какую-то хитрость, чтобы ввести новых людей. Надеюсь, вы не один из людей «Ланцета», мистер Лидгейт, желающих вырвать коронерство из рук юристов: ваши слова, похоже, указывают именно на это.
-- Я не одобряю Уэйкли, -- вмешался доктор Спрэг, -- больше никого: это злонамеренный малый, который готов пожертвовать респектабельностью профессии, которая, как всем известно, зависит от лондонских колледжей, ради получения какой-нибудь дурной славы. для него самого. Есть мужчины, которые не возражают против того, чтобы их лягнули в задницу, лишь бы о них говорили. Но Уэйкли иногда прав, — рассудительно добавил Доктор. «Я мог бы упомянуть один или два пункта, в которых Уэйкли прав».
-- Ну, -- сказал мистер Чичели, -- я никого не виню за то, что он встал на защиту собственной одежды; но, переходя к спору, я хотел бы знать, как коронер может судить о доказательствах, если он не имеет юридического образования?
-- По моему мнению, -- сказал Лидгейт, -- юридическое образование только делает человека более некомпетентным в вопросах, требующих знаний другого рода. Люди говорят о доказательствах так, как будто их действительно может взвесить на весах слепой судья. Ни один человек не может судить о том, что является хорошим свидетельством по какому-либо конкретному вопросу, если он хорошо не знает этот предмет. Адвокат ничем не лучше старухи на вскрытии. Откуда ему знать действие яда? С таким же успехом можно сказать, что сканирование стихов научит вас сканировать посевы картофеля».
— Вы, я полагаю, знаете, что дело коронера не в том, чтобы проводить вскрытие , а только в том, чтобы брать показания медицинского свидетеля? сказал г - н Chichely, с некоторым презрением.
— Который часто почти так же невежественен, как и сам коронер, — сказал Лидгейт. «Вопросы медицинской юриспруденции не следует оставлять на волю случая с приличными знаниями медицинского свидетеля, и коронер не должен быть человеком, который будет верить, что стрихнин разрушит оболочки желудка, если невежественный практикующий врач скажет ему так."
Лидгейт действительно упустил из виду тот факт, что мистер Чичели был коронером его величества, и закончил невинно вопросом: «Разве вы не согласны со мной, доктор Спрэг?»
— В некоторой степени — в густонаселенных районах и в мегаполисе, — сказал Доктор. — Но я надеюсь, что пройдет много времени, прежде чем эта часть страны лишится услуг моего друга Чичели, даже если на смену ему придет лучший человек нашей профессии. Я уверен, что Винси согласится со мной.
-- Да, да, дайте мне следователя, который хорошо бегает по трассе, -- весело сказал мистер Винси. — И, по моему мнению, вам безопаснее всего с адвокатом. Никто не может знать все. Большинство вещей — это «посещение Бога». А что касается отравления, почему, то, что вы хотите знать, это закон. Пойдем, присоединимся к дамам?
Личное мнение Лидгейта состояло в том, что мистер Чичели мог быть тем самым коронером, не предвзято относящимся к желудочным оболочкам, но он не собирался переходить на личности. В этом заключалась одна из трудностей при проживании в хорошем миддлмарчском обществе: было опасно настаивать на знаниях как на квалификации для любой оплачиваемой должности. Фред Винси назвал Лидгейта педантом, а теперь мистер Чичели был склонен называть его остроухим; особенно когда в гостиной он, казалось, вел себя в высшей степени любезно с Розамондой, которую он легко монополизировал в тет-а-тет , поскольку сама миссис Винси сидела за чайным столом. Она не возложила на дочь никаких домашних обязанностей; а цветущее добродушное лицо надзирательницы с двумя изменчивыми розовыми струнами, свисающими с ее тонкой шеи, и ее веселые манеры по отношению к мужу и детям, несомненно, входили в число главных достопримечательностей дома Винси — достопримечательностей, из-за которых было легче упасть. влюблен в дочь. Оттенок непретенциозной, безобидной вульгарности в миссис Винси придал еще больший эффект утонченности Розамунды, чего Лидгейт и не ожидал.
Конечно, маленькие ножки и идеально вывернутые плечи способствуют впечатлению утонченных манер, а правильное слово кажется удивительно правильным, когда оно сопровождается изящными изгибами губ и век. И Розамонда могла сказать правильные вещи; ибо она была умна с таким умом, который улавливает каждый тон, кроме юмористического. К счастью, она никогда не пыталась шутить, и это, может быть, был самый решающий признак ее сообразительности.
Они с Лидгейтом с готовностью разговорились. Он сожалел, что не слышал, как она пела на днях в Каменном дворе. Единственным удовольствием, которое он позволял себе в конце своего пребывания в Париже, было пойти послушать музыку.
— Вы, наверное, занимались музыкой? — сказала Розамунда.
«Нет, я знаю нотки многих птиц и многие мелодии знаю на слух; но музыка, которой я совсем не знаю и не имею понятия, меня восхищает — действует на меня. Как глуп мир, что он не использует больше удовольствия, которое находится в пределах его досягаемости!»
«Да, и вы найдете Миддлмарч очень немелодичным. Хороших музыкантов почти нет. Я знаю только двух джентльменов, которые очень хорошо поют.
— Я полагаю, модно петь шуточные песенки ритмично, предоставляя вам возможность воображать мелодию — очень похоже на то, как если бы ее стучали по барабану?
— А, вы слышали мистера Бойера, — сказала Розамонда с одной из своих редких улыбок. — Но мы очень плохо отзываемся о наших соседях.
Лидгейт почти забыл, что он должен продолжить разговор, думая о том, как прекрасно это создание, ее одежда, казалось, была сделана из бледно-голубого неба, а сама она была такой безукоризненно светлой, как будто лепестки какого-то гигантского цветка только что раскрылись и раскрылись. раскрыл ее; и все же с этой детской блондинкой, демонстрирующей столько готовой, сдержанной грации. С тех пор, как он помнил Лору, Лидгейт потерял всякий вкус к большеглазой тишине: божественная корова больше не привлекала его, а Розамонда была ее полной противоположностью. Но он вспомнил себя.
— Надеюсь, ты дашь мне сегодня послушать музыку?
— Если хотите, я дам вам послушать мои попытки, — сказала Розамонда. «Папа наверняка будет настаивать на том, чтобы я пел. Но я буду трепетать перед вами, слушавшими лучших певцов Парижа. Я очень мало слышал: я только однажды был в Лондоне. Но наш органист в церкви Святого Петра — хороший музыкант, и я продолжаю учиться у него».
«Расскажи мне, что ты видел в Лондоне».
"Очень мало." (Более наивная девушка сказала бы: «О, все!» Но Розамонда знала лучше.) «Несколько обычных достопримечательностей, например, куда всегда водят деревенских девушек».
— Ты называешь себя грубой деревенской девушкой? — сказал Лидгейт, глядя на нее с невольным выражением восхищения, отчего Розамонда покраснела от удовольствия. Но она оставалась просто серьезной, немного повернула свою длинную шею и протянула руку, чтобы коснуться своих дивных косичек — привычный для нее жест, столь же красивый, как движения лапки котенка. Не то чтобы Розамонда была хоть сколько-нибудь похожа на котенка: она была сильфидой, пойманной молодой и получившей образование у миссис Лемон.
«Уверяю вас, мой разум чист», — тут же сказала она; «Я проезжаю мимо Миддлмарча. Я не боюсь говорить с нашими старыми соседями. Но я действительно боюсь тебя».
«Состоявшаяся женщина почти всегда знает больше, чем мы, мужчины, хотя ее знания иного рода. Я уверен, что вы могли бы научить меня тысяче вещей, как изящная птица могла бы научить медведя, если бы между ними был хоть какой-то общий язык. К счастью, между женщинами и мужчинами есть общий язык, так что медведей можно научить».
«А, вот Фред начинает бренчать! Я должна пойти и помешать ему расстроить тебе все нервы, — сказала Розамонда, отходя в другой конец комнаты, где Фред, открыв рояль по желанию отца, чтобы Розамонда могла дать им какую-нибудь музыку, в скобках исполнял «Вишенку». Спелый!" одной рукой. Способные люди, сдавшие экзамены, будут иногда делать это не меньше, чем ощипанный Фред.
«Фред, пожалуйста, отложи свою тренировку до завтра; вы сделаете мистера Лидгейта больным, — сказала Розамонда. — У него есть слух.
Фред рассмеялся и доиграл свою мелодию до конца.
Розамонда повернулась к Лидгейт, мягко улыбнувшись, и сказала: «Вы понимаете, медведей не всегда можно учить».
— Итак, Рози! — сказал Фред, вскакивая с табурета и поднимая его вверх для нее, с сердечным ожиданием удовольствия. «Сначала несколько хороших зажигательных мелодий».
Розамонд играла превосходно. Ее учитель в школе госпожи Лемон (недалеко от уездного города с памятной историей, хранившей свои реликвии в церкви и замке) был одним из тех превосходных музыкантов, которых то тут, то там можно было найти в наших провинциях, достойных сравнения со многими известными капельмейстерами. в стране, которая предлагает более обильные условия музыкальной знаменитости. Розамонда с чутьем исполнителя уловила его манеру игры и с точностью эха воспроизвела его обширную интерпретацию благородной музыки. Это было почти поразительно, услышав впервые. Спрятанная душа, казалось, вытекала из пальцев Розамунды; и так оно и было на самом деле, поскольку души живут вечным эхом, и ко всякому прекрасному выражению где-то предшествует порождающая деятельность, хотя бы только деятельность истолкователя. Лидгейт завладел ею, и в нее стали верить как в нечто исключительное. В конце концов, думал он, не следует удивляться тому, что редкие соединения природы обнаруживаются при явно неблагоприятных обстоятельствах: где бы они ни были, они всегда зависят от условий, которые не очевидны. Он сидел, глядя на нее, и не вставал, чтобы сказать ей комплимент, предоставив это другим, теперь, когда его восхищение усилилось.
Ее пение было менее примечательным, но также хорошо обученным и приятным для слуха, как идеально настроенный звон. Правда, она пела «Встреть меня при лунном свете» и «Я бродила»; ибо смертные должны разделять моду своего времени, и никто, кроме древних, не может быть всегда классическим. Но Розамонда могла эффектно спеть и «Черноглазую Сюзанну», или канцонеты Гайдна, или «Voi, che sapete», или «Batti, batti» — она только хотела знать, что нравится ее публике.
Ее отец оглядел компанию, наслаждаясь их восхищением. Ее мать сидела, как Ниобея перед своими бедами, с самой младшей девочкой на коленях, тихонько похлопывая девочку вверх и вниз по ручке в такт музыке. И Фред, несмотря на свой общий скептицизм в отношении Рози, слушал ее музыку с полной преданностью, желая, чтобы он мог делать то же самое на своей флейте. Это была самая приятная семейная вечеринка, которую Лидгейт видел с тех пор, как приехал в Миддлмарч. У Винси была готовность наслаждаться, отказ от всякого беспокойства и вера в жизнь как в веселый удел, что делало дом исключительным в большинстве уездных городов в то время, когда евангелизм вызывал подозрение, будто заражение чумой. немногие развлечения, сохранившиеся в провинции. У Винси всегда был вист, и теперь карточные столы стояли наготове, что вызывало у кое-кого из компании тайное нетерпение к музыке. Прежде чем он прекратился, вошел мистер Фэйрбразер — красивый, широкогрудый, но в остальном невысокий мужчина лет сорока, чье черное было очень потертым: весь блеск был в его быстрых серых глазах. Он явился как приятная перемена в свете, задержав маленькую Луизу отеческим вздором, пока мисс Морган выводила ее из комнаты, поприветствовав всех каким-то особенным словом и, казалось, втиснул в десять минут больше разговоров, чем было вложено за все время. через вечер. Он потребовал от Лидгейта выполнения обещания прийти и увидеть его. «Знаешь, я не могу тебя отпустить, потому что хочу показать тебе кое-каких жуков. Мы, коллекционеры, интересуемся каждым новым человеком, пока он не увидит все, что мы можем ему показать.
Но вскоре он свернул к столу для виста, потирая руки и говоря: «Ну же, давайте будем серьезными! Мистер Лидгейт? не играть? Ах! ты слишком молод и легок для такого рода вещей.
Лидгейт сказал себе, что священник, способности которого так тягостны для мистера Булстрода, похоже, нашел приятное убежище в этом, конечно, не очень образованном доме. Он наполовину мог это понять: хорошее настроение, приятная внешность старших и младших, а также возможность проводить время без всякого умственного труда могли сделать этот дом привлекательным для людей, которым не особо нужны были их нерабочие часы.
Все выглядело цветущим и радостным, кроме мисс Морган, смуглой, скучной и покорной, и вообще, как часто говорила миссис Винси, как раз подходящей особы для гувернантки. Лидгейт сам не собирался наносить много таких визитов. Они были жалкой тратой вечеров; и теперь, когда он еще немного поговорил с Розамондой, он собирался извиниться и уйти.
«Я уверена, что мы вам не понравимся в Миддлмарче», — сказала она, когда вистисты расселись. — Мы очень глупы, а вы привыкли совсем к другому.
-- Я полагаю, что все провинциальные города очень похожи друг на друга, -- сказал Лидгейт. — Но я заметил, что всегда считают свой город глупее любого другого. Я решил принять Мидлмарч таким, какой он есть, и буду очень обязан, если город примет меня таким же образом. Я определенно нашел в нем некоторые прелести, гораздо большие, чем я ожидал».
— Вы имеете в виду поездки в Типтон и Лоуик? всем они нравятся, — простодушно ответила Розамонда.
— Нет, я имею в виду нечто гораздо более близкое мне.
Розамунда встала и потянулась к своей сетке, а затем сказала: «Тебе вообще есть дело до танцев? Я не совсем уверен, танцуют ли когда-нибудь умные мужчины.
— Я бы потанцевал с тобой, если бы ты позволил мне.
"Ой!" сказала Розамонда, с легким осуждающим смехом. — Я только хотел сказать, что у нас иногда бывают танцы, и хотел узнать, не оскорбитесь ли вы, если вас попросят прийти.
— Не при том условии, о котором я говорил.
После этой беседы Лидгейт решил, что уходит, но, подойдя к столу для виста, он заинтересовался игрой мистера Фэрбразера, которая была мастерской, а также его лицом, которое представляло собой поразительную смесь проницательности и мягкости. В десять часов принесли ужин (таковы были обычаи Миддлмарча) и пили пунш; но у мистера Фарбразера был только стакан воды. Он выигрывал, но, казалось, не было никаких причин, по которым замена накладок должна прекратиться, и Лидгейт наконец ушел.
Но так как еще не было одиннадцати часов, он решил прогуляться по бодрому воздуху к башне церкви св. Ботольфа, церкви мистера Фэрбразера, которая казалась темной, квадратной и массивной в свете звезд. Это была самая старая церковь в Мидлмарче; на жизнь, однако, приходилось всего лишь дом священника, который стоил едва ли четыреста долларов в год. Лидгейт слышал это, и теперь он задавался вопросом, заботятся ли мистера Фэйрбразера о деньгах, которые он выиграл в карты; думая: «Он кажется очень приятным парнем, но у Булстрода могут быть свои веские причины». Многое было бы для Лидгейта проще, если бы выяснилось, что мистер Булстроуд в целом оправдан. «Что мне до его религиозного учения, если он несет с собой какие-то хорошие идеи? Нужно использовать такие мозги, какие только можно найти».
На самом деле это были первые размышления Лидгейта, когда он уходил от мистера Винси, и на этом основании я боюсь, что многие дамы сочтут его едва ли достойным своего внимания. Он думал о Розамонде и ее музыке только во вторую очередь; и хотя, когда подошла ее очередь, он всю оставшуюся прогулку пребывал в ее образе, он не чувствовал волнения и не чувствовал, что в его жизни наступило какое-то новое течение. Он еще не мог жениться; он не хотел жениться несколько лет; и поэтому он не был готов принять идею о том, чтобы быть влюбленным в девушку, которой он восхищался. Он действительно восхищался Розамонд чрезвычайно; но то безумие, которое когда-то охватило его по поводу Лоры, вряд ли повторится, как он думал, по отношению к какой-либо другой женщине. Конечно, если бы вообще шла речь о любви, то она была бы совершенно безопасной с таким созданием, как эта мисс Винси, которая обладала именно тем умом, который только можно желать от женщины, — безупречным, утонченным, послушным, поддающимся любвеобильности. заканчиваются всеми прелестями жизни и заключены в теле, выражающем это с силой доказательства, исключающей необходимость в других доказательствах. Лидгейт был уверен, что, если он когда-нибудь женится, его жена будет обладать тем женственным сиянием, той самобытной женственностью, которую можно приравнять к цветам и музыке, той красотой, которая по самой своей природе добродетельна и предназначена только для чистых и нежных радостей.
Но поскольку он не собирался жениться в течение следующих пяти лет, его более насущным делом было изучить новую книгу Людовика о лихорадке, которая его особенно интересовала, потому что он знал Людовика в Париже и следил за многими анатомическими демонстрациями. для выяснения специфических различий сыпного тифа и брюшного тифа. Он пошел домой и читал до самого последнего часа, привнося в это патологическое исследование гораздо более проницательное видение деталей и отношений, чем он когда-либо считал нужным применить к сложностям любви и брака, тем предметам, которые он чувствовал. обильно информированы литературой и той традиционной мудростью, которая передается в добродушном общении людей. В то время как лихорадка имела неясные условия и дала ему тот восхитительный труд воображения, который является не простым произволом, а упражнением дисциплинированной силы - комбинировать и конструировать с самым ясным взглядом на вероятности и самым полным послушанием знанию; а затем, в еще более энергичном союзе с беспристрастной Природой, стоит в стороне, чтобы изобретать тесты, с помощью которых можно проверить свою собственную работу.
Многих людей хвалили как людей с ярким воображением благодаря их изобилию в безразличном рисовании или дешевом повествовании: - сообщения об очень скудных разговорах, происходящих в отдаленных сферах; или портреты Люцифера, спускающегося со своим дурным поручением в виде большого уродливого человека с крыльями летучей мыши и вспышками фосфоресценции; или преувеличения распущенности, которые, кажется, отражают жизнь в болезненном сне. Но эти виды вдохновения Лидгейт считал довольно вульгарными и винными по сравнению с воображением, обнаруживающим тонкие действия, недоступные никакой линзе, но прослеживаемые во внешней тьме длинными путями необходимой последовательности внутренним светом, являющимся последним утончением Энергии. , способный купать даже эфирные атомы в своем идеально освещенном пространстве. Он, со своей стороны, отбросил все дешевые выдумки, где невежество находит себя способным и непринужденным: он был очарован той трудной выдумкой, которая является самим глазом исследования, временно определяющим свой объект и исправляющим его во все большей и большей точности отношения; он хотел проникнуть сквозь мрак тех мельчайших процессов, которые подготовляют человеческое несчастье и радость, тех невидимых магистралей, которые являются первыми укрытиями тоски, мании и преступления, того тонкого равновесия и перехода, которые определяют рост счастливого или несчастного сознания.
Когда он бросил книгу, протянул ноги к углям в камине и сложил руки на затылке, в том приятном послесвечении возбуждения, когда мысль переходит от рассмотрения конкретного объекта к суффузивному ощущению его связей со всем остальным нашим существованием — как бы бросаясь на спину после энергичного плавания и плывя с отдыхом неисчерпаемых сил, — Лидгейт испытывал торжествующую радость в своих занятиях и что-то вроде жалости к тем менее удачливым людям. которые не принадлежали к его профессии.
«Если бы я не пошел по этому пути, когда был мальчишкой, — думал он, — я мог бы устроиться на какую-нибудь дурацкую ломовую работу и жить всегда в шорах. Я никогда не был бы счастлив ни в какой профессии, которая не требовала бы высочайшего интеллектуального напряжения и в то же время поддерживала бы меня в хороших, теплых отношениях с моими ближними. Для этого нет ничего лучше медицинской профессии: можно вести эксклюзивную научную жизнь, касающуюся расстояния, и подружиться со старыми чудаками в приходе. Священнику гораздо труднее: Фаэрбразер кажется аномалией.
Эта последняя мысль вернула Винси и все фотографии вечера. Они довольно приятно проплыли в его голове, и, когда он взял свою свечу, его губы изогнулись в той зарождающейся улыбке, которая обычно сопровождает приятные воспоминания. Он был пылким парнем, но в настоящее время его пыл был поглощен любовью к своему делу и стремлением сделать свою жизнь фактором лучшей жизни человечества, подобно другим героям науки, у которых не было ничего, кроме малоизвестной сельской практики. начать с.
Бедный Лидгейт! или я должен сказать, Бедняжка Розамунда! Каждый жил в мире, о котором другой ничего не знал. Лидгейту и в голову не пришло, что Розамонда жадно размышляла о нем, у которой не было ни причин отбрасывать свой брак в отдаленную перспективу, ни каких-либо патологических исследований, чтобы отвлечь ее ум от этой привычки к размышлениям, от этого внутреннего повторения взглядов, слова и фразы, которые составляют большую часть жизни большинства девушек. Он не собирался смотреть на нее или говорить с ней с неизбежным восхищением и комплиментом, которые мужчина должен делать красивой девушке; действительно, ему казалось, что его удовольствие от ее музыки осталось почти безмолвным, потому что он боялся впасть в грубость, говоря ей о своем большом удивлении по поводу того, что она обладает таким достижением. Но Розамонда регистрировала каждый взгляд и каждое слово и оценивала их как начальные эпизоды предвзятого романа — инциденты, ценность которых возрастает благодаря предвиденному развитию и кульминации. В романе Розамунды не нужно было много думать ни о внутренней жизни героя, ни о его серьезных делах в свете: он, конечно, имел профессию и был умен, а также достаточно красив; но самым пикантным фактом в отношении Лидгейта было его хорошее происхождение, которое отличало его от всех поклонников Миддлмарча и представляло брак как перспективу повышения в ранге и приближения к тому небесному состоянию на земле, в котором она не будет иметь ничего общего с вульгарностью. людей и, возможно, наконец, общаться с родственниками, вполне равными жителям графства, которые смотрели на Миддлмарчеров свысока. Сообразительность Розамонды заключалась в том, что она очень тонко различала малейший запах высокого положения, и однажды, когда она увидела, как мисс Брукс сопровождала своего дядю на суде графства и сидела среди аристократов, она позавидовала им, несмотря на их простое платье.
Если вы считаете невероятным, что представление Лидгейта как члена семьи может вызвать трепет удовлетворения, который имеет какое-то отношение к чувству, что она влюблена в него, я попрошу вас использовать вашу способность сравнения немного более эффективно, и подумайте, никогда ли красное сукно и эполеты не оказывали такого влияния. Наши страсти не живут врозь в запертых комнатах, а, облачившись в свой маленький шкаф понятий, приносят свою провизию к общему столу и вместе трапезничают, питаясь из общего запаса по своему аппетиту.
На самом деле Розамонда была всецело занята не столько Терциусом Лидгейтом, каким он был сам по себе, сколько своим отношением к ней; и было простительно со стороны девушки, которая привыкла слышать, что все молодые люди могут, могут, будут или действительно были влюблены в нее, сразу поверить, что Лидгейт не может быть исключением. Его взгляды и слова значили для нее больше, чем взгляды других мужчин, потому что она больше заботилась о них: она усердно думала о них и усердно следила за тем совершенством внешности, поведения, чувств и всех других изяществ, которые находили бы в Лидгейте более адекватного поклонника, чем она еще не осознавала.
Ибо Розамонда, хотя она никогда не делала ничего, что было бы ей неприятно, была трудолюбива; и теперь, более чем когда-либо, она усердно рисовала свои пейзажи, телеги и портреты друзей, занималась музыкой и с утра до вечера была собственным эталоном совершенной дамы, всегда имея в своем сознании аудиторию, с иногда не желательным добавлением более разнообразной внешней аудитории в виде многочисленных посетителей дома. Она находила время и для чтения лучших романов, и даже второсортных, и знала много стихов наизусть. Ее любимым стихотворением было «Лалла Рукх».
«Самая лучшая девочка в мире! Он будет счастливым парнем, который получит ее! таково было мнение пожилых джентльменов, посетивших Винси; и отвергнутые молодые люди думали о том, чтобы попробовать еще раз, как это принято в провинциальных городах, где горизонт не затянут приближающимися соперниками. Но миссис Плимдейл считала, что Розамонд была образована до смехотворного уровня, ибо какой прок в достижениях, от которых придется отказаться, как только она выйдет замуж? В то время как ее тетя Булстроуд, проявлявшая сестринскую верность семье своего брата, искренне желала Розамонде двух вещей: чтобы она проявила более серьезный склад ума и чтобы она встретилась с мужем, чье богатство соответствовало ее привычкам.
ГЛАВА XVII.
«Клерк улыбнулся и сказал, что
Промис была красивой девушкой,
но, будучи бедной, она умерла незамужней».
Преподобный Кэмден Фэрбразер, к которому Лидгейт отправился на следующий вечер, жил в старом пасторском доме, построенном из камня и достаточно почтенном, чтобы соответствовать церкви, на которую он выходил. Вся мебель в доме тоже была старая, но другой возрастной категории — принадлежавшая отцу и деду мистера Фэрбразера. Там были раскрашенные белые стулья с позолотой и венками на них и какой-то красный шелковый штоф с прорезями. Там были выгравированы портреты лордов-канцлеров и других знаменитых юристов прошлого века; и старые трюмо, отражающие их, а также маленькие столики из атласного дерева и диваны, напоминающие продолжение неудобных стульев, рельефно стоящие на фоне темной обшивки. Такова была физиономия гостиной, в которую ввели Лидгейта; Его встречали три дамы, тоже старомодные, с поблекшей, но искренней респектабельностью: миссис Фэрбразер, седовласая мать викария, изящно опрятная в платочках и платочках, прямая, с быстрым взглядом и все же до семидесяти; мисс Ноубл, ее сестра, крошечная пожилая дама более кроткого вида, с оборками и платком, явно более поношенным и заштопанным; и мисс Уинифред Фэрбратер, старшая сестра викария, хорошенькая, как он сам, но сдержанная и сдержанная, как и подобает незамужним женщинам, проводящим свою жизнь в непрерывном подчинении старшим. Лидгейт не ожидал увидеть столь причудливую группу: просто зная, что мистер Фэйрбразер был холостяком, он подумал о том, чтобы его отвели в уютную комнату, где главной мебелью, вероятно, были бы книги и коллекции природных предметов. Сам викарий, казалось, носил несколько иной вид, как это бывает с большинством людей, когда знакомые, заведенные где-то в другом месте, впервые видят их в их собственных домах; некоторые действительно изображают из себя актера гениальных ролей, невыгодно брошенных на роль скряги в новой пьесе. С мистером Фэйрбразером все было иначе: он казался немного мягче и молчаливее, потому что больше всех болтала его мать, а он лишь время от времени отпускал добродушные сдержанные замечания. Старая дама, очевидно, привыкла говорить своим спутникам, что они должны думать, и ни один предмет не считался вполне безопасным без ее руководства. Ей предоставили досуг для этой функции, так как мисс Уинифред позаботилась обо всех ее маленьких нуждах. Тем временем крошечная мисс Ноубл несла на руке маленькую корзинку, в которую она отсыпала немного сахара, который сначала уронила в блюдце, как будто по ошибке; потом украдкой оглядывалась и возвращалась к своей чашке с тихим невинным шорохом, как у крошечного робкого четвероногого. Пожалуйста, не думайте плохо о мисс Ноубл. В этой корзине были небольшие сбережения от ее более легкой еды, предназначенной для детей ее бедных друзей, среди которых она рыскала в погожие утра; воспитание и ласка всех нуждающихся существ доставляло ей такое спонтанное удовольствие, что она относилась к этому так, как если бы это был приятный порок, к которому она пристрастилась. Возможно, она чувствовала искушение украсть у тех, у кого было много, что она могла бы отдать тем, у кого ничего не было, и носила в своей совести вину за это подавленное желание. Нужно быть бедным, чтобы познать роскошь отдавать!
Миссис Фэйрбразер приветствовала гостя с оживленной официальностью и точностью. Вскоре она сообщила ему, что в этом доме нечасто нуждаются в медицинской помощи. Она приучила своих детей носить фланелевую одежду и не объедаться, последнюю привычку она считала главной причиной, по которой людям нужны врачи. Лидгейт заступался за тех, чьи отцы и матери объедались, но миссис Фэрбразер придерживалась такого взгляда на вещи как опасного: природа была более справедливой; любому уголовнику было бы легко сказать, что вместо него должны были быть повешены его предки. Если те, у кого были плохие отцы и матери, сами были плохими, их за это вешали. Не было необходимости возвращаться к тому, чего вы не могли видеть.
-- Моя мать, как старый Георг Третий, -- сказал викарий, -- возражает против метафизики.
«Я возражаю против того, что неправильно, Кэмден. Я говорю: держитесь нескольких простых истин и согласовывайте с ними все. Когда я был молод, мистер Лидгейт, никогда не возникало вопросов о добре и зле. Мы знали наш катехизис, и этого было достаточно; мы узнали наше кредо и наш долг. Такого же мнения были и все уважаемые церковные деятели. Но теперь, если вы будете говорить из самого молитвенника, вам могут возразить».
«Это довольно приятное времяпрепровождение для тех, кто любит отстаивать свою точку зрения», — сказал Лидгейт.
— Но моя мать всегда уступает, — лукаво сказал викарий.
— Нет, нет, Кэмден, вы не должны вводить мистера Лидгейта в заблуждение относительно меня . Я никогда не проявлю такого неуважения к своим родителям, чтобы отказаться от того, чему они меня научили. Любой может увидеть, что получается при повороте. Если вы меняетесь один раз, то почему не двадцать раз?»
«Мужчина может увидеть веские аргументы в пользу того, чтобы измениться один раз, и не увидеть их в пользу того, чтобы измениться снова», — сказал Лидгейт, забавляясь решительной старой дамой.
«Извините меня там. Если вы пойдете на аргументы, они никогда не будут недостаточными, когда у человека нет постоянства ума. Мой отец никогда не менялся, и он проповедовал простые моральные проповеди без аргументов, и был хорошим человеком - немногие лучше. Когда ты сделаешь из споров хорошего человека, я устрою тебе хороший обед и почитаю тебе кулинарную книгу. Это мое мнение, и я думаю, что любой желудок меня поддержит».
— Насчет обеда, конечно, матушка, — сказал мистер Фэйрбразер.
«Это одно и то же: обед или мужчина. Мне почти семьдесят, мистер Лидгейт, и я опираюсь на опыт. Я вряд ли пойду за новыми огнями, хотя их здесь, как и везде, предостаточно. Я говорю, они пришли со смешанным вещами, которые нельзя ни стирать, ни носить. В молодости моей было не так: церковник есть церковник, а священник, можете быть уверены, джентльмен, если не больше. Но теперь он может быть не лучше, чем несогласный, и хочет оттолкнуть моего сына под предлогом доктрины. Но кто бы ни захотел оттолкнуть его, я с гордостью могу сказать, мистер Лидгейт, что он сравнится с любым проповедником в этом королевстве, не говоря уже об этом городе, который является лишь низким стандартом; по крайней мере, по моему мнению, потому что я родился и вырос в Эксетере.
— Мать никогда не бывает пристрастной, — улыбаясь, сказал мистер Фэрбратер. — Как ты думаешь, что мать Тайка говорит о нем?
«Ах, бедняжка! что на самом деле? — сказала миссис Фэйрбразер, ее резкость на мгновение притупилась из-за уверенности в материнских суждениях. — Она говорит себе правду, будь уверен.
— А что есть правда? — сказал Лидгейт. «Мне любопытно узнать».
-- О, совсем ничего плохого, -- сказал мистер Фэрбразер. — Он усердный малый: не очень ученый и не очень умный, я думаю, — потому что я с ним не согласен.
«Почему, Кэмден!» — сказала мисс Уинифред. — Только сегодня Гриффин и его жена сказали мне, что мистер Тайк сказал, что у них не будет больше угля, если они придут послушать вашу проповедь.
Миссис Фэйрбратер отложила вязание, к которому вернулась после небольшой порции чая и тостов, и посмотрела на сына, как бы говоря: «Слышишь?» Мисс Ноубл сказала: «О, бедняжки! бедняжки!" в связи, вероятно, с двойной потерей проповеди и угля. Но викарий тихо ответил:
«Это потому, что они не мои прихожане. И я не думаю, что мои проповеди стоят для них горсти угля».
"Мистер. Лидгейт, — сказала миссис Фэйрбразер, которая не могла пройти мимо, — вы не знаете моего сына: он всегда недооценивает себя. Я говорю ему, что он недооценивает Бога, сотворившего его и сделавшего превосходнейшим проповедником».
- Должно быть, это намек на то, чтобы я отвел мистера Лидгейта к себе в кабинет, матушка, - смеясь, сказал викарий. — Я обещал показать вам свою коллекцию, — добавил он, повернувшись к Лидгейту. "пойдем?"
Все три дамы запротестовали. Мистера Лидгейта нельзя было торопить, не позволив ему выпить еще одну чашку чая: у мисс Уинифред было много хорошего чая в чайнике. Почему Кэмден так торопился принять посетителя в свое логово? Там не было ничего, кроме маринованных паразитов и комодов, полных синих бутылок и мотыльков, и ни одного ковра на полу. Мистер Лидгейт должен извинить меня. Игра в криббидж была бы намного лучше. Короче говоря, было ясно, что викарий может быть обожаем своими женщинами как король мужчин и проповедников, и все же они считают, что он очень нуждается в их руководстве. Лидгейт с обычной поверхностностью молодого холостяка удивлялся, что мистер Фэрбразер не научил их лучшему.
«Моя мать не привыкла к тому, что у меня бывают посетители, которые могут проявить хоть какой-то интерес к моим увлечениям», — сказал викарий, открывая дверь своего кабинета, в котором действительно не было роскоши для тела, как предполагали дамы, если не считать за исключением короткой фарфоровой трубки и табакерки.
— Мужчины вашей профессии обычно не курят, — сказал он. Лидгейт улыбнулся и покачал головой. — И моего тоже, я полагаю. Вы услышите, что Булстроуд и компания обвиняют меня в том, что эта трубка. Они не знают, как обрадуется дьявол, если я откажусь».
"Я понимаю. Вы вспыльчивы и хотите успокоительного. Я тяжелее, и должен бездельничать с этим. Я должен броситься в праздность и топтаться на ней изо всех сил».
— И ты собираешься отдать все это своей работе. Я лет на десять или двенадцать старше вас и пришел к компромиссу. Я кормлю слабину или две, чтобы они не стали шумными. Видите ли, — продолжал викарий, открывая несколько маленьких ящиков, — мне кажется, что я провел исчерпывающее исследование энтомологии этого района. Я продолжаю и с фауной, и с флорой; но я, по крайней мере, хорошо справился со своими насекомыми. Мы необычайно богаты прямокрылыми: не знаю, ах! вы раздобыли эту стеклянную банку — вы заглядываете в нее, а не в мои ящики. Тебя действительно не волнуют эти вещи?
«Не рядом с этим милым анэнцефальным монстром. У меня никогда не было времени уделять много времени естественной истории. Меня рано укусил интерес к структуре, а это то, что непосредственно связано с моей профессией. Кроме хобби у меня нет. У меня есть море, в котором можно плавать».
«Ах! вы счастливый малый, — сказал мистер Фэйрбразер, поворачиваясь на каблуках и начиная набивать трубку. «Вы не знаете, что значит хотеть духовного табака — плохих исправлений старых текстов или мелких статей о различных Aphis Brassicae с хорошо известной подписью Филомикрона для «Журнала Тваддлера»; или ученый трактат по энтомологии Пятикнижия, включающий всех насекомых, не упомянутых, но, вероятно, встреченных израильтянами во время их перехода через пустыню; с монографией о Мураве в трактовке Соломона, показывающей гармонию Книги Притчей с результатами современных исследований. Вы не возражаете, если я окурю вас?
Лидгейта больше удивила откровенность этого разговора, чем его подразумеваемый смысл — что викарий чувствовал себя не совсем в надлежащем призвании. Аккуратная отделка ящиков и полок, книжный шкаф, заставленный дорогими иллюстрированными книгами по естествознанию, заставили его вновь задуматься о выигрышах в карты и их назначении. Но он начинал желать, чтобы самое лучшее толкование всего, что делал мистер Фэрбразер, было истинным. Откровенность викария казалась не той отталкивающей, которая исходит от беспокойного сознания, стремящегося упредить осуждение других, а просто облегчением желания обойтись как можно меньшим притворством. Очевидно, он был не лишен чувства, что его свобода слова может показаться преждевременной, потому что он сказал:
— Я еще не говорил вам, что у меня есть преимущество перед вами, мистер Лидгейт, и я знаю вас лучше, чем вы меня. Вы помните Траули, который какое-то время жил с вами в парижской квартире? Я был его корреспондентом, и он много рассказывал мне о вас. Я не совсем был уверен, когда вы впервые пришли, что вы один и тот же человек. Я был очень рад, когда я узнал, что вы были. Только я не забываю, что у вас не было подобного пролога обо мне.
Лидгейт угадал здесь некоторую деликатность чувств, но и наполовину не понял ее. «Кстати, — сказал он, — что сталось с Траули? Я совсем потерял его из виду. Ему нравилась французская социальная система, и он говорил о том, чтобы отправиться в Захолустье, чтобы основать своего рода пифагорейскую общину. Он ушел?
"Нисколько. Он занимается в немецкой бане и женился на богатой пациентке».
-- Значит, пока что мои представления кажутся лучшими, -- сказал Лидгейт с коротким презрительным смешком. «Он хотел бы этого, профессия врача была неизбежной системой обмана. Я сказал, что виноваты люди — люди, склонные ко лжи и глупости. Вместо того, чтобы проповедовать против лжи за стенами, может быть, лучше установить дезинфицирующий аппарат внутри. Короче говоря, я передаю свой собственный разговор, можете быть уверены, что весь здравый смысл был на моей стороне.
«Однако ваш план гораздо труднее реализовать, чем пифагорейскую общину. Вы имеете против себя не только ветхого Адама в себе, но и всех тех потомков первоначального Адама, которые формируют общество вокруг вас. Видите ли, я заплатил на двенадцать или тринадцать лет больше, чем вы, за свое знание трудностей. Но» — г. Фэйрбразер прервался на мгновение, а затем добавил: «Вы снова смотрите на эту стеклянную вазу. Вы хотите произвести обмен? Вы не получите его без честного обмена.
— У меня есть несколько морских мышей — прекрасные экземпляры — в спирте. И я добавлю новую работу Роберта Брауна — «Микроскопические наблюдения за пыльцой растений», — если у вас ее еще нет.
«Почему, видя, как ты жаждешь монстра, я мог бы попросить более высокую цену. Предположим, я попрошу вас заглянуть в мои ящики и согласиться со мной насчет всех моих новых видов? Викарий, говоря таким образом, то двигался с трубкой во рту, то возвращался, чтобы довольно нежно повиснуть над своими панталонами. — Знаете, это было бы хорошей дисциплиной для молодого доктора, который должен угождать своим пациентам в Мидлмарче. Ты должен научиться скучать, помни. Однако ты получишь монстра на своих условиях.
«Не кажется ли вам, что люди переоценивают необходимость высмеивать чужие глупости до тех пор, пока их не станут презирать те самые дураки, которым они высмеивают?» — сказал Лидгейт, подходя к мистеру Фэйрбразеру и довольно рассеянно глядя на насекомых, выстроенных в тонкую градацию, с именами, подписанными изысканным почерком. «Кратчайший путь — дать почувствовать свою ценность, чтобы люди терпели вас, льстите вы им или нет».
"От всего сердца. Но тогда вы должны быть уверены, что имеете ценность, и вы должны сохранять свою независимость. Очень немногие мужчины могут это сделать. Либо совсем со службы соскользнешь, и ни на что не годишься, или наденешь упряжь и много тянешь там, где тебя тянут твои ярмо товарищи. Но посмотрите на этих нежных прямокрылых!»
В конце концов, Лидгейту пришлось тщательно изучить каждый ящик, а викарий смеялся над собой, но все же упорствовал в выставлении.
-- Что касается того, что вы сказали о сбруе, -- начал Лидгейт, когда они сели, -- я некоторое время назад решил использовать ее как можно меньше. Вот почему я решил ничего не предпринимать в Лондоне, по крайней мере, в течение многих лет. Мне не нравилось то, что я видел, когда учился там, — столько пустой болтовни и мешающего обмана. В деревне люди меньше претендуют на знание и менее компаньонны, но оттого и меньше затрагивают amour-propre: меньше враждуешь и спокойнее идешь своим путем».
- Да... ну... вы хорошо начали; у вас правильная профессия, работа, для которой вы чувствуете себя наиболее подходящей. Некоторые люди упускают это из виду и раскаиваются слишком поздно. Но вы не должны быть слишком уверены в своей независимости.
— Вы имеете в виду родственные связи? — сказал Лидгейт, предполагая, что они могут сильно надавить на мистера Фарбразера.
«Не совсем. Конечно, они многое усложняют. Но хорошая жена — хорошая не от мира сего женщина — может действительно помочь мужчине и сделать его более независимым. У меня есть прихожанин — славный малый, но вряд ли бы выжил, как выжил, без жены. Вы знаете Гартов? Я думаю, что они не были пациентами Пикока.
"Нет; но есть мисс Гарт у старого Фезерстоуна в Ловике.
«Их дочь: отличная девочка».
— Она очень тихая — я ее почти не замечал.
– Однако она обратила на вас внимание, будьте уверены.
"Я не понимаю," сказал Лидгейт; он едва мог сказать «Конечно».
«О, она оценивает всех. Я подготовил ее к конфирмации — она моя любимица.
Мистер Фэйрбразер несколько мгновений молча пыхтел, Лидгейт не хотел больше знать о Гартах. Наконец викарий отложил трубку, вытянул ноги и с улыбкой обратил свои блестящие глаза на Лидгейта и сказал:
— Но мы, Миддлмарчеры, не такие ручные, какими вы нас считаете. У нас свои интриги и свои вечеринки. Я, например, партийный человек, а Булстроуд — другой человек. Если вы проголосуете за меня, вы оскорбите Булстроуда.
- Что есть против Булстроуда? сказал Лидгейт, решительно.
«Я не говорил, что против него что-то есть, кроме этого. Если вы проголосуете против него, вы сделаете его своим врагом».
— Не думаю, что мне нужно об этом думать, — довольно гордо сказал Лидгейт. «Но у него, кажется, есть хорошие идеи о больницах, и он тратит большие суммы на полезные общественные объекты. Он мог бы мне очень помочь в реализации моих идей. Что же касается его религиозных представлений, то почему, как сказал Вольтер, заклинания погубят стадо овец, если вводить в них определенное количество мышьяка. Я ищу человека, который принесет мышьяк, и не обращаю внимания на его заклинания.
"Очень хороший. Но тогда вы не должны обижать своего человека-мышьяка. Вы меня не обидите, знаете ли, — совершенно непринужденно сказал мистер Фэрбразер. «Я не перевожу собственное удобство в обязанности других людей. Я против Булстроуда во многих отношениях. Мне не нравится группа, к которой он принадлежит: это узкая невежественная группа, и они больше делают для того, чтобы их соседи чувствовали себя неловко, чем для того, чтобы сделать их лучше. Их система представляет собой своего рода мирско-духовную клику: они действительно смотрят на остальное человечество как на обреченный труп, который должен вскормить их для небес. Но, — добавил он с улыбкой, — я не говорю, что новая больница Булстроуда — это плохо; а что до того, что он хочет меня отогнать от старого, то, если он считает меня проказником, то только комплиментом отвечает. И я не образцовый священник, а всего лишь приличная самоделка».
Лидгейт вовсе не был уверен, что викарий оклеветал себя. Образцовый священник, как и образцовый врач, должен считать свою профессию самой прекрасной в мире и воспринимать все знания как простую пищу для своей нравственной патологии и терапии. Он только сказал: «Какую причину приводит Булстроуд, чтобы заменить вас?»
«Что я не учу его мнениям, которые он называет духовной религией; и что у меня нет свободного времени. Оба утверждения верны. Но тогда я смогу выкроить время и буду рад сорока фунтам. Это очевидный факт. Но давайте отбросим это. Я только хотел сказать вам, что если вы проголосуете за своего мышьяка, вы не должны резать меня в результате. Я не могу пощадить тебя. Вы своего рода кругосветный путешественник, приехавший поселиться среди нас, и вы поддержите мою веру в антиподов. А теперь расскажи мне все о них в Париже.
ГЛАВА XVIII.
«О, сударь, самые возвышенные надежды на земле
С надеждами низшими Жребий бросают: богатырские груди,
Дыша дурным воздухом, грозят чумой;
Или, не имея сока лайма, когда они пересекут черту,
Могут изнемогать от цинги».
После этого разговора прошло несколько недель, прежде чем вопрос о капеллане приобрел для Лидгейта какое-либо практическое значение, и, не объясняя себе причины, он отложил предварительное решение, за чью сторону он должен отдать свой голос. Ему действительно было бы совершенно безразлично, то есть он занял бы более удобную сторону и без колебаний отдал бы свой голос за назначение Тайка, если бы он лично не заботился о мистере Фаребразере. .
Но его симпатия к викарию св. Ботольфа росла по мере знакомства. То, что, вступив в положение Лидгейта как новичок, которому нужно было обеспечить свои профессиональные цели, мистер Фэрбразер должен был постараться скорее предупредить, чем заинтересовать его, проявил необыкновенную деликатность и великодушие, которые в натуре Лидгейта были ярко выражены. к. Это сочеталось с другими чертами поведения мистера Фарбразера, которые были исключительно хороши, и делало его характер похожим на те южные пейзажи, которые кажутся разделенными между природным величием и социальной неряшливостью. Очень немногие мужчины могли бы быть такими почтительными и благородными, как он, по отношению к матери, тете и сестре, чья зависимость от него во многих отношениях сформировала его жизнь довольно беспокойно для него самого; Немногие мужчины, которые чувствуют давление мелких потребностей, настолько благородны и полны решимости не прикрывать свои неизбежно корыстные желания предлогом лучших побуждений. В этих вопросах он сознавал, что его жизнь подвергнется самой тщательной проверке; и, возможно, сознание побуждало к некоторому неповиновению критической строгости людей, чья небесная близость, казалось, не улучшала их домашних манер и чьи высокие цели не нуждались в объяснении их действий. Тогда его проповедь была изобретательна и содержательна, как проповедь английской церкви в ее крепкий век, и его проповеди произносились без книги. Люди за пределами его прихода пришли послушать его; а так как наполнение церкви всегда было самой трудной частью работы священнослужителя, то здесь было еще одно основание для небрежного чувства превосходства. Кроме того, он был симпатичным человеком: добрым, находчивым, откровенным, без усмешек скрытой горечи или других разговорных примесей, которые делают половину из нас огорчением для наших друзей. Лидгейт очень любил его и желал дружбы с ним.
С этим преобладающим чувством он продолжал отказываться от вопроса о капеллане и убеждал себя, что это не только не его собственное дело, но и достаточно вероятно, чтобы никогда не досаждать ему требованием своего голоса. Лидгейт по просьбе мистера Булстроуда составлял планы внутреннего устройства новой больницы, и они часто совещались. Банкир всегда полагал, что вообще может рассчитывать на Лидгейта как на помощника, но особо не упоминал о грядущем решении между Тайком и Фэйрбразером. Однако когда собралось Главное управление лазарета и Лидгейт узнал, что вопрос о сане капеллана был поставлен на рассмотрение совета директоров и медиков, который должен был собраться в следующую пятницу, у него возникло досадное чувство, что он должен сделать все возможное. задумался об этом пустяковом деле Миддлмарча. Он не мог не услышать в себе четкое заявление о том, что Булстроуд был премьер-министром и что дело Тайка было вопросом должности или отсутствия должности; и он не мог сдержать столь же выраженного нежелания отказываться от перспективы офиса. Ибо его наблюдение постоянно подтверждало заверения мистера Фэрбразера, что банкир не упустит возражений. «К черту их мелкую политику!» было одной из его мыслей в течение трех утра в медитативном процессе бритья, когда он начал чувствовать, что он должен действительно держать суд совести по этому вопросу. Конечно, были веские аргументы против избрания мистера Фэрбразера: у него и так было слишком много дел, особенно если учесть, сколько времени он тратил на неканцелярские занятия. С другой стороны, то, что викарий явно должен играть ради денег, снова и снова вызывало потрясение, тревожащее уважение Лидгейта, что викарий явно любил эту пьесу, но очевидно, что ему нравилась какая-то цель, которой она служила. Мистер Фэрбразер теоретически утверждал желательность всех игр и говорил, что остроумие англичан застаивается из-за их отсутствия; но Лидгейт был уверен, что играл бы гораздо меньше, если бы не деньги. В «Зеленом драконе» была бильярдная, которую некоторые озабоченные матери и жены считали главным соблазном в Миддлмарче. Викарий был первоклассным игроком в бильярд, и хотя в «Зеленом драконе» он не был частым гостем, ходили слухи, что он иногда бывал там днем и выигрывал деньги. А что касается капеллана, то он не притворялся, что заботится о нем, разве что ради сорока фунтов. Лидгейт не был пуританином, но он не любил игр, а выигрывать в них деньги всегда казалось ему подлостью; кроме того, у него был жизненный идеал, из-за которого эта раболепная манера поведения ради наживы мелких сумм была ему совершенно ненавистна. До сих пор в его собственной жизни его потребности удовлетворялись без каких-либо затруднений для него самого, и его первым побуждением было всегда быть щедрым с полукронами как с вещами, не имеющими значения для джентльмена; ему никогда не приходило в голову разработать план получения полкроны. В общих чертах он всегда знал, что не богат, но никогда не чувствовал себя бедным и не мог представить себе ту роль, которую недостаток денег играет в определении действий людей. Деньги никогда не были для него мотивом. Следовательно, он не был готов придумывать оправдания этой преднамеренной погоне за небольшими выгодами. Ему это было совершенно противно, и он никогда не входил в расчет соотношения между доходом викария и его более или менее необходимыми расходами. Возможно, в своем собственном случае он не сделал бы такого расчета.
И теперь, когда встал вопрос о голосовании, этот отвратительный факт сказался против мистера Фарбразера сильнее, чем прежде. Было бы гораздо лучше знать, что делать, если бы мужские характеры были более последовательными, и особенно если бы друзья неизменно подходили для любой функции, которую они хотели взять на себя! Лидгейт был убежден, что если бы против мистера Фарбразера не было веских возражений, он проголосовал бы за него, что бы ни думал Булстроуд по этому поводу: он не собирался становиться вассалом Булстрода. С другой стороны, был Тайк, человек, полностью отданный своему церковному служению, который просто был викарием в часовне в приходе Святого Петра и имел время для дополнительных обязанностей. Никто не мог ничего возразить против мистера Тайка, кроме того, что его терпеть не могли и подозревали в лицемерии. Действительно, с его точки зрения, Булстроуд был полностью оправдан.
Но куда бы ни склонялся Лидгейт, всегда было что-то, что заставляло его вздрагивать; и, будучи гордым человеком, он был немного раздражен тем, что вынужден вздрогнуть. Ему не нравилось подрывать свои лучшие намерения, вступая в плохие отношения с Булстроудом; ему не нравилось голосовать против Фарбразера и помогать лишать его должности и жалованья; и возник вопрос, не избавят ли викария дополнительные сорок фунтов от этой неблагородной заботы о выигрыше в карты. К тому же Лидгейту не нравилось сознание того, что, голосуя за Тайка, он должен голосовать на заведомо удобной для себя стороне. Но будет ли конец действительно его собственным удобством? Другие люди сказали бы так и утверждали бы, что он заискивал перед Булстроудом, чтобы стать важным и преуспеть в мире. Что тогда? Со своей стороны он знал, что если бы речь шла только о его личных перспективах, ему было бы наплевать на дружбу или вражду банкира. Что его действительно заботило, так это средство для его работы, проводник для его идей; и в конце концов, разве он не должен был предпочесть хорошую больницу, где он мог бы продемонстрировать специфические особенности лихорадки и испытать терапевтические результаты, перед чем-либо еще, связанным с этим капелланом? Впервые Лидгейт ощутил сковывающее, нитевидное давление мелких социальных условий и их разочаровывающую сложность. В конце своих внутренних дебатов, когда он отправился в больницу, он надеялся на самом деле на то, что обсуждение может каким-то образом придать новый аспект вопросу и склонить чашу весов так, чтобы исключить необходимость голосования. Я думаю, что он немного доверял и энергии, порожденной обстоятельствами, — какое-то чувство, приливающее теплом и облегчающее решение, в то время как хладнокровные споры только усложняли его. Как бы то ни было, он не сказал себе отчетливо, за чью сторону он будет голосовать; и все это время он внутренне возмущался подчинением, которое было навязано ему. Заранее показалось бы нелепой дурной логикой, что он, с его несмешанными решениями о независимости и его избранными целями, с самого начала окажется во власти мелких альтернатив, каждая из которых ему противна. В своих студенческих покоях он заранее устроил свои социальные действия совсем по-другому.
Лидгейт поздно отправился в путь, но доктор Спрэг, два других хирурга и несколько директоров прибыли раньше; Мистер Булстроуд, казначей и председатель, был среди тех, кто все еще отсутствовал. Разговор, казалось, подразумевал, что вопрос проблематичен и что большинство в пользу Тайка не так уж очевидно, как это обычно предполагалось. Два врача, как ни странно, оказались единодушны, или, вернее, хотя и придерживались разных взглядов, они совпадали в действии. Доктор Спрэг, суровый и грузный, был, как все и предвидели, приверженцем мистера Фарбразера. Доктора более чем подозревали в нерелигиозности, но Миддлмарч каким-то образом терпел в нем этот недостаток, как если бы он был лордом-канцлером; действительно, вероятно, что в его профессиональный вес верили больше, поскольку старая мировая ассоциация ума с злым принципом все еще сильна в умах даже пациенток, которые имели самые строгие представления о роскоши и сентиментальности. Быть может, это отрицание Доктора и заставило его соседей называть его трезвомыслящим и сухоумным; условия текстуры, которые также считались благоприятными для хранения суждений, связанных с наркотиками. Во всяком случае, несомненно, что если бы в Миддлмарч приехал какой-нибудь врач с репутацией человека, имеющего весьма определенные религиозные взгляды, молящегося и иным образом проявляющего активное благочестие, то было бы высказано общее презумпция против его медицинского навык.
На этом основании д-ру Минчину повезло (с профессиональной точки зрения), что его религиозные симпатии носили общий характер и давали отдаленную медицинскую санкцию всем серьезным чувствам, будь то церковным или инакомыслящим, а не какой-либо приверженности конкретным догматам. . Если г-н Булстроуд настаивал, как он был склонен делать, на лютеранской доктрине оправдания, как на той, согласно которой церковь должна устоять или пасть, то д-р Минчин, в свою очередь, был совершенно уверен, что человек не является простой машиной или случайным стечением обстоятельств. атомов; если миссис Уимпл настаивала на особом провидении в отношении ее жалоб на желудок, то доктор Минчин, со своей стороны, любил держать ментальные окна открытыми и возражал против установленных ограничений; если пивовар-унитарист шутил над Афанасьевским символом веры, доктор Минчин цитировал «Опыт о человеке» Поупа. Он возражал против довольно свободного стиля анекдота, которым предавался д-р Спрэг, предпочитая хорошо санкционированные цитаты и любя всякую утонченность: было общеизвестно, что он имел некоторое родство с епископом и иногда проводил свои каникулы в « дворец."
У доктора Минчина были мягкие руки, бледное лицо и округлые очертания, по внешности не отличавшиеся от кроткого священника, в то время как доктор Спрэг был чересчур высоким; его брюки сморщились на коленях и обнажили излишки ботинка в то время, когда ремни казались необходимыми для достойной осанки; вы слышали, как он входил и выходил, и вверх и вниз, как будто он пришел посмотреть за кровлей. Короче говоря, у него был вес, и можно было ожидать, что он справится с болезнью и избавится от нее; в то время как доктор Минчин мог бы лучше обнаружить его скрытые и обойти его. Они примерно в равной степени пользовались таинственной привилегией врачебной репутации и с большим этикетом скрывали свое презрение к мастерству друг друга. Считая себя институтами Миддлмарча, они были готовы объединиться против всех новаторов и против склонных к вмешательству непрофессионалов. На этом основании они оба в равной степени враждебно относились к мистеру Булстроуду, хотя доктор Минчин никогда не был с ним в открытой вражде и никогда не расходился с ним без подробных объяснений миссис Булстроуд, которая обнаружила, что только доктор Минчин понял ее конституцию. Мирянин, сующий нос в профессиональное поведение медиков и постоянно навязывающий свои реформы, хотя и вызывал не столько неловкость у двух врачей, сколько у хирургов-аптекарей, посещавших бедняков по контракту, тем не менее оскорблял ноздрю профессионала, поскольку такой; и доктор Минчин полностью разделял новую досаду против Булстрода, взволнованный его явной решимостью покровительствовать Лидгейту. Давние практикующие, г-н Ренч и г-н Толлер; только что стояли в стороне и вели дружескую беседу, в которой они согласились, что Лидгейт был jackanapes, только что созданным, чтобы служить цели Булстроуда. Друзьям-немедикам они уже единодушно восхваляли другого молодого практикующего, который приехал в город после выхода мистера Пикока на пенсию без каких-либо других рекомендаций, кроме его собственных заслуг и такого аргумента в пользу серьезного профессионального приобретения, который можно было бы извлечь из того, что он, по-видимому, потратил впустую. нет времени на другие отрасли знаний. Было ясно, что Лидгейт, не продавая лекарства, намеревался обвинить равных себе, а также скрыть грань между своим званием врача общей практики и званием врачей, которые в интересах профессии считали себя обязанными чтобы сохранить его различные градации, особенно против человека, который не учился ни в одном из английских университетов и наслаждался отсутствием там анатомических и прикроватных занятий, но приехал с клеветнической претензией на опыт в Эдинбурге и Париже, где наблюдательность могла быть в изобилии действительно, но едва звук.
Так случилось, что в этом случае Булстроуд отождествился с Лидгейтом, а Лидгейт с Тайком; и из-за этого разнообразия взаимозаменяемых названий вопроса о капеллане разные умы получили возможность составить о нем одно и то же суждение.
Доктор Спрэг сразу же прямо сказал собравшейся группе, когда он вошел: «Я иду за Фарбразером. Зарплата, от всего сердца. Но зачем брать его у викария? У него ничего лишнего — ему приходится страховать свою жизнь, кроме того, что он ведет хозяйство и занимается благотворительностью викария. Положи ему в карман сорок фунтов, и ты не причинишь вреда. Он славный малый, Фаребразер, и в нем так мало пастора, чтобы выполнять приказы.
«Хо, хо! Доктор, - сказал старый мистер Паудерелл, отставной торговец скобяными изделиями с некоторым положением, - его вмешательство было чем-то средним между смехом и парламентским неодобрением; «Мы должны позволить вам высказаться. Но то, что мы должны учитывать, это не чей-либо доход — это души бедных больных людей», — здесь в голосе и лице мистера Паудерелла был искренний пафос. — Он настоящий проповедник Евангелия, мистер Тайк. Если бы я голосовал против мистера Тайка, я бы проголосовал против своей совести.
"Мистер. Насколько я знаю, противники Тайка никого не просили голосовать против его совести, — сказал мистер Хэкбатт, загорелый и красноречивый, чьи блестящие очки и взъерошенные волосы были с некоторой суровостью обращены к невинному мистеру Паудереллу. «Но, по моему мнению, нам, как Директорам, надлежит подумать, будем ли мы считать своим делом выполнение предложений, исходящих из одного круга. Скажет ли кто-нибудь из членов комитета, что ему пришла бы в голову мысль сместить джентльмена, который всегда выполнял здесь функции капеллана, если бы ему не предложили партии, склонные рассматривать каждое учреждение этого города как механизм для реализации своих собственных взглядов? Я не облагаю налогом мотивы человека: пусть они лежат между ним и высшей Силой; но я утверждаю, что здесь действуют влияния, несовместимые с подлинной независимостью, и что ползучее раболепие обычно продиктовано обстоятельствами, которые джентльмены, ведущие себя таким образом, не могут позволить себе признать ни морально, ни финансово. Я сам мирянин, но я уделял немало внимания разделениям в церкви и…
«О, к черту дивизии!» — вмешался мистер Фрэнк Хоули, адвокат и городской клерк, который редко появлялся у правления, а теперь торопливо заглядывал туда с кнутом в руке. «Мы не имеем к ним никакого отношения здесь. Фарбразер выполнял работу — то, что было — без оплаты, и если нужно платить, то ее следует давать ему. Я называю это проклятой работой — отобрать эту штуку у Фарбразера.
«Я думаю, что джентльменам лучше не придавать своим замечаниям личного значения, — сказал мистер Плимдейл. — Я буду голосовать за назначение мистера Тайка, но я бы не знал, если бы мистер Хэкбатт не намекнул на это, что я был раболепным Ползуном.
«Я отказываюсь от каких-либо личностей. Я прямо сказал, если мне будет позволено повторить или хотя бы закончить то, что я собирался сказать...
— А вот и Минчин! — сказал мистер Фрэнк Хоули. после чего все отвернулись от мистера Хэкбатта, предоставив ему почувствовать бесполезность высших даров в Мидлмарче. — Пойдемте, доктор, мне нужно, чтобы вы были с правой стороны, а?
-- Надеюсь, -- сказал доктор Минчин, кивая и пожимая руки тут и там. «Любой ценой моих чувств».
— Если здесь есть какое-то чувство, то, я думаю, это должно быть чувство к человеку, которого выгнали, — сказал мистер Фрэнк Хоули.
«Признаюсь, у меня есть чувства и с другой стороны. У меня двоякое мнение, — сказал доктор Минчин, потирая руки. — Я считаю мистера Тайка образцовым человеком — и не более того — и считаю, что его предложение сделано из безупречных побуждений. Я, со своей стороны, хотел бы отдать ему свой голос. Но я вынужден принять точку зрения на случай, который дает перевес притязаниям мистера Фэрбразера. Он любезный человек, способный проповедник и дольше живет среди нас».
Старый мистер Паудерелл смотрел грустно и молчаливо. Мистер Плимдейл неловко поправил свой галстук.
-- Надеюсь, вы не считаете Фарбразера образцом того, каким должен быть священник, -- сказал только что вошедший мистер Ларчер, видный возчик. думаю, что мы чем-то обязаны обществу, не говоря уже о чем-то высшем, этими назначениями. На мой взгляд, Farebrother слишком слаб для священника. Я не хочу выдвигать против него никаких подробностей; но он сделает так, чтобы небольшое количество посетителей здесь зашло так далеко, как только сможет.
-- И чертовски лучше, чем слишком много, -- сказал мистер Хоули, чья сквернословие была печально известна в этой части графства. «Больные люди не могут столько молиться и проповедовать. И такая методистская религия вредна для духа — вредна для внутреннего состояния, а? — добавил он, быстро оборачиваясь к четырем собравшимся медикам.
Но без ответа не последовало появления трех джентльменов, с которыми были более или менее сердечные приветствия. Это были преподобный Эдвард Тесигер, ректор собора Святого Петра, мистер Булстроуд и наш друг мистер Брук из Типтона, который недавно, в свою очередь, позволил включить себя в совет директоров, но никогда прежде не присутствовал на его заседаниях. посещаемость в настоящее время из-за усилий мистера Булстроуда. Лидгейт был единственным, кого все еще ждали.
Теперь все сели под председательством мистера Булстрода, бледного и сдержанного, как обычно. Г-н Тезигер, умеренный евангелист, желал, чтобы его друг г-н Тайк, ревностный способный человек, который служил в часовне непринужденности, не имел слишком обширного лечения душ, чтобы оставить ему достаточно времени для новой обязанности. . Было желательно, чтобы капелланы такого рода поступали с горячим намерением: это были своеобразные возможности для духовного влияния; и хотя хорошо, что жалованье распределялось, тем более необходимо было скрупулезно следить за тем, чтобы должность не превратилась в простой вопрос жалованья. В манерах г-на Тезигера было столько спокойной приличия, что возражающие могли только кипеть в тишине.
Мистер Брук полагал, что в этом деле все желали добра. Сам он не занимался делами лазарета, хотя и проявлял большой интерес ко всему, что было на благо Мидлмарча, и был очень рад встрече с джентльменами, присутствовавшими на любом публичном вопросе — «любом общественном вопросе, знаете ли». — повторил мистер Брук, кивнув с полным пониманием. «Я много работаю судьей и собираю документальные доказательства, но я считаю, что мое время находится в распоряжении общества, и, короче говоря, мои друзья убедили меня, что капеллан с жалованьем… жалованье, знаете ли, — очень хорошая вещь, и я счастлив, что могу прийти сюда и проголосовать за назначение мистера Тайка, который, как я понимаю, человек безупречный, апостольский и красноречивый, и все в этом роде. — и я последний человек, который воздержится от своего голоса — при данных обстоятельствах, знаете ли.
-- Мне кажется, мистер Брук, что вы запутались с одной стороной вопроса, -- сказал мистер Фрэнк Хоули, который никого не боялся и был тори, подозрительным к предвыборным намерениям. — Вы, кажется, не знаете, что один из самых достойных людей, которые у нас есть, годами служит здесь капелланом бесплатно, и что мистеру Тайку предлагается заменить его.
— Простите, мистер Хоули, — сказал мистер Булстроуд. "Мистер. Брук полностью проинформирован о характере и положении мистера Фэрбразера.
— Его врагами, — вспылил мистер Хоули.
«Я полагаю, что здесь нет личной враждебности, — сказал мистер Тесигер.
— Но я клянусь, что есть, — возразил мистер Хоули.
- Джентльмены, - сказал мистер Булстроуд приглушенным тоном, - суть вопроса может быть изложена очень кратко, и если кто-нибудь из присутствующих сомневается, что каждый джентльмен, собирающийся отдать свой голос, не был полностью информирован, я могу теперь резюмируем соображения, которые должны иметь значение для обеих сторон».
— Не вижу в этом пользы, — сказал мистер Хоули. «Я полагаю, мы все знаем, за кого хотим голосовать. Любой человек, который хочет добиться справедливости, не ждет до последней минуты, чтобы выслушать обе стороны вопроса. У меня нет времени терять, и я предлагаю немедленно поставить вопрос на голосование.
Затем последовала краткая, но все же горячая дискуссия, прежде чем каждый написал на листе бумаги «Тайк» или «Фэрбрат» и опустил его в стеклянный стакан; а тем временем мистер Булстроуд увидел, как вошел Лидгейт.
-- Я вижу, что в настоящее время голоса разделились поровну, -- сказал мистер Булстроуд резким голосом. Затем, взглянув на Лидгейта…
«Еще предстоит решающее голосование. Это ваше, мистер Лидгейт. Вы будете достаточно любезны, чтобы написать?
-- Теперь дело улажено, -- сказал мистер Ренч, вставая. «Мы все знаем, как проголосует мистер Лидгейт».
— Кажется, вы говорите с каким-то особым смыслом, сэр, — довольно вызывающе сказал Лидгейт, держа карандаш в подвешенном состоянии.
— Я просто имею в виду, что вы должны голосовать вместе с мистером Булстроудом. Вы считаете это значение оскорбительным?»
«Это может быть оскорбительно для других. Но я не откажусь голосовать вместе с ним на этот счет». Лидгейт сразу же записал «Тайк».
Итак, преподобный Уолтер Тайк стал капелланом лазарета, а Лидгейт продолжал работать с мистером Булстроудом. Он действительно сомневался, не является ли Тайк более подходящим кандидатом, и все же его сознание подсказывало ему, что, если бы он был совершенно свободен от косвенной предвзятости, он должен был бы проголосовать за мистера Фарбразера. Дело о капеллане осталось болезненным моментом в его памяти как случай, когда этот мелкий медиум Мидлмарч оказался для него слишком силен. Как человек может быть удовлетворен выбором между такими альтернативами и при таких обстоятельствах? Не больше, чем он может быть удовлетворен своей шляпой, которую он выбрал из тех форм, которые ему предлагают ресурсы века, нося ее в лучшем случае со смирением, которое главным образом поддерживается сравнением.
Но мистер Фэрбразер встретил его так же дружелюбно, как и раньше. Характер мытаря и грешника не всегда практически несовместим с характером современного фарисея, ибо большинство из нас едва ли видит более отчетливо ошибочность собственного поведения, чем ошибочность собственных рассуждений или глупость собственных шуток. Но викарий церкви св. Ботольфа определенно избежал малейшего привкуса фарисея, и, признавшись себе, что он слишком велик, как и другие люди, он стал удивительно непохожим на них в том, что он мог оправдать других за то, что они думали немного от него и мог беспристрастно судить об их поведении, даже когда это говорило против него.
«Мир был слишком силен для меня , я знаю, — сказал он однажды Лидгейту. — Но тогда я не могучий человек, я никогда не буду знаменитым человеком. Выбор Геракла — красивая сказка; но Продикус облегчает герою работу, как будто первых решений было достаточно. Другая история гласит, что он пришел, чтобы подержать прялку, и в конце концов надел рубашку Несса. Я полагаю, что одна хорошая решимость могла бы удержать человека на правильном пути, если бы ему помогала решимость всех остальных».
Речь викария не всегда была вдохновляющей: он избежал фарисейства, но не избежал той низкой оценки возможностей, к которой мы довольно поспешно приходим как вывод из собственной неудачи. Лидгейт подумал, что у мистера Фэйрбразера есть прискорбная слабость воли.
ГЛАВА XIX.
«L'altra vedete ch'ha fatto alla guancia
Della sua palma, sospirando, letto».
— Чистилище , VII.
Когда Георг Четвертый все еще царствовал в Виндзоре, когда герцог Веллингтон был премьер-министром, а мистер Винси был мэром старой корпорации в Мидлмарче, миссис Кейсобон, урожденная Доротея Брук, отправилась в свадебное путешествие в Рим. . В те дни мир вообще был более невежествен в отношении добра и зла на сорок лет, чем в настоящее время. Путешественники часто не носили полной информации о христианском искусстве ни в голове, ни в кармане; и даже самый блестящий английский критик того времени принял усыпанную цветами гробницу вознесшейся Девы за декоративную вазу из-за фантазии художника. Романтизм, который помог заполнить некоторые скучные пробелы любовью и знанием, еще не проник своей закваской во времена и не стал пищей для всех; оно все еще бродило в виде отчетливого энергичного энтузиазма у некоторых длинноволосых немецких художников в Риме, и молодежь других наций, которая работала или бездельничала рядом с ними, иногда оказывалась вовлечена в распространяющееся движение.
В одно прекрасное утро молодой человек с не слишком длинными волосами, но густыми и кудрявыми, в остальном англичанин по своему одеянию, только что повернулся спиной к Бельведерскому торсу в Ватикане и смотрел на великолепный вид на горы. из соседнего круглого вестибюля. Он был настолько поглощен, что не заметил приближения черноглазого оживленного немца, который подошел к нему и, положив руку ему на плечо, сказал с сильным акцентом: «Иди сюда, скорее! иначе она изменит свою позу.
Быстрота была готова по зову, и обе фигуры легко прошли мимо Мелеагра к залу, где возлежащая Ариадна, именуемая тогда Клеопатрой, лежит в мраморном сладострастии своей красоты, драпировка сложена вокруг нее лепестком. легкость и нежность. Они как раз успели увидеть еще одну фигуру, стоящую на постаменте возле лежащего мрамора: дышащую цветущую девушку, чья форма, не стыдящаяся Ариадны, была одета в квакерскую серую драпировку; ее длинный плащ, застегнутый на шее, был сброшен с рук, и одна красивая рука без перчатки подложила ей щеку, отодвинув несколько назад белую бобровую шапочку, которая создавала как бы ореол ее лицу вокруг просто заплетенных темно-каштановых волос. Она не смотрела на скульптуру, вероятно, не думала о ней: ее большие глаза были мечтательно устремлены на полосу солнечного света, упавшую на пол. Но она заметила двух незнакомцев, которые вдруг остановились, как бы созерцая Клеопатру, и, не глядя на них, тотчас же отвернулась, чтобы присоединиться к служанке и курьеру, которые слонялись по залу поодаль.
«Что вы думаете об этом для тонкой антитезы?» — сказал немец, ища в лице своего друга ответного восхищения, но продолжая многословно, не дожидаясь другого ответа. «Там лежит античная красота, не трупная даже в смерти, но задержанная в полном удовлетворении своего чувственного совершенства: и здесь стоит красота в своей дышащей жизни, с сознанием христианских веков в своем лоне. Но она должна быть одета как монахиня; Я думаю, что она похожа на то, что вы называете квакером; Я бы одел ее как монахиню на моей картине. Однако она замужем; Я видел ее обручальное кольцо на чудесной левой руке, иначе я бы подумал, что бледный Гейстлихер был ее отцом. Я видел, как он расставался с ней давным-давно, и только что застал ее в этой великолепной позе. Только подумайте! он, может быть, богат и хотел бы, чтобы ее портрет был сделан. Ах! бесполезно за ней ухаживать — вот она! Пойдем за ней домой!»
— Нет, нет, — сказал его спутник, слегка нахмурившись.
— Ты особенный, Ладислав. Вы выглядите сбитыми вместе. Ты знаешь ее?"
— Я знаю, что она замужем за моим двоюродным братом, — сказал Уилл Ладислав, неторопливо прогуливаясь по коридору с озабоченным видом, в то время как его друг-немец держался рядом с ним и жадно наблюдал за ним.
"Что! Гейстлихер ? _ Он больше похож на дядю — более полезный родственник.
«Он не мой дядя. Говорю вам, он мой троюродный брат, — сказал Ладислав с некоторым раздражением.
«Шон, шён. Не будь резкой. Вы не сердитесь на меня за то, что я считаю миссис двоюродную сестру самой совершенной молодой Мадонной, которую я когда-либо видел?
"Злой? бред какой то. Я видел ее только один раз прежде, в течение нескольких минут, когда мой кузен представил ее мне, как раз перед моим отъездом из Англии. Они тогда не были женаты. Я не знал, что они едут в Рим.
— Но ты сейчас же поедешь к ним — узнаешь, какой у них есть адрес, — раз ты знаешь имя. Пойдем на пост? И вы могли бы поговорить о портрете.
-- Будь ты проклят, Науманн! Я не знаю, что мне делать. Я не такой наглый, как ты.
«Ба! это потому, что вы дилетант и дилетант. Если бы вы были художником, вы бы подумали о троюродной госпоже как об античной форме, одушевленной христианскими чувствами, — своего рода христианской Антигоне — чувственной силе, управляемой духовной страстью».
— Да, и что то, что ты рисуешь ее, было главным итогом ее существования — божественность, перешедшая в высшую полноту и почти полностью исчерпавшая себя в акте покрытия твоего куска холста. Я дилетант, если хотите: я не думаю, что вся вселенная стремится к неясному значению ваших картин».
-- Но это так, моя дорогая! -- поскольку это напрягает меня, Адольф Науманн, -- это твердо стоит, -- сказал добродушный художник, кладя руку на плечо Ладислава и ничуть не смущенный этим необъяснимым прикосновением. дурного юмора в его тоне. «Смотрите сейчас! Мое существование предполагает существование всей вселенной, не так ли? а моя функция — рисовать, и как у художника у меня совершенно гениальное представление о вашей двоюродной бабушке или двоюродной бабушке как о предмете для картины; следовательно, вселенная тянется к этой картине с помощью того крюка или когтя, который она выпускает в образе меня, — не так ли?»
«Но что, если другой коготь в моем образе попытается помешать этому? Тогда дело обстоит не так просто».
— Вовсе нет: результат борьбы — одно и то же — картинка или отсутствие картины — логически.
Уилл не смог устоять перед этим невозмутимым нравом, и облачко на его лице разразилось солнечным смехом.
— Ну же, мой друг, ты поможешь? — сказал Науманн с надеждой.
"Нет; вздор, Науманн! Английские дамы не всем служат моделями. И вы хотите выразить слишком много своей картиной. Вы бы сделали лучший или худший портрет только на фоне, за или против которого каждый знаток дал бы разные доводы. А что такое портрет женщины? Твоя живопись и Пластик все-таки плохие вещи. Они смущают и притупляют представления вместо того, чтобы возвышать их. Язык — более тонкое средство».
«Да, для тех, кто не умеет рисовать», — сказал Науманн. — Здесь вы имеете полное право. Я не рекомендовал тебе рисовать, мой друг.
У любезного художника было свое жало, но Ладислав не хотел казаться ужаленным. Он продолжал, как будто не слышал.
«Язык дает более полный образ, который тем лучше, что он расплывчатый. В конце концов, истинное видение находится внутри; и живопись смотрит на вас с настойчивым несовершенством. Я чувствую это особенно в отношении представлений женщин. Как если бы женщина была всего лишь цветной поверхностностью! Вы должны дождаться движения и тона. Есть разница в самом их дыхании: они меняются от мгновения к мгновению. — Вот эта женщина, которую вы только что видели, например: как бы вы нарисовали ее голос, скажите на милость? Но ее голос намного божественнее всего, что вы когда-либо слышали о ней.
"Я вижу, я вижу. Ты ревнуешь. Ни один человек не должен думать, что он может нарисовать ваш идеал. Это серьезно, мой друг! Твоя двоюродная бабушка! «Der Neffe als Onkel» в трагическом смысле — ungeheuer! ”
— Мы с тобой поссоримся, Науманн, если ты еще раз назовешь эту даму моей тетей.
— Как же ее тогда звать?
"Миссис. Казобон.
"Хороший. Что, если я познакомлюсь с ней вопреки вам и узнаю, что она очень хочет, чтобы ее рисовали?
-- Да, предположим! — сказал Уилл Ладислоу презрительным тоном, намереваясь замять эту тему. Он сознавал, что его раздражают смехотворно мелкие причины, которые наполовину были созданы им самим. Почему он поднимает шум вокруг миссис Кейсобон? И все же он чувствовал, как будто что-то случилось с ним в отношении к ней. Есть персонажи, которые постоянно создают для себя коллизии и узлы в драмах, с которыми никто не готов играть. Их восприимчивость столкнется с объектами, которые остаются невинно тихими.
ГЛАВА ХХ.
«Дитя покинутое, проснувшееся внезапно,
Чей взор на все вокруг блуждает,
И видит только то, что не может видеть,
Встречи глаз любви».
Два часа спустя Доротея сидела во внутренней комнате или будуаре красивых апартаментов на Сикстинской виа.
Мне жаль прибавлять, что она горько рыдала, с такой отдачей к этому облегчению угнетенного сердца, какую иногда позволяет себе женщина, привыкшая к гордыне за свой счет и заботе о других, когда она чувствует себя в безопасности в одиночестве. А мистер Кейсобон наверняка какое-то время пробудет в Ватикане.
Однако у Доротеи не было отчетливо выраженного недовольства, которое она могла бы высказать даже самой себе; и среди ее спутанных мыслей и страстей ментальный акт, который стремился к ясности, был самообличающим криком о том, что ее чувство одиночества было виной ее собственной духовной бедности. Она вышла замуж за мужчину по своему выбору и имела то преимущество перед большинством девушек, что рассматривала свой брак главным образом как начало новых обязанностей: с самого начала она думала о мистере Кейсобоне как о человеке, намного превосходящем ее собственный ум. , что его часто должны занимать занятия, которые она не могла полностью разделить; более того, после краткого узкого опыта своего девичества она созерцала Рим, город зримой истории, где прошлое целого полушария, кажется, движется в похоронной процессии со странными образами предков и трофеями, собранными издалека.
Но эта поразительная фрагментарность усиливала сказочную странность ее свадебной жизни. Доротея провела в Риме уже пять недель, и теплыми утрами, когда осень и зима, казалось, шли рука об руку, как счастливая пожилая пара, одна из которых вскоре выживет в более холодном одиночестве, она сначала ездила с мистером Кейсобоном, но в последнее время главным образом с Тантриппом и их опытным курьером. Ее провели по лучшим галереям, познакомили с главными точками зрения, показали самые величественные руины и самые великолепные церкви, и в конце концов она чаще всего выбирала поездку в Кампанью, где она могла чувствовать себя наедине с земля и небо, вдали от гнетущего маскарада веков, в котором и ее собственная жизнь казалась маскарадом с загадочными костюмами.
Для тех, кто взглянул на Рим с оживляющей силой знания, которое вдыхает растущую душу во все исторические формы и прослеживает подавленные переходы, объединяющие все противоположности, Рим все еще может быть духовным центром и толкователем мира. Но пусть они вообразят себе еще одно историческое противопоставление: гигантские разрозненные откровения об этом имперском и папском городе резко обрушиваются на представления девушки, воспитанной в английском и швейцарском пуританстве, питавшейся скудными протестантскими историями и искусством главным образом ручной работы. -экранная сортировка; девушка, чья пылкая натура превратила все ее скудные познания в принципы, сплавив по ним свои действия, и чьи быстрые эмоции придавали самым абстрактным вещам качество удовольствия или страдания; девушка, которая недавно стала женой и с энтузиазмом приняла неиспытанный долг, погрузилась в бурную озабоченность своей личной участью. Вес непостижимого Рима мог легко лечь на светлых нимф, для которых он служил фоном для блестящего пикника англо-иностранного общества; но у Доротеи не было такой защиты от глубоких впечатлений. Руины и базилики, дворцы и колоссы посреди грязного настоящего, где все живое и теплокровное, казалось, погрязло в глубоком вырождении суеверия, оторванного от благоговения; более тусклая, но все же энергичная титаническая жизнь, глядящая и бьющаяся о стены и потолки; длинные горизонты белых форм, в мраморных глазах которых, казалось, отражался монотонный свет чужого мира: вся эта громадная руина честолюбивых идеалов, чувственных и духовных, смутно смешанных с признаками дышащего забвения и электрическим током, а затем набросились на нее с той болью, которая связана с избытком спутанных идей, сдерживающих поток эмоций. Бледные и светящиеся формы овладели ее юным чувством и запечатлелись в ее памяти, даже когда она не думала о них, вызывая странные ассоциации, которые оставались у нее на долгие годы. Наше настроение склонно приносить с собой образы, которые сменяют друг друга, как волшебные фонарики дремоты; и в некоторых состояниях унылой заброшенности Доротея всю свою жизнь продолжала видеть необъятность собора Святого Петра, огромный бронзовый балдахин, возбужденное намерение в позах и одеждах пророков и евангелистов на мозаиках наверху и красную драпировку, которая была подвешивание на Рождество распространяется повсюду, как болезнь сетчатки.
Не то чтобы это внутреннее изумление Доротеи было чем-то исключительным: многие души в своей юной наготе вываливаются среди несоответствий и оставляются среди них «находить свои ноги», в то время как их старшие занимаются своими делами. Не могу я также предположить, что, когда через шесть недель после свадьбы миссис Кейсобон обнаружат в припадке плача, ситуацию расценят как трагическую. Некоторое разочарование, некоторая робость сердца по поводу нового реального будущего, которое приходит на смену воображаемому, не является чем-то необычным, и мы не ожидаем, что люди будут глубоко тронуты тем, что не является чем-то необычным. Тот элемент трагедии, который заключается в самом факте частоты, еще не внедрился в грубое чувство человечества; и, возможно, наши тела вряд ли могли бы выдержать многое из этого. Если бы мы имели острое зрение и чувство всей обычной человеческой жизни, это было бы подобно тому, как если бы мы слышали, как растет трава и бьется беличье сердце, и мы бы умерли от этого рева, который лежит по ту сторону тишины. Как бы то ни было, самые быстрые из нас ходят, набитые глупостью.
Однако Доротея плакала, и если бы от нее требовалось изложить причину, она могла бы сделать это только в таких общих словах, которые я уже употребил: История огней и теней, ибо это новое реальное будущее, пришедшее на смену воображаемому, черпало свой материал из бесконечных мелочей, благодаря которым ее взгляд на мистера Кейсобона и ее отношение к жене теперь, когда она вышла за него замуж, постепенно менялся вместе с тайное движение стрелки часов из того, что было в ее девичьем сне. Было еще слишком рано, чтобы она полностью осознала или, по крайней мере, допустила эту перемену, тем более что ей пришлось заново приспособиться к той преданности, которая была столь необходимой частью ее душевной жизни, что она была почти уверена, что рано или поздно вернется к ней. Постоянный бунт, беспорядок жизни без любящей благоговейной решимости были для нее невозможны; но теперь она находилась в промежутке, когда сама сила ее натуры усилила ее смятение. Таким образом, первые месяцы супружеской жизни часто являются периодами критической суматохи — будь то в бассейне с креветками или в более глубоких водах, — которые впоследствии утихают в радостном мире.
Но разве мистер Кейсобон не был так же образован, как прежде? Изменились ли его формы выражения или его чувства стали менее похвальными? О своенравие женственности! подвела ли его хронология или его способность изложить не только теорию, но и имена тех, кто ее придерживался; или его положение о выдаче глав любого предмета по требованию? И разве Рим не место во всем мире, чтобы дать волю таким достижениям? Кроме того, разве энтузиазм Доротеи не был особенно связан с перспективой облегчить бремя и, может быть, печаль, с которой великие задачи ложатся на того, кто должен их выполнить? - И то, что такая тяжесть давила на мистера Кейсобона, было только яснее, чем прежде.
Все это сокрушительные вопросы; но что бы ни осталось прежним, свет изменился, и жемчужной зари в полдень не найти. Неизменным является тот факт, что смертный, с природой которого вы знакомы исключительно по кратким приходам и уходам в течение нескольких воображаемых недель, называемых ухаживаниями, может, если его рассматривать в непрерывном супружеском общении, оказаться чем-то лучшим или худшим, чем то, что вы предусмотрели, но, конечно, не будет казаться совершенно таким же. И было бы поразительно узнать, как быстро ощущается изменение, если бы у нас не было родственных изменений, которые можно было бы сравнить с ним. Делить квартиру с блестящим компаньоном или встречаться с любимым политиком в министерстве может привести к столь же быстрым изменениям: и в этих случаях мы начинаем с того, что мало знаем и много верим, а заканчиваем иногда тем, что меняем местами числа.
Тем не менее, такие сравнения могли ввести в заблуждение, поскольку ни один человек не был более неспособен к кричащему выдумыванию, чем мистер Кейсобон: он был таким же искренним персонажем, как и любое жвачное животное, и он активно не помогал создавать какие-либо иллюзии о себе. Как случилось, что в течение нескольких недель после замужества Доротея не заметила отчетливо, но почувствовала с удушающей депрессией, что широкие перспективы и широкий свежий воздух, которые она мечтала найти в сознании своего мужа, были заменены прихожими и извилистыми коридорами, которые казались вести в никуда? Я полагаю, дело было в том, что в ухаживании все рассматривается как предварительное и предварительное, и малейший образец добродетели или достижения берется, чтобы гарантировать восхитительные запасы, которые откроет обширная праздность брака. Но однажды перешагнув порог брака, ожидание концентрируется на настоящем. Отправившись однажды в свое супружеское путешествие, нельзя не сознавать, что пути тебе нет и моря не видно, что, по сути, исследуешь замкнутый бассейн.
В их разговоре перед свадьбой мистер Кейсобон часто останавливался на каком-нибудь объяснении или сомнительной детали, к которым Доротея не прислушивалась; но такая несовершенная связность, казалось, была вызвана разрывом их общения, и, поддерживаемая своей верой в их будущее, она с пылким терпением выслушала перечисление возможных аргументов, которые можно было привести против совершенно нового взгляда мистера Кейсобона на филистимского бога Дагона. и другие боги-рыбы, думая, что в будущем она увидит этот предмет, который так коснулся его, с той же возвышенности, откуда, несомненно, он стал для него так важен. Опять же, само собой разумеющееся заявление и тон отказа, с которым он отнесся к тому, что было для нее самым волнующим размышлением, легко объяснить чувством поспешности и озабоченности, которые она сама разделяла во время их помолвки. Но теперь, с тех пор как они были в Риме, со всеми глубинами ее чувств, пробужденными к бурной деятельности, и с жизнью, превращенной новыми элементами в новую проблему, она все больше и больше сознавала, с некоторым ужасом, что ее разум то и дело впадал в приступы внутреннего гнева и отвращения или же в отчаянную усталость. Насколько рассудительный Хукер или любой другой герой эрудиции был бы таким же во времена мистера Кейсобона, она не могла знать, так что он не мог иметь преимущества сравнения; но то, как муж отзывался о окружавших их странно внушительных предметах, начинало действовать на нее каким-то душевным трепетом: он, может быть, и имел самое лучшее намерение оправдаться достойно, но только оправдаться. То, что было свежо для нее, было изношено для него; и та способность мыслить и чувствовать, которая когда-либо возбуждалась в нем общей жизнью человечества, давно превратилась в своего рода засохшую подготовку, в безжизненную набальзамированную смесь знаний.
Когда он сказал: «Тебя это интересует, Доротея? Побудем еще немного? Я готова остаться, если вы того пожелаете», — ей казалось, что идти или оставаться одинаково тоскливо. Или: «Не хочешь ли ты пойти в Фарнезину, Доротея? В нем есть знаменитые фрески, созданные или написанные Рафаэлем, и большинство людей считают, что их стоит посетить».
— Но ты заботишься о них? всегда был вопрос Доротеи.
«Я считаю, что они очень уважаемы. Некоторые из них представляют собой басню об Амуре и Психее, которая, вероятно, является романтической выдумкой литературного периода и не может, я думаю, считаться подлинным мифическим произведением. Но если вам нравятся эти настенные росписи, мы легко можем туда подъехать; и тогда вы, я думаю, увидите главные произведения Рафаэля, какие-либо из которых было бы жаль пропустить во время визита в Рим. Он художник, который, как считается, сочетает в себе наиболее полное изящество формы с возвышенностью выражения. Таково, по крайней мере, мнение знатоков.
Такого рода ответ, данный размеренным официальным тоном, как священнослужителя, читающего по рубрике, не способствовал ни оправданию славы Вечного города, ни вселению надежды на то, что, если она узнает о них больше, мир станет радостно освещенный для нее. Едва ли найдется контакт более угнетающий для юного пылкого существа, чем контакт с умом, в котором годы, полные знаний, как будто закончились полным отсутствием интереса или сочувствия.
Действительно, по другим предметам мистер Кейсобон проявлял упорство и рвение, которые обычно расцениваются как результат энтузиазма, и Доротея стремилась следовать этому спонтанному направлению его мыслей, вместо того, чтобы чувствовать, что она уводит его от него. Это. Но она постепенно переставала с прежней восхитительной уверенностью ожидать, что увидит какую-нибудь широкую щель там, где следует за ним. Бедный мистер Кейсобон сам заблудился среди маленьких каморок и винтовых лестниц и в беспокойном сумраке вокруг Кабейри или в разоблачении необдуманных параллелей других мифологов легко потерял из виду какую-либо цель, которая побудила его к этим трудам. С торчащей перед ним свечой он забыл об отсутствии окон, а в горьких рукописных замечаниях о представлениях других людей о солнечных божествах он стал равнодушен к солнечному свету.
Эти качества, застывшие и неизменные, как кость мистера Кейсобона, могли бы дольше оставаться незамеченными Доротеей, если бы ее поощряли изливать свои девичьи и женственные чувства, если бы он держал ее руки в своих и слушал с наслаждением нежности. и понимание всех маленьких историй, которые составляют ее опыт, и дали бы ей такую же близость взамен, так что прошлая жизнь каждого могла бы быть включена в их взаимное знание и привязанность - или, если бы она могла накормить ее нежность с теми детскими ласками, к которым склонна всякая милая женщина, начавшая с того, что осыпала поцелуями твердую макушку своей лысой куклы, создав счастливую душу в этой деревянности из богатства собственной любви. Такова была склонность Доротеи. При всем ее стремлении узнать, что было далеко от нее, и быть широко благосклонной, у нее было достаточно пылкости к тому, что было близко, чтобы поцеловать рукав пальто мистера Кейсобона или погладить шнурок его ботинка, если бы он сделал это. любой другой знак принятия, кроме как объявить ее, с его неизменной приличием, самой нежной и истинно женской натурой, указывая в то же время, вежливо протягивая ей стул, что он считает эти проявления довольно грубыми и поразительными. Сделав утром свой канцелярский туалет с должной тщательностью, он был готов только к тем радостям жизни, которые подходили к хорошо выглаженному тугому галстуку того времени и к уму, отягощенному неопубликованными материалами.
И из-за печального противоречия идеи и решения Доротеи казались растаявшим льдом, плавающим и потерянным в теплом потоке, в котором они были всего лишь другой формой. Ей было унижено оказаться простой жертвой чувства, как будто она ничего не могла знать, кроме как через это посредство: все силы ее растрачивались на припадки волнения, борьбы, уныния, а потом опять на видения более полного отречения, преображающего все тяжелые условия в долг. Бедная Доротея! она, конечно, была хлопотной — самой себе главным образом; но сегодня утром она впервые причинила беспокойство мистеру Кейсобону.
Пока они пили кофе, она начала с твердой решимости стряхнуть с себя то, что внутренне называла своим эгоизмом, и обратила на мужа радостное внимание, когда он сказал: «Дорогая Доротея, теперь мы должны подумать обо всем, что еще не сделано, как предварительное к нашему отъезду. Я был бы рад вернуться домой пораньше, чтобы мы могли быть в Лоуике на Рождество; но мои расследования здесь затянулись сверх ожидаемого срока. Однако я надеюсь, что время, проведенное здесь, не прошло для вас неприятно. Среди достопримечательностей Европы достопримечательность Рима всегда считалась одной из самых ярких и в некоторых отношениях поучительной. Я хорошо помню, что я считал это эпохой в моей жизни, когда я посетил его в первый раз; после падения Наполеона, событие, открывшее континент для путешественников. В самом деле, я думаю, что это один из нескольких городов, к которым была применена крайняя гипербола: «Увидеть Рим и умереть». ».
Мистер Кейсобон произнес эту небольшую речь с самым добросовестным намерением, слегка моргая и покачивая головой вверх и вниз, и заканчивая улыбкой. Брак не был для него восторженным состоянием, но он не представлял себе ничего иного, как безупречного мужа, который сделает очаровательную молодую женщину такой счастливой, какой она того заслуживает.
-- Надеюсь, вы полностью удовлетворены нашим пребыванием -- я имею в виду результатами в том, что касается учебы, -- сказала Доротея, стараясь сосредоточить свои мысли на том, что больше всего затронуло ее мужа.
-- Да, -- сказал мистер Кейсобон тем особенным тоном, что делает это слово наполовину отрицательным. «Меня завели дальше, чем я предвидел, и представились различные темы для пояснений, которые, хотя я и не нуждался в них напрямую, я не мог заранее предусмотреть. Работа эта, несмотря на помощь моего амануэнсиса, была довольно трудоемкой, но ваше общество, к счастью, избавило меня от слишком продолжительного занятия мыслями вне часов учебы, которое было ловушкой моей уединенной жизни.
- Я очень рада, что мое присутствие произвело на вас хоть какое-то впечатление, - сказала Доротея, у которой были живые воспоминания о вечерах, когда она предполагала, что ум мистера Кейсобона в течение дня уходил слишком глубоко, чтобы он мог дойти до сути. поверхность снова. Боюсь, в ее ответе было немного раздражения. — Надеюсь, когда мы доберемся до Ловика, я буду для вас более полезен и смогу немного глубже вникнуть в то, что вас интересует.
-- Несомненно, моя дорогая, -- сказал мистер Кейсобон с легким поклоном. «Заметки, которые я здесь сделал, нуждаются в просеивании, и вы можете, если хотите, извлечь их под моим руководством».
-- И все ваши записи, -- сказала Доротея, сердце которой уже горело в ней по этому поводу, так что теперь она не могла не говорить своим языком. -- Все эти ряды томов -- неужели вы теперь не сделаете того, о чем говорили раньше? -- неужели вы не решите, какую часть из них вы будете использовать, и не начнете писать книгу, которая сделает ваши обширные знания полезными для народа? Мир? Я буду писать под вашу диктовку или копировать и извлекать то, что вы мне скажете: от меня никакой другой пользы не будет». Доротея в самой необъяснимой, мрачно-женственной манере кончила легким всхлипом и глазами, полными слез.
Проявившееся чрезмерное чувство само по себе очень обеспокоило бы мистера Кейсобона, но были и другие причины, по которым слова Доротеи были одними из самых резких и раздражающих его, которые она могла бы использовать. Она была так же слепа к его внутренним проблемам, как и он к ее: она еще не узнала о тех скрытых конфликтах в своем муже, которые требуют нашей жалости. Она еще не прислушивалась терпеливо к ударам его сердца, а только чувствовала, как сильно бьется ее собственное. В ухе мистера Кейсобона голос Доротеи громко и выразительно повторял те приглушенные внушения сознания, которые можно было объяснить простым воображением, иллюзией преувеличенной чувствительности: всегда, когда такие внушения безошибочно повторяются извне, им сопротивляются как жестоким и несправедливый. Нас возмущает даже полное принятие наших унизительных признаний, тем более то, что мы слышим из уст близкого наблюдателя сбивчивыми отчетливыми слогами те смутные бормотания, которые мы пытаемся назвать болезненными и противимся им, как если бы они были приближением онемение! И этот жестокий внешний обвинитель был там в образе жены — нет, молодой невесты, которая, вместо того чтобы наблюдать за его многочисленными царапинами пера и размахом бумаги с некритическим трепетом изящной канареечной птицы, казалось, представить себя шпионкой, наблюдающей за всем со злобной силой вывода. Здесь, по отношению к этой конкретной точке компаса, мистер Кейсобон обладал чувствительностью, не уступающей Доротеи, и такой же быстротой воображать больше, чем факты. Раньше он с одобрением наблюдал ее способность поклоняться правильному объекту; теперь он с внезапным ужасом предвидел, что эта способность может быть заменена самонадеянностью, а это поклонение — самой раздражающей из всех критикой, той, которая смутно видит множество прекрасных целей и не имеет ни малейшего представления о том, чего стоит их достижение.
Впервые с тех пор, как Доротея знала его, лицо мистера Кейсобона вспыхнуло гневным румянцем.
«Любовь моя, — сказал он с раздражением, сдерживаемым приличием, — вы можете положиться на меня в знании времен и времен года, приспособленных к различным этапам работы, которую нельзя измерять поверхностными догадками невежественных наблюдателей. . Мне было легко добиться временного эффекта с помощью миража беспочвенного мнения; но скрупулёзному исследователю всегда приходится сталкиваться с нетерпеливым пренебрежением болтунов, пытающихся добиться лишь самых незначительных достижений и не способных ни к чему другому. И было бы хорошо, если бы всех таких можно было увещевать отличать суждения, истинный предмет которых лежит совершенно за пределами их досягаемости, от тех, элементы которых могут быть выделены с помощью узкого и поверхностного исследования».
Эта речь была произнесена с энергией и готовностью, совершенно необычными для мистера Кейсобона. На самом деле это была не совсем импровизация, а сложившаяся в ходе внутренней беседы и выскочившая наружу, как круглые зерна из фрукта, когда его раскалывает внезапный жар. Доротея была не только его женой: она была олицетворением того мелкого мира, который окружает ценимого или унывающего автора.
Доротея в свою очередь возмутилась. Не подавляла ли она в себе все, кроме желания вступить в какое-то общение с главными интересами своего мужа?
«Мое суждение было очень поверхностным — такое, какое я способна сформировать», — ответила она с немедленной обидой, которая не нуждалась в репетиции. — Вы показывали мне ряды тетрадей — вы часто говорили о них — вы часто говорили, что они требуют переваривания. Но я никогда не слышал, чтобы вы говорили о сочинении, которое должно быть опубликовано. Это были очень простые факты, и дальше моего суждения дело не пошло. Я только умолял тебя позволить мне быть тебе полезным.
Доротея встала, чтобы выйти из-за стола, но мистер Кейсобон ничего не ответил, взяв лежавшее рядом с ним письмо, словно собираясь перечитать его. Оба были потрясены их взаимным положением — что каждый должен был выдать гнев по отношению к другому. Если бы они были дома, поселились в Ловике в обычной жизни среди своих соседей, столкновение было бы менее неприятным: но в свадебном путешествии, явной целью которого является изолировать двух людей на том основании, что они весь мир. друг другу чувство несогласия, мягко говоря, сбивает с толку и отупляет. Значительно изменить свою долготу и погрузиться в нравственное уединение, чтобы иметь небольшие взрывы, найти трудный разговор и подать стакан воды, не глядя, вряд ли можно считать удовлетворительным удовлетворением даже для самых стойких умов. Неискушенной чуткости Доротеи это казалось катастрофой, меняющей все перспективы; и для мистера Кейсобона это было новой болью, поскольку он никогда прежде не был в свадебном путешествии и не был в этом тесном союзе, который был более подчиненным, чем он мог себе представить, поскольку эта очаровательная молодая невеста не только обязана к нему с большим вниманием от ее имени (которое он усердно уделял), но оказалось способным жестоко взволновать его как раз там, где он больше всего нуждался в утешении. Вместо того, чтобы получить мягкую ограду от холодной, призрачной, неаплодисментной публики своей жизни, он только придал ей более существенное присутствие?
Ни один из них не чувствовал возможности снова говорить в настоящее время. Нарушить предыдущую договоренность и отказаться выходить было бы проявлением стойкого гнева, от которого совесть Доротеи отшатнулась, видя, что она уже начала чувствовать себя виноватой. Каким бы справедливым ни было ее негодование, ее идеалом было не требовать справедливости, а дарить нежность. Поэтому, когда карета подъехала к дверям, она поехала с мистером Кейсобоном в Ватикан, прошла с ним по каменистой аллее надписей, а когда рассталась с ним у входа в Библиотеку, пошла дальше через Музей из простого апатия к тому, что было вокруг нее. У нее не хватило духу повернуться и сказать, что она поедет куда угодно. Когда мистер Кейсобон расставался с ней, Науманн впервые увидел ее и одновременно с ней вошел в длинную галерею скульптур; но здесь Науману пришлось ждать Ладислава, с которым он должен был уладить пари о шампанском по поводу загадочной средневековой фигуры. Осмотрев фигуру и закончив спор, они расстались, Ладислав остался позади, а Науманн ушел в Зал статуй, где снова увидел Доротею и увидел ее в той задумчивой рассеянности, которая делала ее позу замечательной. На самом деле она видела полосу солнечного света на полу не больше, чем видела статуи: она мысленно видела свет грядущих лет в своем собственном доме, над английскими полями, вязами и окаймленными живой изгородью дорогами; и чувство, что способ, которым они могли бы быть наполнены радостной преданностью, был для нее не так ясен, как это было раньше. Но в сознании Доротеи существовало течение, в которое рано или поздно могли влиться все мысли и чувства, — устремление всего сознания к полнейшей истине, наименьшему частичному добру. Было явно что-то лучше, чем гнев и уныние.
ГЛАВА XXI.
«Hire facounde eke вполне женственный и простой,
Никаких contrefeted терминов не было у нее
To semen мудрой».
— ЧОСЕР.
Именно так Доротея начинала рыдать, как только оставалась в безопасности одна. Но вскоре ее разбудил стук в дверь, заставивший ее поспешно вытереть глаза, прежде чем сказать: «Войдите». Тантрипп принес карточку и сказал, что в вестибюле ждет джентльмен. Курьер сказал ему, что дома только миссис Кейсобон, но он сказал, что он родственник мистера Кейсобона: не примет ли она его?
-- Да, -- без промедления ответила Доротея. — Проводи его в салон. Ее главные впечатления о молодом Ладиславе заключались в том, что, когда она увидела его в Лоуике, она узнала о великодушии мистера Кейсобона по отношению к нему, а также о том, что ее заинтересовали его собственные сомнения относительно своей карьеры. Она была жива ко всему, что давало ей повод для активного сочувствия, и в эту минуту казалось, что этот визит пришел, чтобы вытряхнуть ее из погруженной в себя неудовлетворенности, напомнить ей о доброте мужа и дать почувствовать, что теперь она имела право быть его помощницей во всех добрых делах. Она подождала минуту или две, но когда она прошла в соседнюю комнату, было достаточно признаков того, что она плакала, чтобы ее открытое лицо выглядело более юным и привлекательным, чем обычно. Она встретила Ладислава той изящной улыбкой доброжелательности, в которой не было примеси тщеславия, и протянула ему руку. Он был старше на несколько лет, но в эту минуту выглядел гораздо моложе, потому что его прозрачное лицо вдруг вспыхнуло, и он говорил с застенчивостью, крайне непохожей на легкое равнодушие его обращения со своим спутником-мужчиной, в то время как Доротея становилась все спокойнее. с удивительным желанием поставить его в своей тарелке.
«Я не знал, что вы с мистером Кейсобоном были в Риме, до сегодняшнего утра, когда я увидел вас в музее Ватикана», — сказал он. - Я сразу узнал вас... но... я имею в виду, что я решил, что адрес мистера Кейсобона можно найти в почтовом отделении, и мне не терпелось засвидетельствовать свое почтение ему и вам как можно скорее.
«Садитесь, пожалуйста. Сейчас его здесь нет, но я уверена, что он будет рад услышать о вас, — сказала Доротея, бездумно усаживаясь между огнем и светом из высокого окна и указывая на стул напротив, с тишиной добродушная матрона. Признаки девичьей печали на ее лице были еще более поразительны. "Мистер. Касобон очень занят; но вы оставите свой адрес, не правда ли? - и он напишет вам.
-- Вы очень добры, -- сказал Ладислав, начиная терять свою неуверенность от интереса, с которым он наблюдал признаки плача, изменившие ее лицо. «Мой адрес указан в моей карточке. Но если вы позволите, я снова зайду завтра в час, когда мистер Кейсобон, вероятно, будет дома.
«Он ходит читать в библиотеке Ватикана каждый день, и вы вряд ли сможете его увидеть, кроме как по предварительной записи. Особенно сейчас. Мы собираемся уезжать из Рима, а он очень занят. Обычно его нет почти с завтрака до обеда. Но я уверен, что он захочет, чтобы вы отобедали с нами.
Уилл Ладислав на несколько мгновений замолчал. Он никогда не любил мистера Кейсобона и, если бы не чувство долга, посмеялся бы над ним, как над ученой летучей мышью. Но мысль о том, что этот высохший педант, этот изобретатель мелких объяснений, столь же важных, как излишки фальшивых древностей, хранящихся в задней комнате торговца, сначала выдал замуж это очаровательное молодое существо, а затем провел свой медовый месяц вдали от ее, нащупывающей свои заплесневелые тщеславия (Уилл был склонен к преувеличениям), - эта внезапная картина взбудоражила его каким-то комическим отвращением: он разрывался между порывом громко расхохотаться и столь же несвоевременным порывом разразиться презрительной бранью.
На мгновение он почувствовал, что борьба вызывает странное искривление его подвижных черт, но с большим усилием разрешил это не более оскорбительной, чем веселая улыбка.
Доротея задумалась; но улыбка была неотразима и сияла и на ее лице. Улыбка Уилла Ладислава была очаровательна, если только вы заранее не рассердились на него: это был поток внутреннего света, освещавший прозрачную кожу так же, как и глаза, и играющий на каждом изгибе и линии, как будто какая-то Ариэль коснулась их новым очарованием, и изгнав навсегда следы капризности. В отражении этой улыбки тоже не могло не быть легкого веселья, даже под темными ресницами, еще влажными, когда Доротея вопросительно спросила: - Тебя что-то забавляет?
— Да, — сказал Уилл, быстро находя ресурсы. «Я думаю о том, какой фигурой я казался, когда впервые увидел вас, когда вы уничтожили мой плохой набросок своей критикой».
«Моя критика?» сказала Доротея, еще больше задаваясь вопросом. «Конечно, нет. Я всегда чувствую себя особенно невежественным в живописи».
— Я подозревал, что ты так много знаешь, что умеешь говорить только самое острое. Вы сказали — осмелюсь сказать, что не помните этого так, как я, — что связь моего наброска с натурой была совершенно скрыта от вас. По крайней мере, вы это имели в виду. Уилл теперь мог не только улыбаться, но и смеяться.
— На самом деле это было мое невежество, — сказала Доротея, восхищаясь хорошим настроением Уилла. «Я, должно быть, сказал так только потому, что никогда не видел никакой красоты в картинах, которые, как сказал мне мой дядя, все судьи считали очень хорошими. И я ходил с таким же невежеством в Риме. Есть сравнительно немного картин, которые мне действительно нравятся. Сначала, когда я вхожу в комнату, стены которой покрыты фресками или редкими картинами, я испытываю какой-то трепет — как ребенок, присутствующий на больших церемониях, где есть парадные одежды и процессии; Я чувствую себя в присутствии какой-то более высокой жизни, чем моя собственная. Но когда я начинаю разглядывать картины одну за другой, жизнь в них угасает или же для меня это что-то сильное и странное. Должно быть, это моя собственная тупость. Я вижу так много сразу и не понимаю половины этого. Это всегда заставляет чувствовать себя глупо. Больно, когда тебе говорят, что что-то прекрасно, и не чувствуешь, что это прекрасно, — это как быть слепым, когда люди говорят о небе».
-- О, в чувстве искусства есть многое, что нужно приобрести, -- сказал Уилл. (Теперь уже нельзя было сомневаться в прямоте признания Доротеи.) «Искусство — это старый язык с множеством искусственных искусственных стилей, и иногда главное удовольствие, которое получаешь от их познания, — это просто ощущение знания. Мне очень нравится здешнее искусство всех видов; но я полагаю, что если бы я мог разделить свое наслаждение на части, я обнаружил бы, что оно состоит из множества различных нитей. Есть что-то в том, чтобы маленькое маленькое «я» и иметь представление об этом процессе».
-- Может быть, вы хотите стать художником? сказала Доротея, с новым направлением интереса. — Ты хочешь сделать живопись своей профессией? Мистеру Кейсобону будет приятно узнать, что вы выбрали профессию.
— Нет, о нет, — сказал Уилл с некоторой холодностью. — Я твердо решил против этого. Это слишком однобокая жизнь. Я встречался здесь со многими немецкими артистами: с одним из них я приехал из Франкфурта. Некоторые хорошие, даже блестящие ребята, но я не хотел бы вникать в их взгляды на мир исключительно со студийной точки зрения.
— Это я понимаю, — сердечно сказала Доротея. «А в Риме, кажется, так много вещей, которые нужны на свете больше, чем картины. Но если у вас есть талант к рисованию, разве не правильно было бы взять это за руководство? Может быть, вы могли бы сделать что-нибудь получше, чем это, или по-другому, чтобы не было так много почти одинаковых картинок в одном месте».
В этой простоте нельзя было ошибиться, и она покорила Уилла откровенностью. «Человек должен обладать очень редкой гениальностью, чтобы производить такие изменения. Боюсь, мой не довел бы меня до того, чтобы сделать хорошо то, что уже сделано, по крайней мере, не настолько хорошо, чтобы оно того стоило. И я никогда не преуспею в чем-либо благодаря тяжелой работе. Если что-то не дается мне легко, я никогда этого не получаю».
— Я слышала, как мистер Кейсобон сказал, что сожалеет о вашем недостатке терпения, — мягко сказала Доротея. Она была несколько шокирована таким отношением ко всей жизни как к празднику.
— Да, я знаю мнение мистера Кейсобона. Мы с ним разные».
Легкая нотка презрения в этом поспешном ответе оскорбила Доротею. Она была еще более восприимчива к мистеру Кейсобону из-за ее утреннего беспокойства.
— Конечно, вы отличаетесь, — сказала она довольно гордо. - Я и не думал вас сравнивать: такая сила настойчивого самоотверженного труда, как у мистера Кейсобона, встречается нечасто.
Уилл видел, что она обиделась, но это только давало дополнительный импульс новому раздражению его скрытой неприязни к мистеру Кейсобону. Было невыносимо, чтобы Доротея боготворила этого мужа: такая слабость женщины не приятна никому, кроме самого мужа. Смертные легко поддаются искушению вырвать жизнь из гудящей славы своего ближнего и думают, что такое убийство не является убийством.
— Нет, конечно, — быстро ответил он. «И поэтому жаль, что она должна быть отброшена, как и многие английские исследования, из-за отсутствия знания того, что делается в остальном мире. Если бы мистер Кейсобон читал по-немецки, он избавил бы себя от многих неприятностей.
— Я вас не понимаю, — сказала Доротея, пораженная и взволнованная.
- Я просто имею в виду, - небрежно сказал Уилл, - что немцы взяли на себя инициативу в исторических исследованиях и смеются над результатами, которые получают, шаря в лесу с карманным компасом, в то время как они проложили хорошие дороги. . Когда я был у мистера Кейсобона, я видел, что он оглох в этом направлении: почти против своей воли он прочитал латинский трактат, написанный немцем. Мне было очень жаль».
Уилл думал только о том, чтобы дать хороший щипок, который уничтожил бы это хваленое трудолюбие, и не мог представить, каким образом будет ранена Доротея. Молодой г-н Ладислав совсем не разбирался в немецких писателях; но нужно очень мало достижений, чтобы сочувствовать недостаткам другого человека.
Бедняжка Доротея почувствовала укол при мысли, что труд всей жизни ее мужа может оказаться напрасным, что не оставило ей сил на вопрос, не должен ли этот молодой родственник, который так ему обязан, подавить свое замечание. Она даже не говорила, а сидела, глядя на свои руки, погруженная в жалость этой мысли.
Уилл, однако, отдав этот уничтожающий щипок, несколько сконфузился, решив по молчанию Доротеи, что обидел ее еще больше; а также иметь совесть о выщипывании хвостовых перьев у благодетеля.
-- Я особенно сожалел об этом, -- продолжал он, переходя от уничижения к неискреннему восхвалению, -- из-за моей благодарности и уважения к моему двоюродному брату. Это не имело бы такого большого значения для человека, чьи таланты и характер были бы менее выдающимися».
Доротея подняла глаза, ярче, чем обычно, от возбужденного чувства, и сказала своим самым печальным речитативом: «Как бы я хотела, чтобы я выучила немецкий язык, когда была в Лозанне! Учителей-немцев было много. Но теперь я могу быть бесполезен.
В последних словах Доротеи был новый свет, но все еще таинственный свет для Уилла. На вопрос, как она пришла к тому, чтобы принять мистера Кейсобона, от которого он отмахнулся, когда впервые увидел ее, сказав, что она, должно быть, неприятна, несмотря на внешность, теперь нельзя было ответить таким коротким и легким способом. Кем бы она ни была, она не была неприятной. Она не была холодно умна и косвенно сатирична, но восхитительно проста и полна чувств. Она была обольщенным ангелом. Было бы неповторимым наслаждением ждать и наблюдать за мелодичными фрагментами, в которых ее сердце и душа проявились так прямо и простодушно. Эолова арфа снова пришла ему на ум.
Должно быть, в этом браке она завела для себя какой-то оригинальный роман. И если бы мистер Кейсобон был драконом, унесшим ее своими когтями в свое логово просто и без законных форм, было бы неизбежным подвигом отпустить ее и пасть к ее ногам. Но он был чем-то более неуправляемым, чем дракон: он был благодетелем, за спиной которого стояло коллективное общество, и в этот момент он входил в комнату во всей безукоризненной правильности своего поведения, а Доротея оживлялась вновь возникшей тревогой и сожаление, и Уилл выглядел оживлённым своими восхищенными рассуждениями о её чувствах.
Мистер Кейсобон испытал удивление, совершенно не смешанное с удовольствием, но не уклонился от своей обычной вежливости приветствия, когда Уилл встал и объяснил свое присутствие. Мистер Кейсобон был менее счастлив, чем обычно, и от этого, может быть, выглядел еще более тусклым и бледным; в противном случае такой эффект легко мог быть произведен контрастом внешности его юного кузена. Первым впечатлением при виде Уилла было солнечное сияние, что добавляло неуверенности в его меняющееся выражение лица. Несомненно, самые черты его меняли свой вид, челюсть его казалась то большой, то маленькой; и небольшая рябь в его носу была подготовкой к метаморфозу. Когда он быстро поворачивал голову, его волосы, казалось, стряхивали свет, и некоторые люди думали, что усматривают в этом блеске явную гениальность. Мистер Кейсобон, напротив, стоял без лучей.
Так как глаза Доротеи с тревогой были обращены на мужа, она, возможно, не осталась равнодушной к контрасту, но он только смешался с другими причинами, заставив ее лучше осознать ту новую тревогу за него, которая была первым движением сострадательной нежности, питаемой супругом. реальностью его судьбы, а не ее собственными мечтами. И все же присутствие Уилла давало ей большую свободу; его юная ровность была приятной, а также, возможно, его открытость убеждениям. Она чувствовала безмерную потребность в ком-то, с кем можно было бы поговорить, и она никогда еще не видела никого, кто казался бы таким быстрым и податливым, с такой готовностью все понять.
Мистер Кейсобон очень надеялся, что Уилл проводит время в Риме не только с пользой, но и с удовольствием, — он думал, что намерен остаться в Южной Германии, — но умолял его зайти пообедать завтра, когда он сможет больше пообщаться: в настоящее время он был несколько утомлен. Ладислав все понял и, приняв приглашение, тут же удалился.
Глаза Доротеи тревожно следили за мужем, а он устало опустился на край дивана, подпер голову локтем и смотрел в пол. Немного покраснев и с блестящими глазами, она села рядом с ним и сказала:
— Простите меня за то, что я так поспешно говорил с вами сегодня утром. Я был неправ. Боюсь, я причинил тебе боль и сделал день еще более тягостным.
— Я рад, что вы это чувствуете, моя дорогая, — сказал мистер Кейсобон. Он говорил тихо и слегка наклонил голову, но в глазах его все еще было тревожное чувство, когда он смотрел на нее.
— Но ты меня прощаешь? сказала Доротея, с быстрым рыданием. В своей потребности в каком-то проявлении чувства она готова была преувеличить собственную вину. Разве любовь не увидит издалека возвращающееся покаяние, не упадет ли ему на шею и не поцелует его?
— Дорогая Доротея, «которая не удовлетворяется раскаянием, она не от неба и не от земли», — вы не считаете меня достойным изгнания из-за этого сурового приговора, — сказал мистер Кейсобон, стараясь сделать решительное заявление. а также слабо улыбаться.
Доротея молчала, но слеза, поднявшаяся вместе с всхлипом, продолжала падать.
— Ты взволнован, моя дорогая. И я также чувствую некоторые неприятные последствия чрезмерного умственного расстройства, — сказал мистер Кейсобон. В самом деле, он имел в виду сказать ей, что она не должна была принимать молодого Ладислава в его отсутствие; но он воздержался, отчасти из чувства, что было бы нелюбезно предъявить новую жалобу в момент ее покаянного признания. , отчасти потому, что он хотел избежать дальнейшего возбуждения себя речью, а отчасти потому, что он был слишком горд, чтобы выдать ту ревность, которая не была настолько истощена его учеными коллегами, что не было никого, чтобы жалеть в других направлениях. Есть разновидность ревности, которой нужно очень мало огня: это едва ли не страсть, а гниль, рожденная в мутном, сыром унынии беспокойного эгоизма.
— Думаю, нам пора одеться, — добавил он, глядя на часы. Они оба встали, и между ними никогда больше не было никаких намеков на то, что произошло в этот день.
Но Доротея запомнила его до конца с той живостью, с какой мы все помним эпохи в нашем опыте, когда умирает какое-нибудь дорогое ожидание или рождается какой-нибудь новый мотив. Сегодня она начала понимать, что пребывала в дикой иллюзии, ожидая ответа на свое чувство от мистера Кейсобона, и ощутила пробуждение предчувствия, что в его жизни может быть печальное сознание, которое сделало столь же великим нужно на его стороне, как на ее собственной.
Все мы рождены в нравственной глупости, воспринимая мир как вымя для пропитания своего высшего я: Доротея рано начала выходить из этой глупости, но все же ей было легче представить себе, как она посвятит себя мистеру Уилсону. Казобона, и стать мудрым и сильным в своей силе и мудрости, чем вообразить с той отчетливостью, которая является уже не отражением, а чувством, — идеей, восходящей к непосредственности чувств, подобно твердости предметов, — что он имел эквивалентный центр сознания. себя, откуда свет и тени всегда должны падать с определенной разницей.
ГЛАВА XXII.
«Nous causames longtemps; elle ;tait simple et bonne.
Ne sachant pas le mal, elle faisait le bien;
Des richesses du coeur elle me fit l'aum;ne,
Et tout en ;coutant comme le coeur se donne,
Sans oser y penser je lui donnai le mien;
Elle emporta ma vie, et n'en sut jamais rien».
— АЛЬФРЕД ДЕ МЮССЕ.
Уилл Ладислав был восхитительно любезен за обедом на следующий день и не дал мистеру Кейсобону возможности выказать неодобрение. Напротив, Доротее казалось, что Уилл умел вовлечь ее мужа в разговор и почтительно слушать его гораздо лучше, чем она когда-либо замечала у кого-либо прежде. Безусловно, слушатели о Типтоне не отличались особым даром! Уилл и сам много говорил, но то, что он говорил, вбрасывалось с такой быстротой и с таким неважным видом, будто он сказал что-то между прочим, что это казалось веселым мелодичным перезвоном после большого колокола. Если Уилл не всегда был совершенен, то это определенно был один из его хороших дней. Он описал инциденты среди бедняков в Риме, которые видел только тот, кто мог свободно передвигаться; он обнаружил, что согласен с г-ном Кейсобоном относительно нездоровых мнений Миддлтона относительно отношений иудаизма и католицизма; и легко перешел к полувосторженному, полушутливому изображению наслаждения, которое он получал от самого многообразия Рима, которое делало ум гибким при постоянном сравнении и избавляло вас от взгляда на века мира как на набор коробчатых перегородок. без жизненно важной связи. Занятия мистера Кейсобона, заметил Уилл, всегда были слишком обширны для этого, и он, может быть, никогда не чувствовал такого внезапного эффекта, но сам он признался, что Рим дал ему совершенно новое ощущение истории в целом: фрагменты стимулировали его воображение и побуждали к созиданию. Затем время от времени, но не слишком часто, он обращался к Доротее и обсуждал то, что она говорила, как будто ее мнение должно было учитываться при окончательном суждении даже Мадонны ди Фолиньо или Лаокоона. Чувство участия в формировании общественного мнения делает разговор особенно веселым; и мистер Кейсобон тоже не был лишен гордости за свою молодую жену, которая говорила лучше большинства женщин, что он и понял, выбирая ее.
Поскольку дела шли так приятно, заявление мистера Кейсобона о том, что его работа в библиотеке будет приостановлена на пару дней и что после непродолжительного продления у него не будет больше причин оставаться в Риме, побудило Уилла убедить миссис Кейсобон не должен уходить, не увидев одну-две студии. Не возьмет ли ее мистер Кейсобон? Такого рода вещи нельзя было упустить: они были совершенно особенными: это была форма жизни, которая росла, как маленькая свежая растительность с ее популяцией насекомых на огромных окаменелостях. Уилл был бы счастлив провести их — не к чему-нибудь утомительному, только к нескольким примерам.
Мистер Кейсобон, заметив, что Доротея серьезно смотрит на него, не мог не спросить ее, заинтересована ли она в таких посещениях: теперь он был к ее услугам в течение всего дня; и было решено, что Уилл должен приехать завтра и поехать с ними.
Уилл не мог не упомянуть Торвальдсена, живую знаменитость, о которой расспрашивал даже мистер Кейсобон, но еще до наступления дня он провел его в мастерскую своего друга Адольфа Науманна, которого он упомянул как одного из главных обновителей христианского искусства. один из тех, кто не только возродил, но и расширил это грандиозное представление о высших событиях как о мистериях, зрителями которых были последующие века и по отношению к которым великие души всех периодов становились как бы современниками. Уилл добавил, что временно сделал себя учеником Науманна.
— Я делал под ним несколько набросков маслом, — сказал Уилл. «Я ненавижу копировать. Я должен вставить что-то свое. Науман рисовал Святых, рисующих Колесницу Церкви, а я делал набросок Марлоу Тамбурлена, управляющего побежденными королями в своей колеснице. Я не такой церковник, как Науманн, и иногда дразню его избытком смысла. Но на этот раз я намерен превзойти его в широте намерений. Я беру Тамбурлейна в его колеснице для прохождения огромного курса мировой физической истории, нахлестывая на запряженных династиями. На мой взгляд, это хорошая мифологическая интерпретация». Уилл взглянул на мистера Кейсобона, который очень беспокойно отнесся к такому небрежному обращению с символизмом, и поклонился с нейтральным видом.
«Набросок, должно быть, очень грандиозный, раз он так много передает», — сказала Доротея. «Мне нужно какое-то объяснение даже того значения, которое вы даете. Вы хотите, чтобы Тамбурлейн представлял землетрясения и вулканы?
-- О да, -- сказал Уилл, смеясь, -- и миграции рас, и вырубки лесов, и Америка, и паровая машина. Все, что вы можете себе представить!»
«Какая трудная стенография!» сказала Доротея, улыбаясь своему мужу. — Чтобы прочесть его, потребуются все ваши знания.
Мистер Кейсобон украдкой взглянул на Уилла. У него возникло подозрение, что над ним смеются. Но привлечь Доротею к подозрению было невозможно.
Они обнаружили, что Науман усердно рисовал, но модели не было; картины его были удачно расставлены, а его собственная невзрачная живая физиономия оттенялась голубиной блузой и темно-бордовым бархатным чепчиком, так что все было так удачно, как будто он именно в это время ожидал красивую молодую английскую даму.
Художник на своем уверенном английском делал небольшие рассуждения о своих законченных и незаконченных предметах, казалось, наблюдая за мистером Кейсобоном не меньше, чем за Доротеей. Будет врываться то тут, то там с горячими словами похвалы, отмечая особые заслуги в творчестве своего друга; и Доротея почувствовала, что у нее появляются совершенно новые представления о значении Мадонн, восседающих под необъяснимыми тронами с балдахинами на фоне простой страны, и святых с архитектурными моделями в руках или ножами, случайно воткнутыми в их черепа. Некоторые вещи, которые казались ей чудовищными, обретали понимание и даже естественный смысл; но все это, по-видимому, было областью знаний, которой мистер Кейсобон не интересовался.
«Я думаю, что предпочел бы чувствовать, что живопись прекрасна, чем читать ее как загадку; но я должна научиться понимать эти картинки раньше, чем твои, с очень широким смыслом, — сказала Доротея, обращаясь к Уиллу.
— Не говорите о моей картине при Наумане, — сказал Уилл. — Он скажет вам, что это все pfuscherei , самое гнусное его слово!
"Это правда?" — сказала Доротея, устремив свой искренний взгляд на Науманна, который скривился и сказал:
«О, он не серьезно относится к живописи. Его походка должна быть изящной . Это широкая сеть.
Произношение Науманна гласной, казалось, сатирически растягивало слово. Уиллу это не понравилось, но он сумел рассмеяться, и мистер Кейсобон, чувствуя некоторое отвращение к немецкому акценту художника, начал питать некоторое уважение к его разумной строгости.
Уважение не уменьшилось, когда Науманн, отведя Уилла в сторону на мгновение и взглянув сначала на большой холст, а затем на мистера Кейсобона, снова выступил вперед и сказал:
«Мой друг Ладислав думает, что вы простите меня, сэр, если я скажу, что набросок вашей головы был бы для меня неоценим для святого Фомы Аквинского на моей картине. Это слишком много, чтобы просить; но я так редко вижу именно то, что хочу, идеалистическое в реальном».
-- Вы меня очень изумляете, сэр, -- сказал мистер Кейсобон, лицо его засияло от восторга. - Но если моя жалкая физиономия, которую я привык считать самой заурядной, может быть вам полезна для придания некоторых черт ангельскому доктору, я сочту за честь. То есть, если операция не будет длительной; и если миссис Кейсобон не будет возражать против задержки.
Что же касается Доротеи, то ничто не могло бы доставить ей большего удовольствия, если бы не чудесный голос, объявивший мистера Кейсобона мудрейшим и достойнейшим из сыновей человеческих. В этом случае ее пошатнувшаяся вера снова стала бы твердой.
Аппарат Науманна был под рукой в удивительной полноте, и зарисовка продолжалась тотчас же, как и разговор. Доротея села и погрузилась в спокойное молчание, чувствуя себя счастливее, чем когда-либо прежде. Все вокруг нее казалось хорошим, и она говорила себе, что Рим, если бы она была менее невежественна, был бы полон красоты: его печаль была бы окрылена надеждой. Ни одна природа не могла быть менее подозрительной, чем ее: когда она была ребенком, она верила в благодарность ос и благородную восприимчивость воробьев и соответственно возмущалась, когда обнаруживалась их низость.
Ловкий художник задавал мистеру Кейсобону вопросы об английской политике, на которые он давал длинные ответы, а Уилл тем временем взгромоздился на несколько ступенек в глубине, обозревая всех.
Вскоре Науманн сказал: -- Если бы я мог отложить это на полчаса и снова взяться за дело -- подойди и посмотри, Ладислав, -- я думаю, что пока все в порядке.
Уилл изливал те заклинательные междометия, которые подразумевают, что восхищение слишком сильно для синтаксиса; и Науманн сказал тоном жалобного сожаления:
-- Ах, вот -- если бы я мог иметь больше... но у вас есть другие дела -- я не могу просить об этом -- или хотя бы прийти завтра снова.
— О, останемся! — сказала Доротея. - Нам сегодня нечего делать, кроме как ходить, не так ли? — добавила она, умоляюще глядя на мистера Кейсобона. «Жаль было бы не сделать голову как можно лучше».
-- Я к вашим услугам, сэр, в этом деле, -- сказал мистер Кейсобон с вежливой снисходительностью. «Отдав внутреннюю часть моей головы праздности, хорошо, чтобы внешняя часть работала таким же образом».
«Вы невыразимо хороши — теперь я счастлив!» — сказал Науманн, а затем продолжил по-немецки Уиллу, указывая то тут, то там на набросок, как будто обдумывая это. Отложив это на мгновение в сторону, он неопределенно огляделся, словно ища какое-нибудь занятие для своих посетителей, а затем, повернувшись к мистеру Кейсобону, сказал:
«Может быть, прекрасная невеста, грациозная дама не отказалась бы дать мне занять время, попытавшись сделать ее легкий набросок — конечно, не для этой картины, как видите, — только как отдельный этюд. ”
Мистер Кейсобон, кланяясь, не сомневался, что миссис Кейсобон окажет ему услугу, и Доротея тотчас же спросила: «Куда мне деть себя?»
Науманн извинился за то, что попросил ее встать и позволить ему изменить ее позу, которой она подчинилась без какого-либо жеманного вида и смеха, которые часто считались необходимыми в таких случаях, когда художник сказал: Я хочу, чтобы ты стоял... так, прислонившись щекой к руке, так... глядя на этот табурет, пожалуйста, так!
Уилл был разделен между желанием упасть к ногам Святой и поцеловать ее одежду, и искушением сбить Науманна с ног, пока он поправлял ее руку. Все это было наглостью и осквернением, и он раскаялся, что довел ее.
Художник был усерден, и Уилл, придя в себя, двигался и занимал мистера Кейсобона так изобретательно, как только мог; но в конце концов он не помешал тому джентльмену, что время показалось долгим, что было ясно из того, что он выразил опасение, что миссис Кейсобон устанет. Науманн понял намек и сказал:
— А теперь, сэр, если вы еще раз можете меня услужить; Я освобожу леди-жену.
Так что терпение мистера Кейсобона хватило еще больше, и когда в конце концов выяснилось, что голова святого Фомы Аквинского была бы более совершенной, если бы можно было провести еще одно заседание, она была предоставлена на завтра. На следующий день Санта-Клара тоже не раз ретушировалась. Результат всего этого был настолько далек от того, чтобы не огорчить мистера Кейсобона, что он договорился о покупке картины, на которой святой Фома Аквинский сидит среди учителей церкви в диспуте, слишком абстрактном, чтобы его можно было изобразить, но прислушивается к нему более или менее внимательно. меньше внимания со стороны аудитории выше. Санта-Клара, о которой говорилось во вторую очередь, Науманн объявил себя неудовлетворенным — он не мог по совести взяться за то, чтобы сделать из нее достойную картину; так что насчет Санта-Клары договоренность была условной.
Я не буду подробно останавливаться на шутках Науманна по поводу мистера Кейсобона в тот вечер или на его дифирамбах по поводу обаяния Доротеи, к которым присоединился Уилл, но с отличием. Едва Науманн упомянул какую-нибудь деталь о красоте Доротеи, как Уилл пришел в ярость от своей самонадеянности: в его выборе самых обыкновенных слов была грубость, и какое ему дело было говорить о ее губах? О ней нельзя было говорить, как о других женщинах. Уилл не мог сказать, что он думал, но он стал раздражительным. И все же, когда после некоторого сопротивления он согласился взять Казобонов в студию своего друга, он был соблазнен удовлетворением своей гордости за то, что он человек, который может предоставить Науману такую возможность изучить ее прелесть - или, скорее, ее божественность, ибо обычные фразы, которые могли бы относиться к простой телесной красоте, были неприменимы к ней. (Конечно, весь Типтон и его окрестности, а также сама Доротея были бы удивлены тем, что о ее красоте так много говорят. В той части света мисс Брук была всего лишь «прекрасной молодой женщиной».)
— Одолжи мне эту тему, Науманн. О миссис Кейсобон нельзя говорить, как о модели, — сказал Уилл. Науманн уставился на него.
«Шен! Я буду говорить о моем Аквинском. Голова не плохой тип, в конце концов. Осмелюсь предположить, что сам великий схоласт был бы польщен, если бы попросили его портрет. Ничего подобного этим накрахмаленным докторам по тщеславию! Я так и думал: ее портрет заботил его гораздо меньше, чем его собственный».
— Он проклятый белокровный педантичный чудак, — сказал Уилл с раздражающей порывистостью. Его обязательства перед мистером Кейсобоном не были известны его слушателям, но сам Уилл думал о них и желал, чтобы он мог оплатить их все чеком.
Науманн пожал плечами и сказал: «Хорошо, что они скоро уйдут, моя дорогая. Они портят твой прекрасный нрав.
Все надежды и замыслы Уилла теперь были сосредоточены на том, чтобы увидеть Доротею, когда она была одна. Он только хотел, чтобы она уделяла ему больше внимания; он только хотел быть чем-то более особенным в ее памяти, чем он мог себе представить. Он был несколько нетерпелив под этой открытой горячей доброжелательностью, которая, как он видел, была ее обычным состоянием чувств. Отдалённое поклонение женщине, восседающей на троне вне их досягаемости, играет большую роль в жизни мужчин, но в большинстве случаев поклоняющийся жаждет какого-то царственного признания, какого-то одобрительного знака, которым владычица его души могла бы ободрить его, не спускаясь со своего высокого места. Это было именно то, чего хотел Уилл. Но в его воображаемых требованиях было много противоречий. Было прекрасно видеть, как глаза Доротеи обратились с женственной тревогой и мольбой к мистеру Кейсобону: она потеряла бы часть своего нимба, если бы не эта благочестивая озабоченность; и все же в следующий момент песчаное поглощение мужа таким нектаром было слишком невыносимо; и желание Уилла сказать что-нибудь о нем порочащее было, пожалуй, не менее мучительным, потому что он чувствовал веские причины сдерживаться.
Уилла не пригласили на обед на следующий день. Поэтому он убедил себя, что должен зайти и что единственное подходящее время - это середина дня, когда мистера Кейсобона не будет дома.
Доротея, которая не знала, что прежний прием Уилла вызвал недовольство ее мужа, не колебалась, увидев его, тем более что он мог прийти с прощальным визитом. Когда он вошел, она смотрела на несколько камей, которые покупала для Селии. Она поприветствовала Уилла так, словно его визит был чем-то само собой разумеющимся, и тут же сказала, держа в руке браслет с камеей:
«Я так рада, что вы пришли. Возможно, вы все понимаете в камеях и можете сказать мне, действительно ли они хороши. Я хотел, чтобы вы вместе с нами выбирали их, но мистер Кейсобон возражал: он думал, что на это нет времени. Завтра он закончит свою работу, и мы уедем через три дня. Меня беспокоили эти камеи. Пожалуйста, сядьте и посмотрите на них».
«Я не особо разбираюсь, но не может быть большой ошибки насчет этих маленьких гомеровских кусочков: они изысканно аккуратны. И цвет хороший: он вам как раз подойдет».
«О, это для моей сестры, у которой совсем другой цвет лица. Вы видели ее со мной в Ловике: она светловолосая и очень хорошенькая, по крайней мере, я так думаю. Никогда в жизни мы не были так далеко друг от друга. Она отличный питомец и никогда в жизни не шалила. Еще до отъезда я узнал, что она хочет, чтобы я купил ей несколько камей, и мне жаль, что они не очень хороши — в таком роде. Последние слова Доротея добавила с улыбкой.
— Кажется, тебе плевать на камеи, — сказал Уилл, усаживаясь на некотором расстоянии от нее и наблюдая, как она закрывает ящики.
— Нет, откровенно говоря, я не считаю их большой целью в жизни, — сказала Доротея.
— Боюсь, вы еретик в отношении искусства вообще. Как так? Я должен был ожидать, что ты будешь очень чувствителен к прекрасному во всем».
— Полагаю, я скучна во многих вещах, — просто сказала Доротея. «Я хотел бы сделать жизнь красивой — я имею в виду жизнь каждого. А потом все эти огромные расходы на искусство, которое как будто лежит вне жизни и не делает ее лучше для мира, причиняют боль. Когда меня заставляют думать, что большинству людей это недоступно, это портит мне удовольствие от чего бы то ни было».
— Я называю это фанатизмом сочувствия, — порывисто сказал Уилл. «То же самое можно сказать о пейзаже, о поэзии, обо всей утонченности. Если бы ты исполнил его, ты должен был бы несчастен в своей доброте и обратиться ко злу, чтобы не иметь преимущества перед другими. Лучшее благочестие — наслаждаться, когда можешь. Вы делаете больше всего, чтобы сохранить характер Земли как приятной планеты. И наслаждение излучается. Бесполезно пытаться заботиться обо всем мире; об этом заботятся, когда вы испытываете удовольствие — в искусстве или в чем-то еще. Вы бы превратили всю молодежь мира в трагический хор, плачущий и морализирующий страдания? Я подозреваю, что у вас есть какое-то ложное представление о достоинствах страдания и вы хотите превратить свою жизнь в мученичество. Уилл зашел дальше, чем собирался, и сдержался. Но мысль Доротеи шла не в том же направлении, что и его собственная, и она без особого волнения ответила:
«Действительно, вы ошибаетесь со мной. Я не грустное, меланхоличное существо. Я никогда не бываю несчастен долго вместе. Я злая и непослушная — не то что Селия: у меня бывает большой взрыв, а потом все снова кажется прекрасным. Я не могу слепо верить в славные вещи. Я был бы рад насладиться здешним искусством, но есть так много того, чему я не знаю причины, так много того, что кажется мне освящением уродства, а не красоты. Живопись и скульптура могут быть замечательными, но чувство зачастую низкое и жестокое, а иногда даже смешное. Тут и там я вижу то, что сразу кажется мне благородным, что-то, что я мог бы сравнить с Альбанскими горами или закатом с холма Пинчиан; но тем более жаль, что среди всей этой массы вещей, над которыми так трудились люди, так мало наилучшего».
«Конечно, всегда есть много плохой работы: более редкие вещи хотят, чтобы эта почва росла».
— О боже, — сказала Доротея, подхватывая эту мысль в основном потоке своего беспокойства. «Я вижу, что должно быть очень трудно сделать что-то хорошее. С тех пор, как я был в Риме, я часто чувствовал, что большая часть нашей жизни выглядела бы гораздо безобразнее и неуклюже, чем картины, если бы их можно было повесить на стену».
Доротея снова приоткрыла рот, словно собираясь сказать что-то еще, но передумала и помолчала.
— Вы слишком молоды, для вас такие мысли — анахронизм, — сказал Уилл энергично, с привычным для него быстрым встряхиванием головы. — Вы говорите так, как будто никогда не знали молодежи. Это чудовищно — как если бы вам в детстве было видение Аида, как мальчику из легенды. Вы были воспитаны на некоторых из тех ужасных представлений, которые выбирают самых милых женщин, чтобы поглотить их — как Минотавры. А теперь вы пойдете и будете заключены в той каменной тюрьме в Ловике: вы будете погребены заживо. Мне дико думать об этом! Лучше бы я никогда вас не видел, чем думать о вас с такой перспективой.
Уилл снова испугался, что зашел слишком далеко; но значение, которое мы придаем словам, зависит от нашего чувства, и в его тоне гневного сожаления было столько доброты к сердцу Доротеи, которое всегда излучало пыл и никогда не питалось от окружающих ее живых существ, что она почувствовала новое чувство благодарности и ответила с нежной улыбкой:
— Очень хорошо, что вы беспокоитесь обо мне. Это потому, что вы сами не любили Ловика: вы стремились к другой жизни. Но Лоуик — мой избранный дом».
Последняя фраза была произнесена почти торжественным тоном, и Уилл не знал, что сказать, так как ему было бы бесполезно обнимать ее тапочки и говорить ей, что он умрет за нее: было ясно, что она ничего не требует. своего рода; и они оба помолчали минуту или две, когда Доротея снова начала говорить, наконец, то, что было у нее на уме раньше.
«Я хотел еще раз спросить вас о том, что вы сказали на днях. Быть может, наполовину это была твоя живая манера говорить: я замечаю, что ты любишь сильно выражаться; Я сам часто преувеличиваю, когда говорю поспешно».
"Что это было?" — сказал Уилл, заметив, что она говорила с совершенно новой для нее робостью. «У меня гиперболический язык: он воспламеняется на ходу. Осмелюсь сказать, что мне придется отказаться.
-- Я имею в виду то, что вы сказали о необходимости знать немецкий язык, -- я имею в виду предметы, которыми занимается мистер Кейсобон. Я думал об этом; и мне кажется, что с ученостью мистера Кейсобона он должен иметь перед собой те же материалы, что и немецкие ученые, не так ли? Робость Доротеи была вызвана смутным сознанием того, что она оказалась в странной ситуации, когда советовалась с третьим лицом относительно адекватности знаний мистера Кейсобона.
«Не совсем те же материалы», — сказал Уилл, думая, что он будет должным образом сдержан. — Он не востоковед, знаете ли. Он не утверждает, что обладает там чем-то большим, чем знания из вторых рук.
«Но есть очень ценные книги о древностях, написанные давным-давно учеными, которые ничего не знали об этих современных вещах; и они до сих пор используются. Почему бы мистеру Кейсобону не быть ценным, как у них? — сказала Доротея с еще большей протестующей энергией. Она была вынуждена произнести аргумент вслух, который она имела в своем собственном уме.
— Это зависит от выбранного направления обучения, — сказал Уилл, также услышав тон возражения. «Предмет, выбранный мистером Кейсобоном, меняется так же, как и химия: новые открытия постоянно создают новые точки зрения. Кому нужна система на основе четырех элементов или книга, опровергающая Парацельса? Разве ты не видишь, что теперь бесполезно ползать немного вслед за людьми прошлого века — такими, как Брайант, — и исправлять их ошибки? ?»
— Как ты можешь так легкомысленно говорить? сказала Доротея, с взглядом между печалью и гневом. «Если бы все было так, как вы говорите, что может быть печальнее, чем столько усердного труда напрасно? Удивляюсь, как это не огорчает вас сильнее, если вы действительно думаете, что человек, подобный мистеру Кейсобону, обладающий такой добродетелью, силой и ученостью, должен каким-либо образом потерпеть неудачу в том, что было трудом его лучших лет. Она начинала шокироваться тем, что дошла до такого предположения, и возмущалась Уиллом за то, что тот довел ее до этого.
— Ты спрашивал меня о фактах, а не о чувствах, — сказал Уилл. — Но если вы хотите наказать меня за этот факт, я подчиняюсь. Я не в состоянии выразить свое отношение к мистеру Кейсобону: это было бы в лучшем случае хвалебной речью пенсионера.
— Простите меня, — сказала Доротея, густо покраснев. — Я знаю, как вы говорите, что виноват в том, что затронул эту тему. На самом деле я вообще не прав. Неудача после долгого упорства гораздо важнее, чем отсутствие стремления, достаточно хорошего, чтобы его можно было назвать неудачей».
— Я совершенно с вами согласен, — сказал Уилл, полный решимости изменить ситуацию, — настолько, что решил не рисковать никогда не потерпеть неудачу. Щедрость мистера Кейсобона, возможно, была опасна для меня, и я намерен отказаться от свободы, которую она мне дала. Я собираюсь вскоре вернуться в Англию и работать по-своему — не зависеть ни от кого, кроме самого себя.
— Это прекрасно, я уважаю это чувство, — ответила Доротея с ответной добротой. - Но мистер Кейсобон, я уверен, никогда не думал об этом, кроме того, что было бы больше всего для вашего блага.
«В ней достаточно упрямства и гордыни, чтобы служить вместо любви, теперь она вышла за него замуж», — сказал себе Уилл. Вслух сказал он, вставая:
— Я больше тебя не увижу.
-- О, подождите, пока не придет мистер Кейсобон, -- серьезно сказала Доротея. «Я так рада, что мы встретились в Риме. Я хотел узнать тебя».
— А я тебя разозлил, — сказал Уилл. — Я заставил тебя думать обо мне плохо.
"О, нет. Моя сестра говорит мне, что я всегда сержусь на людей, которые говорят не то, что мне нравится. Но я надеюсь, что мне не дано думать о них плохо. В конце концов, я обычно вынужден плохо думать о себе из-за своей нетерпеливости».
«И все же я тебе не нравлюсь; Я навел на тебя неприятную мысль.
— Вовсе нет, — сказала Доротея с самой откровенной добротой. "Ты мне очень нравишься."
Уилл был не совсем доволен, думая, что он, по-видимому, имел бы большее значение, если бы его не любили. Он ничего не сказал, но выглядел скучным, если не сказать угрюмым.
— И мне очень интересно посмотреть, что вы будете делать, — бодро продолжала Доротея. «Я свято верю в естественное различие призваний. Если бы не эта вера, то, я полагаю, я был бы очень узок — есть так много вещей, кроме живописи, в которых я совершенно не разбираюсь. Вы вряд ли поверите, как мало я усвоил из музыки и литературы, о которых вы так много знаете. Интересно, каким окажется твое призвание: быть может, ты станешь поэтом?»
"Это зависит. Быть поэтом — значит иметь душу, столь быстро различающую, что от нее не ускользнет ни один оттенок качества, и настолько быстро чувствующую, что проницательность есть не что иное, как рука, играющая с точно упорядоченным разнообразием на струнах эмоций, — душа, в которой знание переходит мгновенно превращается в чувство, и чувство вспыхивает как новый орган познания. У человека может быть такое состояние только приступами».
— Но вы не включаете стихи, — сказала Доротея. «Я думаю, что они хотели завершить поэта. Я понимаю, что вы имеете в виду, когда говорите, что знание переходит в чувство, потому что это, кажется, именно то, что я испытываю. Но я уверен, что никогда не смогу сочинить стихотворение».
«Ты — стихотворение — и это должно быть лучшей частью поэта — то, что составляет сознание поэта в его лучших настроениях», — сказал Уилл, показывая ту оригинальность, которую мы все разделяем с утром, весной и другими бесконечные обновления.
— Я очень рада это слышать, — сказала Доротея, смеясь над своими словами птичьим переливом и глядя на Уилла с игривой благодарностью в глазах. — Какие добрые слова вы мне говорите!
— Хотел бы я когда-нибудь сделать что-нибудь из того, что вы называете добрым, — чтобы я мог быть вам хоть немного полезен. Боюсь, у меня никогда не будет возможности. Уилл говорил с жаром.
— О да, — сердечно сказала Доротея. "Он придет; и я буду помнить, как хорошо вы желаете мне. Я очень надеялся, что мы станем друзьями, когда я впервые увидел вас, из-за ваших отношений с мистером Кейсобоном. В ее глазах был некий жидкий блеск, и Уилл осознавал, что его собственные подчиняются закону природы и тоже наполняются. Намек на мистера Кейсобона испортил бы все, если бы что-либо в тот момент могло испортить покоряющую силу, нежное достоинство ее благородной, ничего не подозревающей неопытности.
-- И кое-что ты можешь сделать даже сейчас, -- сказала Доротея, вставая и немного отходя под действием повторяющегося порыва. — Обещайте мне, что вы больше никому не будете говорить на эту тему — я имею в виду работы мистера Кейсобона — я имею в виду в таком ключе. Это я привел к этому. Это я был виноват. Но обещай мне.
Она вернулась с короткой прогулки и встала напротив Уилла, серьезно глядя на него.
— Конечно, я тебе обещаю, — сказал Уилл, однако покраснев. Если бы он никогда больше не сказал ни слова о мистере Кейсобоне и перестал бы получать от него милости, то, очевидно, было бы позволено ненавидеть его еще больше. Поэт должен уметь ненавидеть, говорит Гёте; и Уилл, по крайней мере, был готов к этому достижению. Он сказал, что должен уйти сейчас, не дожидаясь мистера Кейсобона, с которым он придет попрощаться в последний момент. Доротея протянула ему руку, и они обменялись простым «до свидания».
Но, выходя из портика, он встретил мистера Кейсобона , и этот джентльмен, пожелав своему кузену наилучших пожеланий, вежливо отказался от дальнейшего прощания на следующий день, который будет достаточно насыщен приготовлениями к отъезду.
«Я хочу рассказать вам кое-что о нашем двоюродном брате мистере Ладиславе, что, я думаю, повысит ваше мнение о нем», — сказала Доротея своему мужу в течение вечера. Когда он вошел, она сразу же упомянула, что Уилл только что ушел и придет снова, но мистер Кейсобон сказал: «Я встретил его снаружи, и мы, кажется, попрощались в последний раз». под этим мы подразумеваем, что любой предмет, будь то частный или общественный, не интересует нас настолько, чтобы желать дальнейших замечаний по нему. Итак, Доротея ждала.
— Что это, любовь моя? — сказал мистер Кейсобон (он всегда говорил «моя любовь», когда его манеры были самыми холодными).
-- Он решил немедленно прекратить скитания и отказаться от своей зависимости от вашего великодушия. Он собирается вскоре вернуться в Англию и работать по-своему. Я думала, вы сочтете это хорошим знаком, — сказала Доротея, умоляюще взглянув на нейтральное лицо мужа.
«Он упоминал точный порядок занятий, к которому он пристрастился?»
"Нет. Но он сказал, что чувствует опасность, которую таит для него ваше великодушие. Конечно, он напишет вам об этом. Разве ты не думаешь о нем лучше из-за его решимости?
-- Я подожду его сообщения по этому поводу, -- сказал мистер Кейсобон.
— Я сказал ему, что уверен, что во всем, что ты для него делаешь, ты думаешь только о его собственном благополучии. Я вспомнила вашу доброту в том, что вы сказали о нем, когда впервые увидела его в Ловике, — сказала Доротея, положив руку на руку мужа.
-- У меня был долг перед ним, -- сказал мистер Кейсобон, положив другую руку на руку Доротеи, добросовестно принимая ее ласку, но не скрывая своего беспокойного взгляда. «Признаюсь, этот молодой человек не представляет для меня особого интереса, и я думаю, что нам не нужно обсуждать его будущий курс, который не в нашей компетенции определять за рамками, которые я достаточно указал». Доротея больше не упоминала Уилла.
КНИГА III.
ОЖИДАНИЕ СМЕРТИ.
ГЛАВА XXIII.
Старый и молодой. Книга 2
© Copyright: Савельев Вячеслав, 2023
Свидетельство о публикации №223012101087
Свидетельство о публикации №223012101087
Рецензии