Вечерница

     Всего более томят закатные деревенские лучи. День-то прожит. Сказку сложит, спать уложит. Рассупонить бы чресла затекшие...

     Ласточки низко, резко. Нет, не к дождю – к вечеру. Сходит комар, восходит мошка. Поливать?? Не сегодня…

     Вечерница – вечерняя заря. Цвета у заката какие? Сперва гранатового больше. После – к баклажану поворот, с розмазнями айвы, ежевики и налёта винограда чёрного. Нет, не то что-то, не наше…

     Переиначим. Цвета у заката какие? Сперва брусничного больше. После – к сирени поворот, с розмазнями белого налива, крыжовника и налёта смородины чёрной. То порядок…

     Но эйто после солнцевой посадки. До ссылки за горизонт высвечивают успетое и неуспетое бронзовые лучи-мечи. Только свет. Жар сошёл. Кожа с плеч тоже сойдёт. Ночью, верное…

…Я люблю не ночь, но предвкушенье.
Сходит полнодневное броженье…

Классика. Вот и Фофанов на подпевках:

Заря вечерняя, заря прощальная
На небе ласковом тепло румянится…

     Не встреча, но расставание. Не «здравствуй», но «прощай». Спокойнее так...

     Отбродило. Ещё вечерее стало. Лучи темнее, тускнее. На сердце в оборот – светлее. Молочка бы парного – вечерника. На молоканку не сдадим – себе оставим…

     Коровьи стада давно не выпасываются. Будки и цепки – без собак. Без Волги, без Дуная. У Пантелеевых радио. У Александровых пила, бензо. У Эли чеснок – с человека в росток…

     Путь до огородных задов покажется подлиннее, поненужнее. Чудится слежение и желточная купальница островками-семейками. А нет, и одинки есть...

     Ладно, к дому поворот. К солнцу поворот. Почти спряталось, на корточки присело. И я, что ли, присяду, перед дорогой-то. Коленки дырявые…

     Верхняя роба пораскидана по огороду. В волосах, пропотевших в косынку, – репьё. По шее – грязные, извилистые струйки. И чего?! Грешно смывать пахоту…

     Баньку так вот минуем. Сарай не завалился? Стоит. Молодой вишнёвый садок стоит. Вижу вишню? Не вижу вишню. «Вишенье – оно прутишки такие, растут запашисто. Ягод нету. Для запаха в квас ложат». У каменного дома вишня, должно, поспела. Все пять ягодинок…

Собрала чужой поспелой вишни –
Это вовсе и не воровство…

     В сторону того каменного дома на дуб смотрела, с крыльца, со ступеньки верхней. Теперь деревку ампутацию сделали, культяпки оставили – высоковольт дороже. Раскидистое, могло бы жить и жить. А зато резная листовка вся лучами-шафранчиками просвечивает. Добрый деревянный дом, ставленный дедом для чужих, чуждых нужд, крепко стоит. Не могу… Пересела…

     Ага. Устроилась вот, простоволосая, намаянная, изжелта-серая, соседским садом яблоневым да воспоминаемой сиренью белой сокрытая. Кто идёт ли? Нет ли? Кабы какая бабка-вечеринщица не заглянула. Фу-у, покажется…

     Другой раз коростеля видала. Не летает – бегает. Потеха! Тельце – гузное, голова – махонька, ножищи – врастопырку. Обидно, убегает…

     По этой по самой дорожке, единственной, мы ручейки ой пускали! Хорошо – уклон. Под гору бежали. Сколько струек, сколько змеек! После каждого дождя – отрада. Заросла дорожка, задернела…

     Всё заросло, всё задернело, хотя и дождями не балуемся. Залуговело, говорю. Коси – не хочу. Не хочу…

     Были дожди-то, были. И грозы ночные, с молниями, всю атмосферу наскрозь прошивающими, с громами – взрывными и раскатными, по шиферу будто, по чердаку с перепуганными мышами. А в доме и страшно, и не страшно. Уютнее оттого. Не поверите – спится лучше, крепче…

     Нынче сна нету. Дождей нету. А всё одно – в Зыбухе лягух – пруд пруди. В Зыбухе только вот солнушка нету – черёмуха-великанша заслонила. Солнушка нету, квакуши – есть. Кто говорит: Богу молятся, кто: свадьбы справляют. Поди разбери…

     А на небе-то что? Догорает. Догорает звезда, зажжённая с петухами для круговорота всего в природе. Догорает – ворота в Ночь открывает…

     Калитку не помню. Ворота – только настежь. Рубаха – только нараспашку…

Распашно поле. Я распахнут.
Я – яровой, хочу гореть!
Люблю, когда землёю пахнет,
И не готов пока стареть.

     Дед и на девятом десятке не собирался, а мне до Рубцова не дотянуть…

     Вечерние лучи томят. «Ой, да вечеряет…» Скоро фиалки запахнут…

     Ну так что же, ужинать-вечерять, говорите? Это можно. Хлеб да соль. А большего и не надо…



Предзимье-2022