Крэнфорд, 10-12 глава

ГЛАВА X, ПАНИКА

Я думаю, что ряд обстоятельств был связан с визитом синьора Брунони в Крэнфорд, который, казалось, в то время был связан в наших умах с ним, хотя я не знаю, имел ли он к ним какое-то отношение. В одночасье по городу поползли всевозможные неприятные слухи. Было одно или два ограбления — настоящие добросовестные грабежи; люди предстали перед магистратом и предстали перед судом — и это, казалось, заставляло нас всех бояться быть ограбленными; и долгое время, я знаю, у мисс Мэтти, мы каждый вечер совершали регулярные походы по кухням и подвалам, и мисс Мэтти шла впереди Я, вооруженный кочергой, следовал за ним с щеткой для камина, а Марта несла лопату и щипцы, чтобы поднять тревогу; и случайным столкновением их друг с другом она часто пугала нас так сильно, что мы запирались, все трое вместе, в задней кухне, или кладовая, или где бы мы ни были, пока, когда наш страх не прошел, мы не опомнились и не отправились в путь с удвоенной отвагой. Днем мы слышали странные истории от лавочников и дачников о повозках, которые глубокой ночью разъезжали по городу, запряженные лошадьми, подкованными войлоком, и охранялись людьми в темной одежде, без сомнения, в поисках какого-нибудь неохраняемого дома или незапертой двери.
Мисс Пул, которая сама изображала большую храбрость, была главным человеком , собиравшим и систематизировавшим эти сообщения так, чтобы они приняли самый устрашающий вид. Но мы обнаружили, что она попросила одну из поношенных шляп мистера Хоггинса повесить у нее в вестибюле, и у нас (по крайней мере, у меня) возникли сомнения относительно того, действительно ли ей понравится маленькое приключение с проникновением в ее дом, как она утверждала, что должна. Мисс Мэтти не делала секрета из того, что она отъявленная трусиха, но она регулярно выполняла свои обязанности экономки по проверке — только время для этого становилось все раньше и раньше, пока, наконец, мы не отправились на обход в половине седьмого, а мисс Мэтти отправилась спать вскоре после семи, “чтобы поскорее закончить ночь”.
Крэнфорд так долго считал себя честным и нравственным городом, что стал считать себя слишком благородным и воспитанным, чтобы быть иным, и в это время вдвойне ощущал пятно на своем характере. Но мы утешали себя заверениями, которые давали друг другу, что грабежи никогда не могли быть совершены каким-либо человеком из Крэнфорда; должно быть, незнакомец или незнакомцы навлекли этот позор на город и приняли столько мер предосторожности, как если бы мы жили среди краснокожих индейцев или французов.
Это последнее сравнение нашего ночного состояния обороны и укреплений было сделано миссис Форрестер, чей отец служил под командованием генерала Бергойна во время американской войны, а муж сражался с французами в Испании. Она действительно склонялась к мысли, что каким-то образом французы были связаны с мелкими кражами, которые были установленными фактами, и кражами со взломом и грабежами на дорогах, которые были слухами. На нее произвела глубокое впечатление идея Французские шпионы в какой-то момент ее жизни; и это понятие никогда не могло быть справедливым уничтожен, но время от времени появляется снова. И теперь ее теория заключалась в следующем: Жители Крэнфорда слишком уважали себя и были слишком благодарны аристократии, которая была так добра, что жила недалеко от города, чтобы когда—либо позорить свое воспитание нечестностью или аморальностью; следовательно, мы должны верить, что грабители были незнакомцами — если незнакомцы, почему не иностранцы?—если иностранцы, то кто так же вероятен, как французы? Синьор Брунони говорил на ломаном английском, как француз; и, хотя он носил тюрбан, как Турка, миссис Форрестер видела гравюру мадам де Сталь в тюрбане на, и еще одна фотография мистера Денона в точно таком же наряде, в каком появился фокусник , ясно показывающая, что французы, как и турки, носят тюрбаны. Не могло быть никаких сомнений, что синьор Брунони был французом — Французский шпион приехал, чтобы обнаружить слабые и незащищенные места Англии, и , несомненно, у него были свои сообщники. Со своей стороны, у нее, миссис Форрестер, всегда было свое мнение о приключении мисс Пул в “Джордж Инн” — о встрече с двумя мужчинами там, где, как предполагалось, был только один. У французов были способы и средства к счастью, она должна была сказать, что англичане ничего не знали об этом; и она никогда не чувствовала себя спокойно, отправляясь на встречу с этим фокусником — это было слишком похоже на запретную вещь, хотя там был ректор. Короче говоря, Миссис Форрестер разволновалась больше, чем когда-либо прежде, и, будучи дочерью и вдовой офицера, мы, конечно, прислушивались к ее мнению.
На самом деле, я не знаю, сколько было правды или лжи в сообщениях, которые в то время распространялись как лесной пожар; но мне тогда казалось, что были все основания полагать, что в Мардоне (маленьком городке примерно в восьми милях от Крэнфорда) в дома и магазины входили через отверстия, проделанные в стенах, кирпичи бесшумно уносили глубокой ночью, и все это делалось так тихо, что ни звука не было слышно ни внутри, ни снаружи дома. Мисс Мэтти в отчаянии отказалась от него , когда услышала об этом. “Какая была польза, - сказала она, - от замков и засовов и колокольчики на окнах и ходить по дому каждую ночь? Этот последний трюк был рассчитан на фокусника. Теперь она действительно поверила, что за всем этим стоит синьор Брунони.
Однажды днем, около пяти часов, нас разбудил торопливый стук в дверь. Мисс Мэтти велела мне сбегать и сказать Марте, чтобы она ни в коем случае не открывала дверь , пока она (мисс Мэтти) не осмотрится через окно; и она вооружилась скамеечкой для ног, чтобы упасть на голову посетителя, на случай, если он покажет лицо, покрытое черным крепом, когда он поднимет глаза в ответ на ее вопрос о том, кто там был. Но это были не кто иные, как мисс Пул и Бетти. Первая поднялась наверх, неся маленькую ручную корзинку, и она, очевидно, была в состоянии сильного волнения.
“Позаботься об этом!” - сказала она мне, когда я предложил освободить ее от корзины. “Это моя тарелка. Я уверен, что сегодня ночью кто-то планирует ограбить мой дом. Я пришел , чтобы воспользоваться вашим гостеприимством, мисс Мэтти. Бетти собирается переночевать у своей кузины в ‘Джордже’. Я могу просидеть здесь всю ночь, если вы мне позволите; но мой дом так далеко от соседей, и я не думаю, что нас могли бы услышать, если бы мы так кричали!”
“Но, - сказала мисс Мэтти, - что вас так встревожило? Вы не видели каких-нибудь мужчин , шныряющих по дому?
“О, да!” - ответила мисс Пул. “Двое очень неприятно выглядящих мужчин ходили туда три раза мимо дома, очень медленно; и ирландская нищенка прошла не более получаса назад и почти силой протиснулась мимо Бетти, сказав, что ее дети голодают, и она должна поговорить с хозяйкой. Видите ли, она сказала "госпожа" , хотя в прихожей висела шляпа, и было бы более естественно сказать "хозяин". Но Бетти захлопнула дверь у нее перед носом, подошла ко мне, и мы вместе взяли ложки и сели у окна в гостиной, наблюдая пока мы не увидели Томаса Джонса, идущего с работы, когда мы позвали его и попросили позаботиться о нас в городе ”.
Мы могли бы восторжествовать над мисс Пул, которая демонстрировала такую храбрость, пока не испугалась; но мы были слишком рады видеть, что она разделяет слабости человечества, чтобы ликовать над ней; и я с большой охотой уступила ей свою комнату и разделила на ночь постель мисс Мэтти. Но прежде чем мы удалились, две дамы выудили из тайников своей памяти такие ужасные истории об ограблениях и убийствах, что я прямо затрясся на месте. Мисс Пул явно стремилась доказать , что такие ужасные события произошли внутри нее опыт, что она была оправдана в своей внезапной панике; и мисс Мэтти не любила, когда ее перещеголяли, и дополняла каждую историю еще более ужасной, пока это не напомнило мне, как ни странно, старую историю, которую я где-то читал, о соловье и музыканте, которые боролись друг с другом, что мог создавать самую восхитительную музыку, пока бедняжка Филомела не упала замертво.
Одна из историй, которая долго преследовала меня впоследствии, была о девушке, которую оставили присматривать за большим домом в Камберленде в какой-то особый ярмарочный день, когда все остальные слуги ушли на веселье. Семья была в отъезде в Лондон, и мимо проходил разносчик и попросил оставить его большой и тяжелый рюкзак на кухне, сказав, что он зайдет за ним снова ночью; и девушка ( дочь егеря), бродя в поисках развлечений, случайно наткнулась на ружье, висящее в прихожей, и снял его, чтобы посмотреть на чеканку; и пуля вылетела через открытую кухонную дверь, попала в рюкзак, и оттуда медленно потекла темная струйка крови. (Как мисс Пул наслаждалась этой частью истории, останавливаясь на каждом слове, как будто оно ей нравилось!) Она довольно поспешила с дальнейшим описанием храбрости девушки, и у меня есть лишь смутное представление о том, что каким-то образом она сбила грабителей с толку итальянскими утюгами, раскалила их докрасна, а затем вернула черноту, окунув в жир.
Мы расстались на ночь с благоговейным любопытством относительно того, что мы услышим утром, и, с моей стороны, с неистовым желанием, чтобы ночь поскорее закончилась и ушла: я так боялся, как бы разбойники не увидели из какого-нибудь темного укрытия, что Мисс Пул унесла свою тарелку, и, таким образом , у нее был двойной мотив для нападения на наш дом.
 Попросил его позаботиться о нас
Но пока леди Гленмайр не приехала с визитом на следующий день, мы не слышали ни о чем необычном. Кухонные каминные щипцы стояли точно в том же положении у задней двери, что и тогда, когда мы с Мартой искусно сложили их, как игрушечные фигурки, готовые упасть с ужасным грохотом, если бы только кошка коснулась внешних панелей. Я задавался вопросом, что бы мы все сделали, если бы были так разбужены и встревожены, и предложил мисс Мэтти, чтобы мы закрыли наши лица одеялом, чтобы не было опасности, что грабители подумают, что мы можем их опознать; но мисс Мэтти, которая очень сильно дрожала, отвергла эту идею и сказала, что мы обязаны перед обществом задержать их, и что она, конечно, должна сделать все возможное , чтобы схватить их и запереть на чердаке до утра.
Когда приехала леди Гленмайр, мы почти позавидовали ей. Дом миссис Джеймисон действительно подвергся нападению; по крайней мере, были слышны мужские шаги на цветочных бордюрах, под окнами кухни, “где не должно быть мужчин”; и Карло лаял всю ночь, как будто чужие были на улице. Миссис Джеймисона разбудила леди Гленмайр, и они позвонили в колокольчик, который сообщался с комнатой мистера Муллинера на третьем этаже, и когда его голова в ночном колпаке появилась над перилами, в ответ на зов, они рассказали ему о своей тревоге и причинах ее; после чего он удалился в свою спальню и запер дверь (опасаясь сквозняков, как он сообщил им утром), открыл окно и храбро крикнул , чтобы сказать, придут ли к нему предполагаемые грабители он будет бороться с ними; но, поскольку Леди Гленмайр заметила, что это слабое утешение, поскольку им придется пройти мимо комнат миссис Джеймисон и ее собственной, прежде чем они смогут добраться до него, и, должно быть, они действительно очень драчливы, если пренебрегают возможностями о грабеже, представленном неохраняемыми нижними этажами, подняться на чердак и там взломать дверь, чтобы добраться до защитника дома. Леди Гленмайр, подождав и послушав некоторое время в гостиной, предложила Миссис Джеймисон предложила им лечь спать; но эта леди сказала, что ей будет неудобно , если она не сядет и не посмотрит; и, соответственно, она потеплее укуталась на диване, где ее нашла горничная, когда она вошла в комнату в шесть часов, крепко спящей; но леди Гленмайр легла спать и не спала всю ночь.
Когда мисс Пул услышала об этом, она удовлетворенно кивнула головой. Она была уверена, что мы услышим о том, что той ночью в Крэнфорде что-то произошло, и мы услышали. Было достаточно ясно, что сначала они намеревались напасть на ее дом; но когда они увидели, что она и Бетти настороже и унесли тарелку, они изменили свою тактику и пошли к миссис Джеймисон, и никто не знал, что могло бы случиться, если бы Карло не залаял, как хороший пес, каким бы он ни был!
Бедный Карло! дни его лая почти закончились. То ли банда, наводнившая окрестности, боялась его, то ли они были достаточно мстительны за то, как он сбил их с толку в ту ночь, о которой идет речь, чтобы отравить его; или, как думали некоторые из наиболее необразованных людей, он умер от апоплексического удара, вызванного слишком большим количеством питание и слишком мало физических упражнений; во всяком случае, достоверно, что через два дня после этой насыщенной событиями ночи Карло был найден мертвым, с его бедными ногами, вытянутыми в позе бега, как будто таким необычным усилием он мог убежать от верного преследователя - Смерти.
Нам всем было жаль Карло, старого знакомого друга, который так много лет огрызался на нас; и таинственный способ его смерти заставил нас чувствовать себя очень неуютно. Может быть, за всем этим стоит синьор Брунони? По-видимому, он убил канарейку одним лишь словом команды; его воля, казалось, обладала смертоносной силой; кто знает , может быть, он еще задерживается по соседству, желая всевозможных ужасных вещей!
Мы шептались об этих фантазиях между собой по вечерам, но по утрам с рассветом к нам возвращалось мужество, и через неделю мы оправились от потрясения, вызванного смертью Карло, - все, кроме миссис Джеймисон. Она, бедняжка, чувствовала это так, как не чувствовала ничего со дня смерти своего мужа; более того, мисс Пул сказала, что , поскольку достопочтенный мистер Джеймисон много пил и причинял ей много беспокойства, вполне возможно, что смерть Карло станет еще большим несчастьем. Но в замечаниях мисс Пул всегда присутствовал оттенок цинизма. Однако один все было ясно и определенно — миссис Джеймисон необходимо было немного сменить обстановку; и мистер Муллинер был очень впечатляющ в этом вопросе, качая головой всякий раз, когда мы спрашивали о его хозяйке, и очень зловеще говорил о ее потере аппетита и плохих ночах; и справедливо, потому что, если она у нее были две особенности в ее естественном состоянии здоровья: легкость в еде и сне. Если она не могла ни есть, ни спать, значит, она действительно была не в духе и нездорова.
Леди Гленмайр (которая, очевидно, очень хорошо относилась к Крэнфорду) не понравилась идея поездки миссис Джеймисон в Челтенхэм, и она не раз довольно прямо намекала, что это дело рук мистера Муллинера, который был очень встревожен нападением на дом и с тех пор говорил, что еще не раз, что он считал очень ответственным поручением защищать стольких женщин. Как бы то ни было, миссис Джеймисон отправилась в Челтенхэм в сопровождении мистера Муллинера и Леди Гленмайр оставалась владелицей дома, ее мнимый офис был позаботиться о том, чтобы служанки не набрали последователей. Из нее получился очень приятный на вид дракон; и, как только все было устроено для ее пребывания в Крэнфорд, она узнала, что визит миссис Джеймисон в Челтенхэм был просто лучшим событием в мире. Она сдала свой дом в Эдинбурге и какое-то время жила без дома, так что забота о комфортабельном жилище ее невестки была очень удобной и приемлемой.
Мисс Пул была очень склонна выставить себя героиней из-за решительных шагов, которые она предприняла, спасаясь от двух мужчин и одной женщины, которых она назвала “этой бандой убийц”. Она описала их внешность в ярких красках, и я заметил, что каждый раз, когда она пересказывала историю , к их внешности добавлялась какая-то новая черта злодейства. Один был высоким — он вырос до гигантского роста, прежде чем мы закончили с ним; у него, конечно, были черные волосы, и постепенно они эльфийскими локонами свисали ему на лоб и спускались по спине. Другой был невысоким и широким, а на его плечо, прежде чем мы услышали о нем последнее; у него были рыжие волосы, которые углублялись в морковный цвет; и она была почти уверена, что у него был бросок в глаза — решительный прищур. Что касается женщины, ее глаза горели, и она выглядела по-мужски — совершенная мегера; скорее всего, мужчина, одетый в женскую одежду; позже мы услышали о бороде на ее подбородке, мужественном голосе и походке.
Если мисс Пул с удовольствием рассказывала о событиях того дня всем дознавателям, то другие не так гордились своими приключениями на поприще грабежа. На мистера Хоггинса, врача, напали у его собственной двери два негодяя, которые прятались в тени крыльца, и так эффективно заставили его замолчать, что его ограбили в промежутке между звонком в дверь и ответом слуги . Мисс Пул была уверена, что выяснится, что это ограбление совершили “ее люди”, и в тот самый день, когда услышала сообщение, отправилась за ней. осмотр зубов и допрос мистера Хоггинса. Она пришла к нам позже; так что мы услышали то, что она услышала, прямо и прямо из источника, пока мы были еще в волнении и волнении от волнения, вызванного первым известием; потому что событие произошло только прошлой ночью.
- Ну что ж! - сказала мисс Пул, усаживаясь с решимостью человека, принявшего решение относительно природы жизни и мира (а такие люди никогда не ступают осторожно и не садятся без толчка). - Ну что ж, мисс Мэтти! мужчины будут мужчинами. Каждый из них, сын матери, хочет, чтобы его считали Самсоном и Соломоном в одном лице — слишком сильным, чтобы его можно было победить или поставить в тупик, слишком мудрым, чтобы его можно было перехитрить. Если вы заметите, они всегда предвидели события, хотя никогда не говорят об этом в качестве предупреждения до того, как события произойдут. Мой отец был мужчиной, и я довольно хорошо разбираюсь в этом поле.
Она говорила, запыхавшись, и мы были бы очень рады заполнить необходимую паузу хором, но мы точно не знали, что сказать, или какой мужчина предложил эту диатрибу против пола; поэтому мы только присоединились к общему мнению, серьезно покачав головой, и тихий шепот: “ Конечно, они очень непонятны!”
“Теперь только подумай”, - сказала она. “Там я подвергся риску удаления одного из оставшихся зубов (потому что один из них ужасно зависит от милости любого хирурга-дантиста; и я, например, всегда говорю с ними честно, пока не вырву свой рот из их когтей), и, в конце концов, мистер Хоггинс слишком большой человек , чтобы признаться, что его ограбили прошлой ночью.
“Не ограбили!” - воскликнул хор.
“Не говори мне!” - Воскликнула мисс Пул, рассердившись, что нас на мгновение обманули. “Я думаю, что его ограбили, как и сказала мне Бетти, и ему стыдно признаться в этом; и, конечно, с его стороны было очень глупо быть ограбленным прямо у его собственной двери; я полагаю, он чувствует, что это не поднимет его в глазах крэнфордского общества, и стремится скрыть это, — но ему не нужно было пытаться навязываться мне, говоря, что я, должно быть, слышал преувеличенный рассказ о какой-то мелкой краже бараньей шейки, которая, кажется, была украдена из сейфа на его дворе на прошлой неделе; он имел наглость добавим, он полагал, что это было сделано кошкой. Я не сомневаюсь, что если бы я мог докопаться до сути, то это был тот ирландец, переодетый в женскую одежду, который шпионил за моим домом и рассказал историю о голодающих детях ”.
После того, как мы должным образом осудили недостаток откровенности, проявленный мистером Хоггинсом, и оскорбили людей в целом, приняв его за представителя и тип, мы перешли к предмету, о котором мы говорили, когда вошла мисс Пул, а именно: насколько далеко в нынешнем неспокойном состоянии страны, мы могли бы рискнуть принять приглашение , которое мисс Мэтти только что получила от миссис Форрестер, чтобы прийти, как обычно, и отметить годовщину ее свадьбы, выпив с ней чаю в пять часов, а потом сыграв в тихий бильярд. Миссис Форрестер сказал, что она спросила нас с некоторой неуверенностью, потому что дороги , как она опасалась, были очень небезопасными. Но она предположила, что, возможно, один из нас не будет возражать взять седан, а остальные, быстро шагая, смогут поспевать за длинной рысью носильщиков, и таким образом мы все сможем благополучно добраться до Овер-Плейс, пригорода города. (Нет, это слишком громкое выражение: небольшая группа домов, отделенных от Крэнфорда примерно двумя сотнями ярдов темной и пустынной улицы.) Не было никаких сомнений, что аналогичная записка ожидала Мисс Пул дома; так что ее звонок был очень удачным событием, поскольку позволил нам проконсультироваться вместе. Мы все предпочли бы отклонить это приглашение; но мы чувствовали, что это было бы не совсем любезно по отношению к миссис Форрестер, которая в противном случае осталась бы наедине с воспоминаниями о своей не очень счастливой или удачливой жизни. Мисс Мэтти и мисс Пул были гостями по этому случаю в течение многих лет, и теперь они галантно решили прибить свой флаг к мачте и пройти через Переулок Тьмы лучше, чем потерпеть неудачу в верности своему другу.
Но когда наступил вечер, мисс Мэтти (ибо именно ее посадили на стул, так как она была простужена), прежде чем ее закрыли в седане, как джек-в-коробке, умоляла председателей, что бы ни случилось, не убегать и не оставлять ее привязанной там, на смерть; и даже после того, как они пообещали, я увидел, как ее черты напряглись в суровой решимости мученицы, и она бросила на меня меланхоличный и зловещий взгляд. качание головой через стекло. Однако мы добрались туда благополучно, только изрядно запыхавшись, потому что это был тот, кто мог бы быстрее всех мчаться по Темному переулку, и я боюсь, что бедная мисс Мэтти была сильно потрясена.
Миссис Форрестер сделала дополнительные приготовления в знак признания наших усилий , которые мы приложили, чтобы помочь ей пройти через такие опасности. Все обычные формы благородного неведения относительно того, что могут прислать ее слуги, были пройдены; и гармония и Предпочтение, вероятно, было бы в порядке вещей на этом вечере, если бы не интересный разговор, который начался, я не знаю, как, но который, конечно же, имел отношение к грабителям, наводнившим окрестности Крэнфорда.
Выдержав опасности Темного переулка, и, таким образом, имея небольшой запас репутации для храбрости, на которую можно опереться; а также, я осмелюсь предположить, желая доказать, что мы превосходим людей (виделицет Мистер Хоггинс) в статье откровенности мы начали рассказывать о наших индивидуальных страхах и о мерах предосторожности, которые каждый из нас принял. Я признался, что моим любимым страхом были глаза — глаза, смотрящие на меня и наблюдающие за мной, сверкающие с какой-то тусклой плоской деревянной поверхности; и что если бы я осмелился подойти к своему зеркалу, когда меня охватила паника, я бы, конечно, повернул его спиной к зеркалу. я, из страха увидеть глаза позади меня, смотрящие из темноты. Я видел, как мисс Мэтти набиралась сил для признания, и наконец оно прозвучало. Она владела этим, с тех пор, как она была девочкой, она боялась, что кто-то, спрятавшийся под ней, схватит ее за последнюю ногу, когда она будет ложиться в постель. Она сказала, что, когда она была моложе и активнее, она совершала прыжок на расстоянии и таким образом благополучно поднимала обе ноги в кровать сразу; но это всегда раздражало Дебору, которая раздражалась, грациозно ложась в постель , и в результате она отказалась от этого. Но теперь ее часто охватывал прежний ужас, особенно после того, как на дом мисс Пул напали (мы уже почти поверили в то, что нападение имело место), и все же было очень неприятно думать о том, чтобы заглянуть под кровать и увидеть спрятавшегося человека с большим свирепым лицом, уставившегося на тебя; так что она кое о чем подумала — возможно, я заметила, что она велела Марте купить ей пенни—мячик, какими играют дети, - и теперь она каждый вечер закатывала этот мяч под кровать: если он выпадал с другой стороны, хорошо и хорошо; если нет, она всегда заботилась о том, чтобы держать руку на веревке звонка, и означало позвать Джона и Гарри, как будто она ожидала, что мужчины-слуги ответят на ее звонок.
Мы все зааплодировали этому остроумному изобретению, а мисс Мэтти снова погрузилась в удовлетворенное молчание, бросив взгляд на миссис Форрестер, словно спрашивая о ее личной слабости.
Миссис Форрестер искоса посмотрела на мисс Пул и попыталась немного сменить тему, рассказав нам, что она одолжила мальчика из одного из соседних коттеджей и пообещала его родителям центнер угля на Рождество и ужин каждый вечер за то, что они будут одалживать его по вечерам. Она проинструктировала его о его возможных обязанностях, когда он только появился; и, найдя его разумным, она дала ему шпагу майора (майор был ее покойным мужем) и попросила его очень осторожно класть ее на ночь под подушку, поворачивая острием к голова на подушке. Она была уверена, что он смышленый парень, потому что, заметив треуголку майора, он сказал, что, если бы у него была такая возможность, он был уверен, что мог бы напугать двух англичан или четырех французов в любой день. Но она снова внушила ему, что он не должен терять времени на то, чтобы надеть шляпы или что-нибудь еще; но если он услышит какой-нибудь шум, он должен был броситься на него с обнаженным мечом. На мое предположение, что с такой жестокой и неразборчивой стороны может произойти какой-нибудь несчастный случай, и что он может броситься на Дженни, вставшую умыться, и проткнул бы ее прежде, чем обнаружил, что она не француженка, миссис Форрестер сказала, что она не думает, что это вероятно, потому что он очень крепко спал, и, как правило, его нужно было хорошенько встряхнуть или обдать холодом по утрам, прежде чем они могли его разбудить. Иногда она думала, что такой мертвый сон, должно быть, из-за сытного ужина, который съел бедный мальчик, потому что дома он умирал с голоду, и она велела Дженни проследить, чтобы он хорошо поел на ночь.
 Убийственные и неизбирательные указания
Однако это не было признанием особой робости миссис Форрестер, и мы убедили ее рассказать нам о том, что, по ее мнению, напугало бы ее больше всего. Она помолчала, помешала в камине, задула свечи, а потом сказала звучным шепотом—
“Призраки!”
Она посмотрела на мисс Пул, как бы говоря: она заявила об этом и будет стоять на своем. Такой взгляд сам по себе был вызовом. Мисс Пул свалилась на нее с несварением желудка, спектральными иллюзиями, оптическим бредом и , кроме того, со стороны доктора Ферье и доктора Хибберта. Мисс Мэтти , как я уже упоминал, имела склонность к привидениям, и то немногое, что она сказала, было все о миссис Мэтти. Сторона Форрестера, которая, ободренная сочувствием, возразила, что призраки были частью ее религии; что, конечно же, она, вдова майора армии, знала чего бояться, а чего нет; короче говоря, я никогда не видел миссис Форрестер такой радушной ни до, ни после, потому что она была мягкой, кроткой, стойкой старой леди во многих вещах. Никакое бузинное вино, которое когда-либо было подогрето, не могло в этот вечер смыть воспоминание об этой разнице между мисс Пул и ее хозяйкой. И в самом деле, когда принесли бузинное вино, это вызвало новый всплеск обсуждения, потому что Дженни, маленькая девочка, которая пошатнулась под подносом, должна была подтвердить, что не так много ночей назад своими глазами видела привидение, в Темном переулке, том самом переулке, по которому нам предстояло пройти по дороге домой.
Несмотря на неприятное чувство, которое вызвало у меня это последнее соображение, я не мог не позабавиться положению Дженни, которое было чрезвычайно похоже на положение свидетеля, которого допрашивают и подвергают перекрестному допросу два адвоката , которые совсем не щепетильны в том, чтобы задавать наводящие вопросы. Вывод, к которому я пришел, заключался в том, что Дженни определенно видела нечто большее, чем то, что могло бы вызвать приступ несварения желудка. Леди, вся в белом и без головы, была тем, что она отвергла и придерживалась, поддерживаемая сознанием тайного сочувствия ее хозяйка под испепеляющим презрением, с которым мисс Пул смотрела на нее. И не только она, но и многие другие видели эту обезглавленную женщину, которая сидела на обочине дороги, заламывая руки, как в глубоком горе. Миссис Форрестер время от времени поглядывала на нас с видом сознательного триумфа; но тогда ей не нужно было проходить через Темный переулок, чтобы она могла спрятаться под своим собственным знакомым постельным бельем.
Мы хранили благоразумное молчание относительно обезглавленной леди, пока собирались домой, потому что никто не знал, насколько близко могут находиться призрачные голова и уши или какую духовную связь они могут поддерживать с несчастным телом на Темном переулке; и, следовательно, даже мисс Пул чувствовал, что лучше не говорить легкомысленно на такие темы, боясь досадить или оскорбить этот скорбный сундук. По крайней мере, так я предполагаю; потому что вместо деловитого грохота, обычного при операции, мы завязали наши плащи так же печально, как немые в похороны. Мисс Мэтти задернула занавески на окнах кресла, чтобы скрыть неприятные зрелища, и мужчины (то ли потому, что они были в приподнятом настроении, что их труды были так близки к завершению, то ли потому, что они спускались с холма) пустились в путь таким быстрым и веселым шагом, что вся мисс Пул и я мог бы сделать все, чтобы не отставать от них. У нее не хватило дыхания ни на что, кроме умоляющего “Не оставляй меня!”, произнесенного, когда она так крепко сжала мою руку, что я не смог бы оставить ее, призрак или не призрак. Какое это было облегчение, когда мужчины, уставшие от своих берден и их быстрая рысь остановились как раз там, где дамба Хедингли ответвляется от Темного переулка! Мисс Пул развязала меня и схватила одного из мужчин—
“Не могли бы вы... не могли бы вы отвезти мисс Мэтти в Хедингли Дамба? — тротуар в Темном переулке так трясет, и она не очень сильная”.
Из глубины кресла послышался сдавленный голос—
“О, прошу вас, продолжайте! В чем же дело? В чем же дело? Я дам вам еще шесть пенсов, чтобы вы ехали очень быстро; прошу вас, не останавливайтесь здесь ”.
“ А я дам вам шиллинг, - сказала мисс Пул с трепетным достоинством, - если вы поедете по Хедингли-Козуэй.
Двое мужчин что-то проворчали в знак согласия, взяли стул и пошли по дамбе, что, безусловно, отвечало доброй цели мисс Пул спасти мисс Пул. Кости Мэтти; потому что он был покрыт мягкой, густой грязью, и даже упасть туда было бы легко, пока не пришло время вставать, когда могли возникнуть некоторые трудности с выпутыванием.
ГЛАВА XI.
СЭМЮЭЛ БРАУН

На следующее утро я встретила леди Гленмайр и мисс Пул, отправившихся на долгую прогулку , чтобы найти какую-то старую женщину, которая была известна в округе своим умением вязать шерстяные чулки. Мисс Пул сказала мне с улыбкой, наполовину доброй, наполовину презрительной, на лице: “Я только что рассказывала леди Гленмайр о нашей бедной подруге миссис Форрестер и ее ужасе перед призраками. Это происходит от того, что я так много живу в одиночестве и слушаю дурацкие истории этой ее Дженни. Она была так спокойна и сама была настолько выше суеверных страхов , что я почти стыдно признаться, как я был рад ее предложению в Хедингли-Козуэй накануне вечером и перевел разговор на что-то другое.
Днем мисс Пул навестила мисс Мэтти, чтобы рассказать ей о приключении — настоящем приключении, с которым они столкнулись во время утренней прогулки. Они были озадачены тем, каким именно путем им нужно было идти через поля, чтобы найти вязавшую старушку, и остановились, чтобы навести справки в маленьком придорожном трактире, стоявшем на главной дороге в Лондон, примерно в трех милях от Крэнфорда. Добрая женщина попросила их присесть и отдохнуть , пока она позовет своего мужа, который мог направлять их лучше, чем она мог; и когда они сидели в посыпанной песком гостиной, вошла маленькая девочка . Они подумали, что она принадлежит хозяйке, и завели с ней какой-то пустяковый разговор, но по возвращении миссис Робертс она сказала им, что малышка была единственным ребенком пары, которая жила в доме. И затем она начала длинную историю, из которой леди Гленмайр и мисс Пул смогли извлечь только один или два достоверных факта, а именно: около шести недель назад прямо перед их дверью сломалась легкая рессорная тележка, в которой находились двое мужчин, одна женщина и этот ребенок. Один из мужчин был серьезно ранен — кости не сломаны, только “потрясен”, как выразилась хозяйка; но он, вероятно , получил какое-то серьезное внутреннее повреждение, потому что с тех пор он томился в их доме , за ним ухаживала его жена, мать этой маленькой девочки. Мисс Пул спросила, кто он такой, как выглядит. И миссис Робертс ответила, что он не похож ни на джентльмена, ни на обычного человека; если бы не то, что он и его жена были такими порядочными, спокойными людьми, она могла бы подумать он был шарлатаном или кем-то в этом роде, потому что у них в тележке была большая коробка , полная неизвестно чего. Она помогла распаковать его и вынуть их белье и одежду, когда другой мужчина — его брат-близнец, как она полагала, — уехал с лошадью и повозкой.
В этот момент у мисс Пул зародились подозрения, и она высказала свою мысль, что было довольно странно, что ящик, повозка, лошадь и все остальное исчезли; но добрая миссис Робертс, казалось, пришла в негодование по поводу Подразумеваемое предположение мисс Пул; на самом деле мисс Пул сказала, что она так рассердилась, как если бы мисс Пул сказала ей, что она сама мошенница. Как лучший способ убедить дам, она подумала о том, чтобы попросить их повидать жену; и, как сказала мисс Пул, не было никаких сомнений в честном, измученном, загорелом лице женщины. женщина, которая при первом ласковом слове леди Гленмайр разразилась слезами, которые она была слишком слаба, чтобы сдержать, пока какое-то слово хозяйки не заставило ее подавить рыдания, чтобы она могла засвидетельствовать христианскую доброту, проявленную мистером и миссис Робертс. Мисс Пул поверила в эту печальную историю с такой же горячностью, с какой раньше была настроена скептически; и, в доказательство этого, ее энергия в интересах бедного страдальца ничуть не уменьшилась, когда она узнала, что он, и никто другой, был нашим синьором Брунони, которому весь Крэнфорд приписывал всевозможные злодеяния последние шесть недель! Да! его жена сказала , что его настоящее имя Сэмюэл Браун — “Сэм”, как она его называла, — но до последнего мы предпочитали называть его “синьор”; это звучало намного лучше.
В конце их разговора с синьорой Брунони было решено , что он должен быть помещен под наблюдение врача, и за любые расходы, понесенные в связи с этим, леди Гленмайр пообещала нести ответственность и , соответственно, отправилась к мистеру Хоггинсу, чтобы попросить его поехать в “Восходящее солнце” в тот же день. после полудня и выяснить истинное состояние синьора; и, как сказала мисс Пул, если бы было желательно перевезти его в Крэнфорд, чтобы он поближе находился под присмотром мистера Хоггинса, она бы взяла на себя поиск жилья и все устроила. насчет арендной платы. Миссис Робертс была так добра, как только могла, все это время, но было очевидно, что их долгое пребывание там доставляло небольшие неудобства.
Прежде чем мисс Пул покинула нас, мы с мисс Мэтти были так же увлечены утренним приключением, как и она. Мы говорили об этом весь вечер, выставляя это во всех возможных ракурсах, и легли спать, с нетерпением ожидая утра, когда мы обязательно услышим от кого-нибудь, что думает и рекомендует мистер Хоггинс; ибо, как мисс Мэтти заметил, хотя мистер Хоггинс сказал “Джек встал”, “фига ему на пятки” и назвал Преферанс “Преф”. она считала его очень достойным человеком и очень умным хирургом. Действительно, мы очень гордились нашим доктором в Крэнфорде, как Врач. Мы часто жалели, когда слышали о королеве Аделаиде или герцоге Веллингтон был болен, что они пошлют за мистером Хоггинсом; но, поразмыслив, мы были скорее рады, что они этого не сделали, потому что, если бы мы были больны, что бы мы делали, если бы мистер Хоггинс был назначен ординарным врачом королевской семьи? Как хирургом мы гордились им; но как человеком — или, скорее, Я должен сказать, как джентльмен — мы могли только покачать головами над его именем и им самим, и пожалели, что он не прочитал Письма лорда Честерфилда в те дни, когда его манеры можно было улучшить. Тем не менее, мы все мы считали его высказывание в случае синьора непогрешимым, и когда он сказал, что с заботой и вниманием он может восстановиться, мы больше не боялись за него.
Но, хотя у нас больше не было страха, все делали так, как если бы была большая причина для беспокойства — как оно и было, пока мистер Хоггинс не взял его на себя. Мисс Пул присмотрела чистое и удобное, хотя и по-домашнему уютное жилище; мисс Мэтти прислал за ним портшез, и мы с Мартой хорошо проветрили его, прежде чем он покинул Крэнфорд, поместив в него грелку, полную раскаленных углей, а затем плотно закрыли его, задымив и все такое, до того времени, когда он сядет в него на “Восходящем солнце.” Леди Гленмайр возглавила медицинский отдел под руководством мистера Указания Хоггинса, и перерыл все медицинские стаканы, ложки и прикроватные тумбочки миссис Джеймисон так легко и непринужденно, что мисс Мэтти немного забеспокоилась о том, что могли бы сказать эта леди и мистер Муллинер, если бы узнали. Миссис Форрестер испекла немного хлебного желе, которым она так славилась, чтобы приготовить его в качестве закуски в квартире к его приезду. Подарок в виде этого хлебного желе был высшим знаком расположения, который могла оказать дорогая миссис Форрестер . Мисс Пул однажды попросила у нее квитанцию, но она встретилась с очень решительный отказ; эта леди сказала ей, что она не может никому передать его при жизни, и что после ее смерти он был завещан, как найдут ее душеприказчики, мисс Мэтти. Что мисс Мэтти, или, как называла ее миссис Форрестер (помня пункт в ее завещании и важность момента), мисс Матильда Дженкинс, могла бы сделать с распиской, когда она поступит в ее распоряжение, — обнародовать ли ее или передать как семейную реликвию, — она не знала и не стала бы диктовать. А плесень этого восхитительного, удобоваримого, уникального хлебного желе миссис Форрестер прислала нашему бедный больной фокусник. Кто сказал, что аристократия горда? Здесь была леди по происхождению Тиррелл, и происходила от великого сэра Уолтера, который застрелил короля Руфуса, и в чьих жилах текла кровь того, кто убил маленьких принцев в Башня, каждый день ходящая посмотреть, какие изысканные блюда она могла бы приготовить для Сэмюэля. Браун, шарлатан! Но, действительно, было чудесно видеть, какие добрые чувства вызывало появление этого бедного человека среди нас. А также замечательно видеть , как великая крэнфордская паника, вызванная его первым приходом в его турецкий костюм растаял в воздухе во время его второго пришествия — бледный и слабый, с тяжелыми, затуманенными глазами, которые лишь немного прояснялись , когда они падали на лицо его верной жены или их бледной и печальной маленькой девочки.
Каким-то образом мы все забыли бояться. Осмелюсь предположить, что, узнав, что он, который первым пробудил в нас любовь к чудесному своим беспрецедентным искусством, не обладал достаточными повседневными способностями, чтобы управлять пугливой лошадью, мы снова почувствовали себя самими собой. Мисс Пул приходила со своей маленькой корзинкой в любое вечернее время, как будто ее одинокий дом и нехоженая дорога к нему никогда не были наводнены этой “бандой убийц”; миссис Форрестер сказала, что, по ее мнению, ни Дженни и ей не нужно было обращать внимания на обезглавленную леди, которая плакала и причитала в Темном переулке, ибо, конечно, таким существам никогда не давалась сила причинять вред тем, кто пытался сделать то немногое, что было в их силах, с чем Дженни с трепетом согласилась; но теория хозяйки мало повлияла на практику служанки, пока она не сшила два куска красной фланели в форме крест на ее внутренней одежде.
Я нашла мисс Мэтти, прикрывающую свой пенни—бол — мяч, который она обычно закатывала под кровать, - шерстью веселого цвета в радужную полоску.
“Моя дорогая, ” сказала она, “ мое сердце скорбит об этом маленьком измученном заботами ребенке. Хотя ее отец - фокусник, она выглядит так, словно никогда в жизни не играла хорошо. Я делала таким образом очень красивые шарики, когда была девочкой, и я подумала, что попробую, если не смогу сделать этот умный и отнести его в Фиби сегодня днем. Я думаю, что "банда", должно быть, покинула этот район, потому что теперь больше не слышно об их насилии и грабежах ”.
Мы все были слишком поглощены тяжелым состоянием синьора, чтобы говорить о грабителях или призраках. Действительно, леди Гленмайр сказала, что никогда не слышала ни о каких настоящих ограблениях, за исключением того, что два маленьких мальчика украли несколько яблок из Фруктовый сад фермера Бенсона и что в выходной рыночный день пропало несколько яиц Стойло вдовы Хейворд. Но это ожидало от нас слишком многого; мы не могли признать, что у нас было только это небольшое основание для всей нашей паники. Мисс Поул выпрямилась при этом замечании леди Гленмайр и сказала, что “она жаль, что она не может согласиться с ней относительно того, что у нас была очень маленькая причина для беспокойства, но с воспоминанием о мужчине, переодетом женщиной, который пытался проникнуть в ее дом, в то время как его сообщники ждали снаружи; с информацией, полученной от самой леди Гленмайр, о следах, замеченных на миссис Джеймисон’цветочные бордюры”; с фактом перед ней дерзкого ограбления, совершенного мистером Хоггинсом у его собственной двери"— Но здесь Леди Гленмайр вмешалась с выражением сильного сомнения в том, не была ли эта последняя история выдумкой, основанной на краже кошки; говоря все это , она так покраснела , что я не удивился , увидев мисс Манера Поля сдерживаться, и я уверен, что если бы леди Гленмайр не была “ее светлостью”, у нас было бы более выразительное противоречие, чем “Ну, конечно!” и подобные отрывочные восклицания, которые были всем, на что она отважилась в присутствии миледи. Но когда она ушла, мисс Пул начала долго поздравлять мисс Мэтти с тем, что до сих пор они избегали брака, что, как она заметила, всегда делало людей доверчивыми до последней степени; действительно, она я думал, что это доказывает большую природную доверчивость женщины, если она не может удержаться от замужества; и в том, что леди Гленмайр сказала об ограблении мистера Хоггинса, мы получили образец того, до чего доходят люди, если они поддаются такой слабости; очевидно, леди Гленмайр проглотила бы что угодно, если бы могла поверить в жалкая вампирская история о бараньей шее и киске, которую он пытался навязать мисс Пул, только она всегда была настороже и не слишком верила тому, что говорили мужчины.
Мы были благодарны, как того хотела мисс Пул, что мы никогда не были женаты; но я думаю, что из двух мы были еще более благодарны за то, что грабители покинули Крэнфорд; по крайней мере, я сужу так из речи мисс Мэтти в тот вечер, когда мы сидели у огня, в котором она, очевидно, смотрела на мужа как на великого защитника от воров, грабителей и призраков; и сказала, что она не думала, что осмелится постоянно предостерегать молодых людей от брака, как это постоянно делала мисс Пул; конечно, брак - это риск, так как теперь она поняла, что у нее был некоторый опыт; но она помнила то время, когда она с нетерпением ждала замужества так же, как и все остальные.
- Ни одному конкретному человеку, моя дорогая, - ответила она, поспешно одергивая себя, как будто боялась признаться в слишком многом. - Только старая история, знаете ли, о том, что дамы всегда говорят: “Когда я выйду замуж”, а джентльмены: ‘Если Я женюсь”. Это была шутка, сказанная довольно грустным тоном, и я сомневаюсь, что кто-то из нас улыбнулся; но я не мог видеть лица мисс Мэтти в мерцающем свете камина. Через некоторое время она продолжила—
“Но, в конце концов, я не сказал вам правды. Это было так давно, и никто никогда не знал, как много я думала об этом в то время, если, конечно, моя дорогая мама не догадывалась; но я могу сказать, что было время, когда я не думала , что всю свою жизнь буду только мисс Мэтти Дженкинс; потому что даже если бы я если бы я встретилась с кем—нибудь, кто хотел бы жениться на мне сейчас (а, как говорит мисс Пул, никогда нельзя быть в полной безопасности), я не смогла бы принять его - надеюсь, он не принял бы это слишком близко к сердцу, но я не могла возьмите его — или любого другого, кроме человека, за которого я когда—то думала, что должна выйти замуж; и он мертв и ушел, и он так и не узнал, как все получилось, что я сказала "Нет", хотя я думала много и много раз - Ну, неважно, что я думала. Все это предопределено Богом, и я очень счастлива, моя дорогая. Ни у кого нет таких добрых друзей, как у меня, - продолжала она, взяв мою руку и удерживая ее в своей.
Если бы я никогда не знал о мистере Холбруке, я мог бы что-нибудь сказать в этой паузе, но, поскольку я это сделал, я не мог придумать ничего, что могло бы быть естественным, и поэтому мы оба некоторое время молчали.
“Мой отец однажды заставил нас, - начала она, - вести дневник в две колонки; на одной стороне мы должны были утром записывать то, что, по нашему мнению, должно было стать ходом и событиями предстоящего дня, а вечером мы должны были записывать на другой стороне то, что действительно произошло. случилось. Для некоторых людей это был бы довольно печальный способ рассказать о своей жизни” (при этих словах слеза упала мне на руку) — “Я не имею в виду, что моя жизнь была печальной, просто она сильно отличалась от того, что я ожидал. Я помню, как однажды зимним вечером мы сидели у камина в нашей спальне с Дебора — я помню это так, как будто это было вчера — и мы планировали мы оба планировали нашу будущую жизнь, хотя говорила об этом только она. Она сказала, что хотела бы выйти замуж за архидьякона и написать ему обвинения; и ты знаешь, моя дорогая, она никогда не была замужем и, насколько мне известно, никогда в жизни не разговаривала с незамужним архидьяконом. Я никогда не была амбициозной и не могла писать обвинения, но я думала, что смогу управлять домом (моя мама называла меня своей правой рукой), и я всегда так любила маленьких детей — самые застенчивые малыши протягивали ко мне свои маленькие ручки; когда я была маленькой девочка, я проводила половину своего досуга, ухаживая за больными в соседних коттеджах; но я не знаю, как это случилось, когда я стала грустной и серьезной — что я и сделала через год или два после этого времени — мелочи отступили от меня, и я боюсь Я утратил сноровку, хотя по-прежнему люблю детей, и всякий раз, когда я вижу мать с ребенком на руках, в моем сердце возникает странная тоска. Нет, моя дорогая” (и по внезапному пламени, вспыхнувшему от падения нетронутых углей, я увидел, что ее глаза были полны слез — она пристально смотрела на какое-то видение того, что могло бы быть), “знаешь, мне иногда снится, что я у меня есть маленький ребенок — всегда один и тот же — маленькая девочка около двух лет; она никогда не становится старше, хотя я мечтал о ней много лет. Я не думаю, что мне когда-либо снятся какие-либо слова или звуки, которые она издает; она очень бесшумна и тиха, но она приходит ко мне, когда ей очень жаль или очень радостно, и я просыпаюсь, когда ее милые маленькие ручки обвивают мою шею. Только прошлой ночью — возможно, потому, что я заснула, думая об этом бале для Фиби, моя маленькая дорогая, пришла ко мне во сне и подставила губы для поцелуя, точно так же, как я видел, как настоящие дети целуют настоящих матерей перед тем, как лечь спать. Но все это чепуха, дорогая! только не пугайтесь того, что мисс Пул выйдет замуж. Я могу представить, что это может быть очень счастливым состоянием, и немного доверчивости помогает человеку идти по жизни очень гладко — лучше, чем постоянно сомневаться и сомневаться и видеть трудности и неприятности во всем ”.
 Протянули бы свои маленькие ручки
Если бы я был склонен уклоняться от брака, это было бы не так. Мисс Пул сделала бы это; это был бы удел бедного синьора Брунони и его жены. И снова было отрадно видеть, как, несмотря на все свои заботы и печали, они думали друг о друге, а не о себе; и какими острыми были их радости, если они проходили только друг через друга или через маленькую Фиби.
Однажды синьора рассказала мне много интересного об их жизни до этого периода. Все началось с того, что я спросил ее, правдива ли история мисс Пул о братьях-близнецах ; сходство было настолько поразительным, что у меня возникли бы сомнения, не будь мисс Пул незамужней. Но синьора, или (как мы выяснили, она предпочитала, чтобы ее называли) миссис Браун, сказала, что это чистая правда; что ее шурин был многими принят за ее мужа, что очень помогло им в их профессии; “хотя, - продолжала она, - как люди могут ошибаться Томас для настоящего синьора Брунони, я не могу себе представить; но он говорит, что да, так что , полагаю, я должен ему поверить. Нет, но он очень хороший человек; Я уверена, что не знаю, как мы могли бы оплатить наш счет в "Восходящем солнце" , если бы не деньги, которые он присылает; но люди должны очень мало знать об искусстве, если они могут принять его за моего мужа. Почему, мисс, в трюке с мячом, где мой муж широко разводит пальцы и выбрасывает мизинец с таким видом и изяществом, Томас просто сжимает руку в кулак, и у него может быть очень много мячей спрятанный в нем. Кроме того, он никогда не был в Индии и ничего не знает о правильной посадке тюрбана.
“Вы были в Индии?” - спросил я, несколько удивленный.
“О, да! много лет, мэм. Сэм был сержантом в 31-м полку; и когда полку было приказано отправиться в Индию, я получил жребий отправиться туда, и я был более благодарен, чем Я могу это сказать, потому что мне казалось, что расставание с моим мужем будет для меня лишь медленной смертью . Но, право же, мэм, если бы я знал все, я не знаю , не предпочел бы ли я умереть там и тогда, чем пройти через то, что я сделал с тех пор. Конечно, я смогла утешить Сэма и быть с ним, но, мэм, я потеряла шестерых детей, ” сказала она, глядя на меня странным глаза, которые я никогда не замечал, кроме как у матерей мертвых детей — с каким -то диким выражением в них, как будто они ищут то, чего они никогда больше не смогут найти. “Да! Шестеро детей умерли, как несвоевременно сорванные маленькие бутоны, в той жестокой Индии. Я думал, что после смерти каждого из них я никогда не смогу — и никогда не буду — снова любить ребенка; и когда появился следующий, у него была не только своя любовь, но и более глубокая любовь, которая исходила от мыслей о его маленьких мертвых братьях и сестрах. И когда Фиби собиралась приехать, я сказала своему мужу: ‘Сэм, когда родится ребенок, и Я сильная, я покину тебя; это жестоко ранит мое сердце; но если этот ребенок тоже умрет, я сойду с ума; безумие во мне сейчас; но если ты позволишь мне поехать в Калькутту, шаг за шагом вынашивая моего ребенка, это, может быть, пройдет само собой; и я буду копить, и я буду копить, и я буду умолять — и я умру, чтобы получить билет домой, в Англию, где может жить наш ребенок? Благослови его Бог! он сказал, что я могу пойти; и он копил свое жалованье, а я копил каждую пайсу, которую мог получить на стирку или еще как-нибудь; и когда появилась Фиби, и я снова стал сильным, я отправился в путь. Было очень одиноко; через густые леса, снова темные от их тяжелых деревьев, вдоль берега реки (но я вырос недалеко от Эйвона в Уорикшире, так что шум течения казался мне родным домом), от станции к станции, от индейской деревни к деревне, я шел, ношу моего ребенка. Я видел у одной из офицерских дам маленькую фотографию, мэм, сделанную Иностранец—католик, мэм - Девы Марии и маленького Спасителя, мэм. Она держала его под руку, и ее тело мягко обвилось вокруг него, и их щеки соприкоснулись. Ну, а когда я пошел попрощаться с этой дамой, ради которой я вымытая, она горько плакала, потому что она тоже потеряла своих детей, но у нее не было никого, кого можно было бы спасти, как меня; и у меня хватило смелости спросить ее, не отдаст ли она мне эту гравюру. И она заплакала еще сильнее и сказала, что ее дети были с этим маленьким благословенным Иисусом; и отдала его мне, и сказала мне, что она слышала, что он был нарисован на дне бочки, что придавало ему такую круглую форму. И когда мое тело было очень утомлено, а сердце болело (ибо были времена, когда я ошибочно сомневался, смогу ли я когда-нибудь добраться до своего дома, и были времена, когда я думал о моем муже, и однажды, когда я думала, что мой ребенок умирает), я достала эту фотографию и смотрела на нее, пока мне не показалось, что мать заговорила со мной и утешила меня. И туземцы были очень добры. Мы не могли понять друг друга; но они увидели моего ребенка у меня на груди, и они вышли ко мне, и приносили мне рис и молоко, а иногда цветы — у меня есть несколько засушенных цветов. Затем, на следующее утро, я так устал; и они хотели, чтобы я остался с ними — я мог это сказать — и пытались напугать меня , чтобы я не ходил в глухой лес, который, действительно, выглядел очень странным и темным; но это мне казалось, что Смерть преследует меня, чтобы забрать у меня моего ребенка; и как будто я должна идти дальше и дальше — и я подумала, как Бог заботился о матерях с тех пор, как был создан мир, и будет заботиться обо мне; поэтому я попрощалась с ними и отправилась в путь. снова в путь. И однажды, когда моя малышка заболела, и мы с ней оба нуждались в отдыхе, Он привел меня в место, где, как я обнаружил, жил добрый англичанин, прямо среди туземцев”.
- И вы наконец благополучно добрались до Калькутты?
“Да, в безопасности! О! когда я узнала, что мне осталось всего два дня пути, я ничего не могла с собой поделать, мэм — возможно, это идолопоклонство, не могу сказать, — но я была рядом с одним из местных храмов, и я зашла туда со своим ребенком, чтобы поблагодарить Бога за Его великую милость; ибо мне казалось, что место, где другие раньше молились своему Богу, в радости или в агонии, само по себе было священным местом. И я устроился слугой к больной леди, которая очень полюбила моего ребенка на борту корабля; и через два года Сэм получил увольнение и вернулся домой для меня и для нашего ребенка. Тогда ему пришлось заняться каким-то ремеслом, но он не знал ни одного ремесла, и однажды, давным-давно, он научился нескольким трюкам у индийского жонглера; итак, он настроил заклинание, и оно сработало так хорошо, что он взял Томаса себе в помощь — как своего человека, вы знаете, а не как другого фокусника, хотя Томас теперь настроил его на свой лад. Но нам очень помогло это сходство между близнецами, и многие трюки, которые они придумывали вместе, прошли успешно. А Томас - хороший брат, только у него не такая прекрасная осанка, как у меня. муж, так что я не могу понять, как его можно принять за самого синьора Брунони, за которого он себя выдает.
“Бедная маленькая Фиби!” - сказала я, мои мысли вернулись к ребенку, которого она несла все эти сотни миль.
“Ах! можно и так сказать! Однако я никогда не думала, что должна была воспитывать ее, когда она заболела в Чундерабаддаде; но этот хороший, добрый Ага Дженкинс приютил нас, и я считаю, что это было ее спасением.
- Дженкинс! - сказал я.
“Да, Дженкинс. Я буду думать, что все люди с таким именем добрые, потому что вот та милая пожилая леди, которая каждый день приходит погулять с Фиби!”
Но у меня в голове мелькнула мысль: может быть, Ага Дженкинс - потерянные Питер? Правда, многие сообщали, что он мертв. Но столь же верно и то, что некоторые говорили, что он достиг сана Великого ламы Тибета. Мисс Мэтти думала, что он жив. Я бы провел дальнейшее расследование.
ГЛАВА XII.
ПОМОЛВЛЕНА, ЧТОБЫ ВЫЙТИ ЗАМУЖ

Был ли “бедный Питер” из Крэнфорда Ага Дженкинсом из Чундерабаддада или нет? Как кто-то говорит, в этом и был вопрос.
В моем собственном доме, когда людям больше нечем было заняться, они обвиняли меня в недостатке осмотрительности. Неосмотрительность была моей ошибкой в виде жука-медведя. У каждого есть недостаток жука-медведя , своего рода постоянная характеристика — предмет сопротивления, на который их друзья могут напасть; и, как правило, они нападают и приходят снова. Мне надоело, что меня называют нескромным и неосторожным, и я решил на этот раз показать себя образцом благоразумия и мудрости. Я бы даже не стал намекать на свои подозрения в отношении Ага. Я бы собрал улики и принес их домой, чтобы представить моему отцу, как другу семьи двух мисс. Дженкинсы.
В поисках фактов мне часто вспоминалось описание, которое мой отец однажды дал женскому комитету, в котором ему приходилось председательствовать. Он сказал , что не мог не вспомнить отрывок из Диккенса, в котором говорилось о хоре, в котором каждый человек брал мелодию, которую знал лучше всего, и пел ее в свое удовольствие. Итак, в этом благотворительном комитете каждая леди взяла тему на первое место в своем сознании и говорила об этом к своему собственному большому удовольствию, но не слишком продвинула тему, для обсуждения которой они встретились. Но даже этот комитет мог ничего не значить для крэнфордских леди, когда я попытался получить какую-то ясную и определенную информацию о росте бедного Питера, его внешности, а также о том, когда и где его видели и слышали о нем в последний раз. Например, я помню, как спросил мисс Пул (и я подумал, что вопрос был очень уместен, потому что я задал его, когда встретил ее в гостях у миссис Форрестер, и обе дамы знали Питера, и я подумал, что они могли бы освежить воспоминания друг друга) — я спросил мисс Пул, что это было последнее, что они когда-либо слышали о нем; а затем она назвала абсурдный отчет, на который я ссылался, о том, что он был избран Великим ламой Тибета; и это было сигналом для каждой дамы, чтобы она высказала свою отдельную идею. Миссис Форрестер начала с пророка под вуалью в "Лалле Рукхе" — думал ли я, что он предназначен для Великого ламы, хотя Питер был не таким уродливым, даже скорее красивым, если бы не веснушки. Я была благодарна, увидев, что она удвоила Питера; но через мгновение обманчивая леди перешла к Калидору Роуленда и достоинствам косметики и масел для волос в целом, и говорила так бегло, что я повернулась, чтобы послушать мисс Поул, которая (через лам, вьючных животных) добралась до Перуанские облигации, и рынок акций, и ее плохое мнение об акционерных банках в целом, и о том, в частности, в который были вложены деньги мисс Мэтти . Напрасно я вставлял: “Когда это было... в каком году вы услышали, что мистер Питер был Великим ламой?” Они присоединились к спору только для того, были ли ламы плотоядными животными или нет; в этом споре они были не совсем справедливы, поскольку миссис Форрестер (после того, как они снова согрелись и остыли ) признала, что она всегда путала плотоядных и травоядных вместе, точно так же, как она делала горизонтальные и перпендикулярные; но затем она очень мило извинилась за это, сказав, что в ее время люди использовали четырехсложные слова только для того, чтобы учить, как они пишутся.
Единственный факт, который я извлек из этого разговора, заключался в том, что, несомненно, о Питере в последний раз слышали в Индии, “или в том районе”, и что эти скудные сведения о его местонахождении достигли Крэнфорда в тот год, когда мисс Пул привезла свое индийское муслиновое платье, давно изношенное (мы его постирали и заштопали это, и проследил его упадок и падение в оконную штору, прежде чем мы смогли продолжить); и через год, когда Уомвелл приехал в Крэнфорд, потому что мисс Мэтти захотела увидеть слона, чтобы лучше представить Питера верхом на одном из них; и видела также боа-констриктора, что было больше, чем она хотела представить в своих фантазиях о местности Питера; и через год, когда Мисс Дженкинс выучила наизусть какой-то стишок и на всех крэнфордских вечеринках говорила, как Питер “обозревает человечество от Китая до Перу” , что все находили очень величественным и вполне уместным, потому что Индия находилась между Китаем и Перу, если вы потрудились повернуть глобус слева , а не справа.
Я полагаю, что все эти мои расспросы и вызванное ими любопытство, возбужденное в умах моих друзей, сделали нас слепыми и глухими к тому, что происходило вокруг нас. Мне показалось, как будто взошло и засияло солнце, и как будто пролился дождь. Крэнфорд, как обычно, и я не заметили никаких признаков времени, которые можно было бы рассматривать как предсказание какого-либо необычного события; и, насколько я могу судить, не только мисс Мэтти и миссис Форрестер, но даже сама мисс Пул, на которую мы смотрели как на своего рода пророчицу, из - за ее способности предвидеть события до того, как они произошли — хотя она не любила беспокоить своих друзей, рассказывая им о своем предвидении, — даже у самой мисс Пул перехватило дыхание от изумления, когда она пришла, чтобы сообщить нам поразительную новость . Но я должен прийти в себя; размышление об этом, даже на таком расстоянии времени, отняло у меня дыхание и мою грамматику, и если я не подавлю свои эмоции, моя орфография тоже пострадает.
Мы сидели — мисс Мэтти и я — как обычно, она в мягком кресле, обитом синим ситцем, спиной к свету, с вязаньем в руке, а я читал вслух "Сент-Джеймс Кроникл" Еще несколько минут, и мы должны были бы пойти, чтобы внести небольшие изменения в обычную одежду, прежде чем звонить (в двенадцать часов) в Крэнфорд. Я хорошо помню эту сцену и дату . Мы говорили о быстром выздоровлении синьора с тех пор, как установилась теплая погода, и восхваляли мастерство мистера Хоггинса, и сетовали на отсутствие у него утонченности и манер (кажется странным совпадением, что это должно было стать нашей темой, но так оно и было), когда раздался стук в дверь. стук звонящего — три отчетливых стука — и мы летели (то есть, мисс Мэтти не мог ходить очень быстро, у него был легкий ревматизм) в наши комнаты, чтобы сменить шапочку и воротнички, когда мисс Пул остановила нас, крикнув, когда она поднималась по лестнице: “Не уходите — я не могу ждать — сейчас не двенадцать, я знаю - но никогда следи за своей одеждой — мне нужно с тобой поговорить ”. Мы сделали все возможное, чтобы выглядеть так, как будто это не мы сделали поспешное движение, звук которого она услышала; потому что, конечно, нам не хотелось, чтобы предполагали , что у нас есть какая-то старая одежда, которую она удобно носить в “домашнем святилище”, как мисс Дженкинс однажды мило назвала заднюю гостиную, где она завязывала консервы. Итак, мы с удвоенной силой вложили свою аристократичность в наши манеры, и были очень вежливы в течение двух минут, пока мисс Пул восстанавливала дыхание и сильно возбуждала наше любопытство, изумленно поднимая руки и молча опуская их, как будто то, что она хотела сказать, было слишком велико для слов, и это могло быть выражено только пантомимой.
“Что вы думаете, мисс Мэтти? А ты как думаешь? Леди Гленмайр выходит замуж... выходит замуж, я имею в виду... Леди Гленмайр— Мистер Хоггинс... мистер Хоггинс собирается жениться на леди Гленмайр!
“Женитесь!” - сказали мы. “Жениться! Безумие!”
 Что вы об этом думаете, мисс Мэтти
“ Замуж! ” сказала мисс Пул с решимостью, свойственной ее характеру. “Я сказал, женись! как и вы; и я также сказал: ‘Какой дурой выставит себя моя леди!’ Я мог бы сказать ‘Безумие!’, но сдержался, потому что услышал об этом в общественном магазине. Куда девалась женская деликатность, Я не знаю! Нам с вами, мисс Мэтти, было бы стыдно узнать, что о нашем браке говорили в бакалейной лавке, на глазах у продавцов!
“ Но, ” сказала мисс Мэтти, вздыхая, как человек, оправляющийся от удара, - возможно, это неправда. Возможно, мы несправедливы к ней”.
“ Нет, ” ответила мисс Пул. “Я позаботился о том, чтобы убедиться в этом. Я сразу же направился к Миссис Фиц-Адам, чтобы одолжить кулинарную книгу, которая, как я знал, у нее была; и я представил свои поздравления ; propos о трудностях, с которыми джентльмены, должно быть , сталкиваются при ведении домашнего хозяйства; и миссис Фиц-Адам встрепенулась и сказала, что, по ее мнению, это правда, хотя как и где я мог это услышать, она не знает. Она сказала , что ее брат и леди Гленмайр наконец-то пришли к взаимопониманию. ‘Понимание’! какое грубое слово! Но моей госпоже придется столкнуться со многими недостатками утонченности. У меня есть основания полагать, что мистер Хоггинс каждый вечер ужинает хлебом с сыром и пивом.
“Жениться!” - снова повторила мисс Мэтти. “Ну и ну! Я никогда не думал об этом. Два человека , которых мы знаем, собираются пожениться. Он приближается очень близко!”
“Так близко, что мое сердце остановилось, когда я услышала об этом, в то время как вы могли бы насчитать двенадцать”, - сказала мисс Пул.
“Никто не знает, чья очередь может наступить следующей. Здесь, в Крэнфорде, бедная леди Гленмайр могла бы считать себя в безопасности, - сказала мисс Мэтти с нежной жалостью в голосе.
“ Ба! ” воскликнула мисс Пул, тряхнув головой. “Разве ты не помнишь, бедняжка Песня капитана Брауна ‘Тибби Фаулер’ и строчка—
"Поставь ее на кран "Тинток",
Ветер донесет человека до нее”.

“Я думаю, это потому, что "Тибби Фаулер" был богат”.
“Ну и ну! в леди Гленмайр была какая-то привлекательность, которой мне, например, должно быть стыдно обладать.
Я вложил в это свое удивление. - Но как она могла увлечься мистером Хоггинсом? Я не удивлен, что она понравилась мистеру Хоггинсу.
“О! Я не знаю. Мистер Хоггинс богат и очень приятен на вид, - сказала мисс Мэтти: “и очень добродушный и добросердечный”.
“Она вышла замуж за истеблишмент, вот и все. Я полагаю, она переносит операцию вместе с этим, - сказала мисс Пул, сухо рассмеявшись собственной шутке. Но, как и многие люди, которые думают, что произнесли суровую и саркастичную речь, которая , тем не менее, в своем роде умна, она начала расслабляться в своей мрачности с того момента , как сделала этот намек на операцию; и мы перешли к размышлениям о том, как миссис Джеймисон воспримет эту новость. Человек, которого она оставила ответственным за свой дом, чтобы держать подальше последователей от своих служанок, чтобы создать последовательница самой себя! И этот последователь - человек, на которого миссис Джеймисон наложила табу как на вульгарного и неприемлемого для крэнфордского общества не только из-за его имени, но и из-за его голоса, цвета лица, обуви, пахнущей конюшней, и из-за него самого, пахнущего наркотиками. Был ли он когда-нибудь у леди Гленмайр у миссис Джеймисон? Хлорид извести не очистил бы дом, по мнению его владельца, если бы он это сделал. Или их беседы ограничивались случайными встречами в комнате бедного больного фокусника, которому, при всем нашем понимании m;salliance, мы не могли не признать, что они оба были чрезвычайно добры? А теперь выяснилось, что служанка миссис Джеймисон заболела, и мистер Хоггинс ухаживал за ней уже несколько недель. Итак, волк забрался в загон, и теперь он уносил пастушку. Что бы Миссис Джеймисон сказала? Мы смотрели в темноту будущего, как ребенок смотрит вслед ракете в облачном небе, полный удивления и ожидания грохота, разряда и ослепительного дождя искр и света. Затем мы спустились на землю и в настоящее время, задавая друг другу вопросы (будучи все в равной степени невежественными и все в равной степени без малейших данных для построения каких-либо выводов) относительно того, когда IT состоится ли это? Где? Сколько в год получал мистер Хоггинс? Откажется ли она от своего титула? И как Марту и других правильных слуг в Крэнфорде могли заставить объявить о супружеской паре как о леди Гленмайр и мистере Хоггинсе? Но будут ли они посещены? Позволит ли нам миссис Джеймисон? Или мы должны выбирать между Благородными Миссис Джеймисон и униженная леди Гленмайр? Нам всем больше всего нравилась леди Гленмайр . Она была умной, и доброй, и общительной, и приятной; а миссис Джеймисон была скучной, вялой, напыщенной и надоедливой. Но мы признали, что власть последнего была так велика, что теперь даже мысль о неповиновении ожидаемому нами запрету казалась своего рода нелояльностью.
Миссис Форрестер застала нас врасплох в наших заштопанных чепцах и залатанных воротничках; и мы забыли обо всем этом в нашем нетерпении увидеть, как она воспримет информацию, которую мы почтительно предоставили мисс Пул, чтобы поделиться ею, хотя, если бы мы были склонны воспользоваться несправедливым преимуществом, мы могли бы сами поспешить, потому что у нее был совершенно неуместный приступ кашля в течение пяти минут после того, как миссис В комнату вошел Форрестер. Я никогда не забуду умоляющего выражения ее глаз, когда она смотрела на нас поверх носового платка. Они сказали, как просто как можно выразиться словами: “Не позволяй Природе лишить меня сокровища, которое принадлежит мне, хотя какое-то время я не могу им воспользоваться”. И мы этого не сделали.
Удивление миссис Форрестер было таким же, как и наше; и ее чувство обиды было гораздо сильнее, потому что она должна была сочувствовать своему Ордену и лучше, чем мы , видела, как такое поведение пятнает аристократию.
Когда она и мисс Пул покинули нас, мы попытались успокоиться, но Мисс Мэтти была очень расстроена услышанным известием. Она подсчитала, и оказалось, что прошло более пятнадцати лет с тех пор, как она слышала о том, что кто-то из ее знакомых собирается жениться, за единственным исключением мисс Джесси Браун; и, как она сказала, это повергло ее в настоящий шок и заставило почувствовать, что она не может представить, что могло бы что будет дальше.
Я не знаю, является ли это моей фантазией или реальным фактом, но я заметил , что сразу после объявления о помолвке в любом наборе незамужние дамы в этом наборе порхают в необычной веселости и новизне одежды, так сказать, в молчаливом и бессознательно: “Мы тоже старые девы”. Мисс Мэтти и мисс Пул в течение двух недель, последовавших за этим визитом, говорили и думали о шляпках, платьях, чепцах и шалях больше, чем я знала за все предыдущие годы. Но это могла быть весенняя погода, потому что стояла теплая и приятный март; а мериносы, бобры и всевозможные шерстяные ткани были всего лишь нелюбезными вместилищами ярких солнечных лучей. Сердце мистера Хоггинса покорило не платье леди Гленмайр, потому что она ходила по своим добрым делам еще более поношенной, чем когда-либо. Хотя в тех торопливых взглядах, которые я ловил на ней в церкви или где-либо еще, она, казалось, скорее избегала встреч с кем-либо из своих друзей, на ее лице, казалось, было что-то от румянца юности; ее губы выглядели более красными и более дрожащими, чем у их прежнее сжатое состояние, и ее глаза останавливались на всех вещах с затаенным светом, как будто она училась любить Крэнфорд и его имущество. Мистер Хоггинс выглядел широкоплечим и сияющим и, поскрипывая, шел по среднему проходу в церкви в новеньких ботинках с высокими берцами - явный, а также видимый признак его намеренной перемены положения; ибо традиция гласила, что ботинки, которые он носил до сих пор, были идентичной парой в который он впервые пустил в ход во время своих обходов в Крэнфорд двадцать пять лет назад; только они были новыми, высокими и низкими, верх и низ, каблук и подошва, черная кожа и коричневая кожа, больше раз, чем кто-либо мог сказать.
Ни одна из дам в Крэнфорде не пожелала одобрить этот брак, поздравив одну из сторон. Мы хотели не обращать внимания на все это дело, пока не вернется наша сеньора миссис Джеймисон. Пока она не вернулась, чтобы подать нам сигнал, мы чувствовали , что было бы лучше рассматривать помолвку в том же свете, что и ноги королевы Испании — факты, которые, безусловно, существовали, но чем меньше об этом говорилось, тем лучше. Эта сдержанность на наших языках — ибо, видите ли, если бы мы не говорили об этом ни с одной из заинтересованных сторон, как мы могли бы получить ответы на вопросы, которые мы жаждали задать? — начинал надоедать, и наше представление о достоинстве молчания бледнело перед нашим любопытством, когда другое направление нашим мыслям придало объявление главного лавочника Крэнфорда, который варьировал профессию от бакалейщика и торговца сыром до мужчина-модист, как того требовал случай, сообщил, что весенняя мода прибыла и будет выставлена в следующий вторник в его комнатах в Хай-стрит. Теперь мисс Мэтти только и ждала этого, прежде чем купить себе новое шелковое платье. Я, правда, предлагал послать в Драмбл за выкройками, но она отклонила мое предложение, мягко намекнув, что не забыла своего разочарования по поводу тюрбана цвета морской волны. Я была благодарна судьбе за то, что сейчас оказалась на месте, чтобы противостоять ослепительному очарованию любого желтого или алого шелка.
Я должен сказать здесь пару слов о себе. Я говорил о старой дружбе моего отца с семьей Дженкинс; на самом деле, я не уверен, не было ли у них какого -то отдаленного родства. Он охотно позволил мне остаться на всю зиму в Крэнфорд, принимая во внимание письмо, которое мисс Мэтти написала ему во время паники, в котором, как я подозреваю, она преувеличила мои силы и мою храбрость как защитника дома. Но теперь, когда дни стали длиннее и веселее, он начал настаивать на необходимости моего возвращения; и я задержался только в какой-то странной, безнадежной надежде, что, если бы я мог получить какую-нибудь ясную информацию, я мог бы сопоставить рассказ синьоры о Ага Дженкинсе с рассказом о “бедном Питере”, его появлении и исчезновении, который я вычленил из разговора мисс Пул и миссис Форрестер.
ГЛАВА XIII.