Крэнфорд, 1 глава

Крэнфорд...роман.
Автор: Элизабет Клегхорн Гаскелл (ур.Стивенсон;29 сентября 1810-12 ноября 1865), часто называемая миссис Гаскелл, была английской писательницей, биографом и автором коротких рассказов. Её романы предлагают подробный портрет жизни многих слоев викторианского общества, в том числе и очень бедных.

Содержание;
ГЛАВА I. НАШЕ ОБЩЕСТВО
ГЛАВА II. КАПИТАН
ГЛАВА III. ЛЮБОВНЫЙ РОМАН ДАВНЫМ-ДАВНО
ГЛАВА IV. ВИЗИТ К СТАРОМУ ХОЛОСТЯКУ
ГЛАВА V. СТАРЫЕ ПИСЬМА
ГЛАВА VI. БЕДНЫЙ ПИТЕР
ГЛАВА VII. ПОСЕЩЕНИЕ
ГЛАВА VIII. “ВАША СВЕТЛОСТЬ”
ГЛАВА IX. SIGNOR BRUNONI
ГЛАВА X. ПАНИКА
ГЛАВА XI. СЭМЮЭЛ БРАУН
ГЛАВА XII. ПОМОЛВЛЕНА, ЧТОБЫ ВЫЙТИ ЗАМУЖ
ГЛАВА XIII. ОСТАНОВЛЕННЫЙ ПЛАТЕЖ
ГЛАВА XIV. ДРУЗЬЯ В БЕДЕ
ГЛАВА XV. СЧАСТЛИВОГО ВОЗВРАЩЕНИЯ
ГЛАВА XVI. МИР КРЭНФОРДУ
***
ГЛАВА I.
НАШЕ ОБЩЕСТВО

Во-первых, Крэнфорд находится во владении Амазонок; все владельцы домов выше определенной арендной платы - женщины. Если супружеская пара приезжает в город, чтобы поселиться, джентльмен каким-то образом исчезает; он либо до смерти напуган тем, что является единственным мужчиной на крэнфордских вечеринках, либо его объясняют тем, что он со своим полком, своим кораблем или всю неделю занят бизнесом в большом соседнем городе. торговый городок Драмбл, расположенный всего в двадцати милях по железной дороге. Короче говоря, что бы ни случилось с джентльменами, их нет в Крэнфорде. Что они могли бы сделать, если бы были там? Хирург совершает свой тридцатимильный обход и ночует в Крэнфорде; но не каждый человек может быть хирургом. За то, что в ухоженных садах растут отборные цветы, не запятнанные сорняками ; за то, что отпугивают маленьких мальчиков, которые с тоской смотрят на упомянутые цветы через ограду; за то, что бросаются на гусей, которые иногда забредают в сады, если ворота оставляют открытыми; за решение всех вопросов литературы и политики не утруждая себя ненужных причин или аргументов; для получения четкого и правильного знания о делах каждого в приходе; для содержания своих аккуратных служанок в замечательном порядке; за доброту (несколько диктаторскую) к бедным и настоящие нежные добрые услуги друг другу, когда они в беде, леди Крэнфорд вполне достаточно. “Человек, - как однажды заметил мне один из них, - это так что мешайте в доме!” Хотя дамы Крэнфорда знают обо всех делах друг друга, они чрезвычайно равнодушны к мнению друг друга. Действительно, поскольку у каждой есть своя индивидуальность, чтобы не сказать эксцентричность, довольно сильно развитая, нет ничего проще, чем словесное возмездие; но, так или иначе, доброжелательность царит среди них в значительной степени.
У крэнфордских леди случаются лишь случайные небольшие ссоры, которые выливаются в несколько едких слов и сердитых подергиваний головой; как раз достаточно, чтобы ровный уклад их жизни не стал слишком скучным. Их одежда совершенно не зависит от моды; как они замечают: “Какое значение имеет то, как мы одеваемся здесь, в Крэнфорде, где нас все знают?” И если они уходят из дома, их причина столь же убедительна: “Какое значение имеет то, как мы одеваемся здесь, где нас никто не знает?” Материалы их одежды, в целом, хорошие и простые, и большинство из них почти так же скрупулезны, как мисс Тайлер, с чистой памятью; но я отвечу за это, последнее жигу, последнюю узкую и скудную нижнюю юбку, которую носили в Англии, видели в Крэнфорде — и видели без улыбки.
Я могу засвидетельствовать великолепный семейный красный шелковый зонтик, под которым нежная маленькая старая дева, оставшаяся одна со многими братьями и сестрами, в дождливые дни ходила в церковь. Есть ли у вас в Лондоне красные шелковые зонтики? У нас была традиция - это было первое зрелище, которое когда-либо видели в Крэнфорде; и маленькие мальчики толпились вокруг него и называли его “палка в нижних юбках”. Возможно, это был тот самый красный шелковый плащ, который я описал, который сильный отец держал над толпой малышей ; бедная маленькая леди — выжившая из всех — едва могла нести его.
Затем были правила и предписания для посещений и визитов; и они были объявлены всем молодым людям, которые могли остаться в городе, со всей торжественностью, с которой раз в год на Тинуолде зачитывались старые законы Мэнкса Монтируйся.
“Наши друзья прислали узнать, как ты себя чувствуешь после ночного путешествия, моя дорогая” (пятнадцать миль в экипаже джентльмена); “Завтра они дадут тебе немного отдохнуть , но на следующий день, я не сомневаюсь, они зайдут; так что будь свободна после двенадцать... с двенадцати до трех — наше рабочее время.
Затем, после того, как они позвонили—
- Уже третий день; я полагаю, твоя мама сказала тебе, моя дорогая, чтобы между получением звонка и ответом на него никогда не проходило больше трех дней, а также, чтобы ты никогда не оставалась дольше, чем на четверть часа.
“Но должен ли я смотреть на свои часы? Как мне узнать, когда прошло четверть часа ?”
“Ты должна продолжать думать о времени, моя дорогая, и не позволять себе забывать об этом в разговоре”.
Поскольку у всех в голове было это правило, независимо от того, получили они звонок или оплатили его, конечно, ни о какой захватывающей теме никогда не говорилось. Мы ограничились короткими фразами светской беседы и были пунктуальны в отведенное нам время.
Я полагаю, что некоторые из знатных людей Крэнфорда были бедны и с трудом сводили концы с концами; но они были подобны спартанцам и скрывали свой ум под улыбкой. Мы никто из нас не говорил о деньгах, потому что эта тема отдавала коммерцией и торговлей, и хотя некоторые из нас могли быть бедны, все мы были аристократами. У крэнфордцев был этот добрый дух корпуса что заставляло их не обращать внимания на все недостатки успеха, когда некоторые из них пытались скрыть свою бедность. Когда миссис Форрестер, например, устраивала вечеринку в своем детском доме, и маленькая девочка потревожила дам на диване просьбой вытащить из -под нее поднос с чаем, все восприняли этот роман как самую естественную вещь в мире и заговорили о бытовых формах и церемониях, как если бы мы все верили, что у нашей хозяйки был обычный зал для прислуги, второй стол, с экономка и стюард, вместо одной маленькой ученицы благотворительной школы, чьи короткие румяные ручки никогда не смогли бы быть достаточно сильными, чтобы отнести поднос наверх, если бы ей не помогала наедине ее хозяйка, которая теперь сидела торжественно, притворяясь, что не знает, какие пирожные были отправлены наверх, хотя она знала, и мы знали, и она знала, что мы знали, и мы знали, что она знала, что мы знали, она все утро была занята приготовлением хлеба к чаю и бисквитных пирожных.
Было одно или два последствия, вытекающие из этой общей, но непризнанной бедности, и это очень признанное благородство, которые были не лишними и которые могли быть введены во многие круги общества к их значительному улучшению. Например, жители Крэнфорда вставали рано и, грохоча каблуками, возвращались домой под руководством фонарщика около девяти часов вечера, а весь город укладывался спать в половине одиннадцатого. Более того, считалось “вульгарным” (потрясающее слово в Крэнфорде) давать что-нибудь дорогое, съедобное или пригодное для питья, на вечерних развлечениях. Вафельный хлеб с маслом и бисквитное печенье - вот и все, что давала достопочтенная миссис Джеймисон, а она была невесткой покойного графа Гленмайр, хотя она и практиковала такую “элегантную экономию”.
“Элегантная экономия!” Как естественно возвращаться к фразеологии Крэнфорда! Там экономия всегда была “элегантной”, а трата денег всегда “вульгарной и показной”; своего рода кисломолочный подход, который делал нас очень умиротворенными и довольными. Я никогда не забуду смятения, которое испытал, когда некий Капитан Браун переехал жить в Крэнфорд и открыто говорил о своей бедности — не шепотом близкому другу, двери и окна которого были предварительно закрыты, а на людной улице! громким военным голосом! ссылаясь на свою бедность в качестве причины для того, чтобы не брать конкретный дом. Леди из Крэнфорда они уже довольно сильно стонали из-за вторжения на их территорию мужчины и джентльмена. Он был капитаном на половинном жалованье и получил какое-то положение на соседней железной дороге, против чего маленький городок яростно протестовал; и если в дополнение к его мужскому полу и его связи с отвратительной железной дорогой он был настолько бесстыден, что говорил о своей бедности — почему, тогда, действительно, его нужно отправить в Ковентри. Смерть была такой же правдой и таким же обычным явлением, как бедность; и все же люди никогда не говорили об этом громко на улицах. Это было слово, которое нельзя было произносить вежливо. У нас было молчаливо согласились игнорировать тот факт, что любой, с кем мы общались на условиях равноправия , мог когда-либо быть лишен возможности делать все, что они пожелают, из-за бедности. Если мы шли на вечеринку или с нее, то только потому, что ночь была так хорошо, или воздух такой освежающий, но не потому, что портшезы были дорогими. Если мы носили принты вместо летних шелков, это было потому, что мы предпочитали материал для стирки; и так далее, пока мы не ослепили себя тем вульгарным фактом, что все мы были людьми с очень умеренным достатком. Конечно, тогда мы не знали, что делать с человеком, который мог говорить о бедности так, как будто это не было позором. И все же каким-то образом капитан Браун завоевал уважение в Крэнфорде, и его призвали, несмотря на все решения об обратном. Я был удивлен, услышав его мнения, приведенные как авторитетные во время визита, который я нанес Крэнфорду примерно через год после того, как он поселился в городе. Мои собственные друзья были одними из самых ярых противников любого предложения навестить Капитана и его дочерей всего двенадцать месяцев назад, а теперь его впускали даже в запретные часы до двенадцати. Правда, это было сделано для того, чтобы выяснить причину дымления в дымоходе, прежде чем разожгли огонь; но тем не менее капитан Браун поднялся наверх, ничуть не смутившись, говорил голосом, слишком громким для комнаты, и шутил совершенно по-человечески о дом. Он был слеп ко всем мелким пренебрежениям и пропускам тривиальных церемоний, с которыми его принимали. Он был дружелюбен, хотя крэнфордские леди были холодны; он искренне отвечал на небольшие саркастические комплименты и своей мужественной откровенностью преодолел все опасения, которые встречали его как человека, который не стыдился быть бедным. И, наконец, его превосходный мужской здравый смысл и способность находить способы преодоления домашних дилемм обеспечили ему исключительное положение в качестве авторитета среди крэнфордских леди. Сам он продолжал идти своим путем, так же не подозревая о своей популярности, как и об обратном; и я уверен, что однажды он был поражен , когда обнаружил, что его совет настолько высоко ценится, что некоторые советы, которые он дал в шутку, были восприняты трезво и серьезно.
Это было на такую тему: У одной старой леди была олдернейская корова, на которую она смотрела как на дочь. Вы не могли бы нанести короткий четвертьчасовой визит, чтобы вам не рассказали о чудесном молоке или замечательном интеллекте этого животного. Весь город знал и благосклонно относился к Олдерни мисс Бетси Баркер; поэтому велико было сочувствие и сожаление, когда в неосторожный момент бедная корова упала в известковую яму. Она стонала так громко, что ее вскоре услышали и спасли; но тем временем бедное животное потеряло большую часть своей шерсти и выбралось наружу. выглядящий голым, холодным и несчастным, с обнаженной кожей. Все жалели животное, хотя некоторые не могли сдержать улыбки при виде ее забавного вида. Мисс Бетси Баркер буквально плакала от горя и смятения; и говорили, что она подумывала о том, чтобы попробовать ванну с маслом. Это средство, возможно, было рекомендовано кем -то из тех, чьего совета она просила; но предложение, если оно когда-либо было сделано, было оглушено решимостью капитана Брауна: “Купите ей фланелевый жилет и фланелевые панталоны, мэм, если вы хотите сохранить ей жизнь. Но мой совет таков: убейте беднягу немедленно.
Мисс Бетси Баркер вытерла слезы и сердечно поблагодарила Капитана; она принялась за работу, и мало-помалу весь город вышел посмотреть, как Олдерни , одетая в темно-серую фланель, покорно идет на свое пастбище. Я сам много раз наблюдал за ней. Вы когда-нибудь видели в Лондоне коров, одетых в серую фланель?
 Покорно идя на свое пастбище
Капитан Браун снял небольшой дом на окраине города, где жил со своими двумя дочерьми. Ему, должно быть, было за шестьдесят во время моего первого визита в Крэнфорд после того, как я покинул его как резиденцию. Но у него была жилистая, хорошо тренированная, упругая фигура, жесткая военная посадка головы и пружинистый шаг, из-за чего он казался намного моложе своих лет. Его старшая дочь выглядела почти такой же старой, как он сам, и выдавала тот факт, что его реальный возраст был больше, чем кажущийся. Мисс Браун, должно быть, было лет сорок; у нее был болезненное, страдальческое, измученное выражение было на ее лице, и казалось, что веселость юности давно исчезла из поля зрения. Даже в молодости она, должно быть, была некрасивой и с резкими чертами лица. Мисс Джесси Браун была на десять лет моложе своей сестры и на двадцать оттенков красивее. У нее было круглое лицо с ямочками. Мисс Дженкинс однажды сказала в гневе против капитана Брауна (причину которого я вам сейчас расскажу), “что, по ее мнению, мисс Джесси пора перестать носить ямочки на щеках и перестать все время пытаться выглядеть как ребенок”. Там это было правдой в ее лице было что-то детское; и, я думаю, так и будет, пока она не умрет, хотя ей и суждено дожить до ста лет. Ее глаза были большими голубыми удивленными глазами, смотревшими прямо на вас; ее нос был бесформенным и вздернутым, а губы красными и влажными; она также носила волосы в виде маленьких завитков, которые подчеркивали эту внешность. Я не знаю, была ли она хорошенькой или нет, но мне нравилось ее лицо, и всем тоже, и я не думаю, что она могла скрыть свои ямочки. В походке и манерах у нее было что-то от отцовской развязности; и любая женщина наблюдатель мог бы заметить небольшую разницу в одежде двух сестер — одежда мисс Джесси стоила примерно на два фунта в год дороже, чем одежда мисс Браун. Два фунта были крупной суммой в ежегодных отчислениях капитана Брауна.
Таково было впечатление, произведенное на меня семьей Браун, когда я впервые увидел их всех вместе в Крэнфордской церкви. С капитаном я уже встречался раньше — по случаю закопченной трубы, которую он вылечил простым изменением дымохода. В церкви он поднес к глазам свой двойной монокль во время Утреннего гимна, а затем высоко поднял голову и запел громко и радостно. Он отвечал громче, чем клерк — старик с писклявым слабым голосом, который, я думаю, был обижен звучным басом капитана и вследствие этого дрожал все выше и выше.
Выйдя из церкви, бойкий Капитан оказал самое галантное внимание двум своим дочерям. Он кивал и улыбался своим знакомым, но ни с кем не здоровался за руку, пока не помог мисс Браун развернуть зонтик, не забрал у нее молитвенник и терпеливо ждал, пока она дрожащими нервными руками не подобрала платье, чтобы идти по мокрой дороге.
Интересно, что крэнфордские леди делали с капитаном Брауном на своих вечеринках? В прежние дни мы часто радовались, что на карточных вечеринках не было джентльмена, которому можно было бы уделить внимание и найти собеседника. Мы поздравляли себя с уютными вечерами; и, в нашей любви к аристократизму и отвращении к человечеству, мы почти убедили себя, что быть мужчиной - значит быть “вульгарным”; так что, когда я обнаружил, что моя подруга и хозяйка, мисс Дженкинс, собиралась устроить вечеринку в мою честь, и что капитан и мисс Браун были приглашенный, я много размышлял о том, как пройдет вечер. Карточные столы со столешницами из зеленого сукна были расставлены при свете дня, как обычно; шла третья неделя ноября, так что вечера заканчивались около четырех. На каждом столе были разложены свечи и чистые колоды карт. Камин был разведен; опрятная служанка получила свои последние указания; и вот мы стояли, одетые в лучшее, каждый с зажигалкой в руках, готовые броситься на свечи, как только раздастся первый стук. Вечеринки в Крэнфорде были торжественными празднества, заставляющие дам чувствовать себя в серьезном приподнятом настроении, когда они сидели вместе в своих лучших платьях. Как только прибыло трое, мы сели за “Преферанс”. Я был несчастливым четвертым. Следующие четверо гостей были немедленно посажены за другой стол; и вскоре чайные подносы, которые я видел расставленными в кладовой, когда проходил утром, были поставлены каждый на середину карточного стола. Фарфор был из тонкой яичной скорлупы, старомодное серебро блестело полировкой, но кушанья были самого скромного вида. Когда подносы были еще на столах, вошли капитан и мисс Браун; и я мог видеть, что, так или иначе, Капитан был любимцем всех присутствующих дам. Нахмуренные брови разгладились, резкие голоса понизились при его приближении. Мисс Браун выглядела больной и подавленной почти до уныния. Мисс Джесси улыбалась, как обычно, и казалась почти такой же популярной, как ее отец. Он немедленно и спокойно занял место мужчины в комнате; заботился о нуждах каждого, уменьшал труд хорошенькой служанки, прислуживая за пустыми чашками и дамы без хлеба и масла; и все же делал все это так легко и достойно, и так, как будто для сильных было само собой разумеющимся заботиться о слабых, что он был настоящим мужчиной во всем. Он играл на трехпенсовые очки с таким серьезным интересом, как если бы это были фунты стерлингов; и все же, при всем своем внимании к незнакомым людям, он не спускал глаз со своей страдающей дочери — я был уверен, что она страдала, хотя многим она могла показаться только раздражительной. Мисс Джесси не умела играть в карты, но она разговаривала с сиделками., который до ее прихода был довольно склонен сердиться. Она тоже пела под старое потрескавшееся пианино, которое, по-моему, в молодости было спинетом. Мисс Джесси пела “Джока из Хейзельдина” немного фальшиво, но никто из нас не был музыкальным, хотя мисс Дженкинс отбивала такт, выбиваясь из такта, чтобы казаться таковой.
Это было очень любезно со стороны мисс Дженкинс, потому что я видел, как незадолго до этого она была сильно раздосадована неосторожным признанием мисс Джесси Браун (по поводу шетландской шерсти), что у нее есть дядя, брат ее матери, который был лавочником в Эдинбурге. Мисс Дженкинс попыталась заглушить это признание ужасным кашлем, потому что достопочтенная миссис Джеймисон сидела за карточным столом рядом с мисс Джесси, и что бы она сказала или подумала, если бы узнала, что находится в одной комнате с племянницей лавочника! Но Мисс Джесси Браун (у которой не было такта, как мы все согласились на следующее утро) бы повторите информацию и заверьте мисс Пул, что она может легко достать ей идентичную требуемую шетландскую шерсть “через моего дядю, у которого лучший ассортимент шетландских товаров, чем у кого-либо в Эдинбро”. Именно для того, чтобы убрать вкус этого из наших уст и звук этого из наших ушей, Мисс Дженкинс предложила музыку; так что я повторяю еще раз, с ее стороны было очень мило отбивать ритм песне.
Когда ровно без четверти девять снова появились подносы с печеньем и вином, завязалась беседа, сравнение карт и обсуждение трюков; но постепенно капитан Браун начал щеголять литературой.
- Вы видели какие-нибудь номера "Пиквикских газет’? “ спросил он. (Тогда они публиковались по частям.) “Отличная штука!”
Мисс Дженкинс была дочерью покойного приходского священника в Крэнфорде и, благодаря множеству рукописей проповедей и довольно хорошей библиотеке богословия, считала себя литературоведкой и смотрела на любой разговор о книгах как на вызов. Поэтому она ответила и сказала: “Да, она видела их; в самом деле, она могла бы сказать, что читала их.
- И что вы о них думаете? - воскликнул капитан Браун. “Разве они не классно хороши?”
Столь настойчивая мисс Дженкинс не могла не заговорить.
“Я должен сказать, я не думаю, что они в какой-либо степени равны доктору Джонсону. Все-таки, возможно, автор молод. Пусть он будет упорствовать, и кто знает, кем он может стать, если возьмет великого Доктора за образец?” Очевидно, это было слишком для капитана Брауна, чтобы спокойно принять сказанное, и я увидела, что слова вертелись у него на кончике языка еще до того, как мисс Дженкинс закончила фразу.
“Это совсем другое дело, моя дорогая мадам”, - начал он.
“Я вполне осведомлена об этом”, - ответила она. “И я делаю скидку, капитан Коричневый.”
“Просто позвольте мне прочесть вам сцену из номера за этот месяц”, - умолял он. “Я получил его только сегодня утром, и я не думаю, что компания могла его еще прочитать”.
- Как вам будет угодно, - сказала она, устраиваясь поудобнее с видом покорности судьбе. Он прочитал отчет о “суарри”, который Сэм Уэллер дал в Бате. Некоторые из нас от души рассмеялись. Я не осмелился, потому что оставался в доме. Мисс Дженкинс сидел с терпеливой серьезностью. Когда все закончилось, она повернулась ко мне и сказала с мягким достоинством—
- Принеси мне ‘Расселас’, моя дорогая, из книжного зала.
Когда я принес ей это, она повернулась к капитану Брауну—
- А теперь позвольте мне прочесть вам сцену, и тогда присутствующие смогут сделать выбор между вашим любимцем, мистером Бозом, и доктором Джонсоном.
Она прочла один из разговоров между Расселасом и Имлаком высоким, величественным голосом: и когда она закончила, она сказала: “Я полагаю, что теперь я оправдана в своем предпочтении доктора Джонсона как автора художественной литературы”. В Капитан поджал губы и забарабанил пальцами по столу, но ничего не сказал. Она думала, что нанесет ему один или два завершающих удара.
 Пытаясь вовлечь ее в разговор
“Я считаю вульгарным и ниже достоинства литературы публиковаться в больших количествах”.
“Как был опубликован ”Рамблер", мэм?" - спросил капитан Браун тихим голосом, который, я думаю, мисс Дженкинс не могла услышать.
“Стиль доктора Джонсона - это образец для начинающих молодых людей. Мой отец порекомендовал мне его, когда я начал писать письма — я сформировал на нем свой собственный стиль; я рекомендовал его вашему любимцу ”.
“Мне было бы очень жаль, если бы он променял свой стиль на столь напыщенный почерк”, - сказал капитан Браун.
Мисс Дженкинс восприняла это как личное оскорбление, о котором капитан и не мечтал. Эпистолярное письмо она и ее друзья считали своей сильнойстороной. Я видел много копий многих писем, написанных и исправленных на грифельной доске, прежде чем она “улучила полчаса перед отправлением почты, чтобы заверить” своих друзей в том или ином; и доктор Джонсон был, по ее словам, ее образцом в этих сочинениях. Она с достоинством выпрямилась и в ответ на последнее замечание капитана Брауна сказала, делая ударение на каждом слоге: “Я предпочитаю доктора Джонсона мистеру Бозу”.
Говорят — я не ручаюсь за этот факт, — что было слышно, как капитан Браун сказал вполголоса: “Проклятый доктор Джонсон!” Если и так, то впоследствии он раскаивался, что и продемонстрировал, подойдя к креслу мисс Дженкинс и попытавшись увлечь ее разговором на какую-нибудь более приятную тему. Но она была неумолима. На следующий день она сделала замечание, о котором я уже упоминал Ямочки на щеках мисс Джесси.
ГЛАВА II.
КАПИТАН