Без оглядки

Так. Отцепись от меня, Дэн! Пей вон чай с булками. Булки с повидлом прям из духовки и сразу на стол. И чай свежезаваренный, крепкий: коричнево-бордовый. Не в бокалах чай, а в стаканах, потому его за стеклом видно. Хм… Или это стекло видно, потому что играет оно бордовыми искрами? Вкусно играет, заманчиво. Сладостью чай манит и крепостью.
- Серый…
Ах, ты ж… Вот доставучий чёрт. Завтракай! Где ещё тебя так вкусно накормят? Да и меня тоже. Ешь, говорю! Трындишь ты…
- Серый, «Хижина» и последний кус в «Обречённом» - это так, как надо: детально и всё на месте, не затянуто, но и не рвано, ни слова из мусора, пусть и красивого. В них всё – эмоции: самая движимая часть для читателя, самая манкая. Прежде всего читатель ищет в тексте эмоции: свои, чужие – без разницы, а у тебя они на поверхности – бери-не хочу. И оперируешь ты ими же по всему тексту. И сюжет построен на них же, в основном на твоих и моих. Заметь: эмоциях, а не событиях, события тут - скорлупа орешка мако. Сюжет делают эмоции. Остаётся следить за логикой, чтобы не впасть в красивую истерию. Пиши.
И смеётся, балбесина такая, а в глазах столько уверенности, что у меня непременно получится, столько подстрекательного озорства, что похожи они сейчас на новогоднюю ночь в нашем саду, когда лазерное шоу искры везде рассыпает. Смотришь на те искры и веришь, что этот год будет лучше предыдущего, машинально веришь, без оглядки, как в детстве…
На кухне мы говорим, завтракаем: чай (кофе пока нельзя), булочки с повидлом, а лично мне…
- Серёж, смотри: один маааленький момент. Например, "опустил голову". Можно просто сказать: опустил-забыл-простил, а можно иначе. Понимаешь?
- Да, маленький.
- Это в поэзии хорошо видно, но в прозе так же, с той разницей, что у каждого персонажа – свои эмоции, и у атмосферы тоже, и даже у предметов. Ты это машинально чувствуешь: маска на стене, стена особняка, рубин на мече, коршун в небе и много чего ещё. Пиши.
Ручонки у неё маленькие, ладошки детские – пухлые, и тёплые-тёплые, как булочки с повидлом, какие только-только из духовки: ароматные, нежные, сладкие…
Ну, и пусть кофе нельзя мне, это не главное, главное – нежные, сладкие…. Главное, что я верю: машинально, без оглядки, как в детстве…