Почтовый ящик - почта

 

набросок

   Мы писали письма.
   На чистом листке бумаги, но чаще на обычном , вырванном из школьной тетрадки с листками в клеточку для математики или разлинованными . Если тетрадка была исписана не до конца, ее не выбрасывали, сохраняли. Некоторые хранили эти тетрадки годами и десятилетиями и у меня чудом нашлись несколько, ещё с первого класса школы.

  Домашние телефоны в квартирах были редкостью, как редкостью были отдельные квартиры. Телефонные переговорные пункты при крупных  почтовых отделениях перегружены и качество связи одинаково плохое на домашних и на почтовых телефонных аппаратах. Разговор с другим городом заказывали заранее, приходили на почту к назначенному времени , как и вызванный абонент, - в другом городе, - родственники, друзья, знакомые. Мало осталось тех, кто помнит как волновались, ждали , бежали к кабинке для переговоров, когда почтовый работник вызовет из общей очереди по фамилии, назовёт город и номер кабинки. Маленькие, тесные и душные кабинки, со стульчиком и крохотной полочкой, на которой стоял телефонный аппарат. Втискивались в кабинку, хватали трубку дрожащей рукой, второй пытаясь тщетно закрыть за собой  расшатанную и незакрывающуюся дверцу со стеклянной вставкой. Волновались, спешили, чтобы заказанный междугородний разговор состоялся и не сорвалась связь, как рыбка с крючка на рыбалке. Пойди, верни её после !

     Слышимость,- часто ее просто не было на другом конце, как не надрывайся, не кричи , в надежде услышать в ответ родной голос, который подчас только угадывался отдельными, долетавшими звуками. Разговор мог и не состояться. Такая плохая была связь, а точнее , её могло и не случиться. Счастье и удача, если замученная телефонистка соглашалась сделать повторный вызов и люди спешили и  успевали сказать главное, а самое главное - хотя бы услышать родной голос.
 
   Иногда связь ни за что не восстанавливалась и надо было видеть разочарование и крушение надежд, а то и слёзы абонента на этом пункте, и представлять, что подобное творилось с человеком на другом, где-то далеко-далеко, в другом городе. Ожидавшие сочувствовали и трепетали, ожидая своего вызова.

   Ожидавшие очереди на переговор имели возможность наблюдать через застеклённые дверцы , как при одновременном просмотре разных передач на нескольких экранах, тех, кому повезло. Это было живое кино, где крупным планом можно наблюдать лицо актера, непередаваемую бурю эмоций и сюжеты - от комического до трагедийного. 

    Поэтому письмо в конверте с приклеенной или напечатанной на нем маркой, рукописное, вложенное в почтовый конвертик с адресом получателя, фамилией, именем и отчеством, было самым надёжным средством связи. Конверт опускали в почтовый ящик - уличных было много на основных улицах и большие, фирменные - при крупных почтовых отделениях.  Синие-голубые, из толстого металла, прорезь в верхней части ящика прикрывалась специальным выступом, скруглённым козырьком- крышечкой с металлическим клапаном, приподнимая который,  письмо опускали в прорезь, поэтому дождь не мог испортить содержимое и извлечь обратно письмо тоже было невозможно.

   Каждый почтовый ящик имел свой учётный номер,он был выписан рядом с клапаном , а под клапаном располагался герб СССР и ниже крупная надпись белым- « ПОЧТА « , а ещё ниже , между двух белых полосок по краям, красовалась табличка с указанием: «выемка писем производится ежедневно кроме воскресенья». Поэтому письма, опущенные в ящик в воскресенье, доходили до адресата  позже.

   Часть писем в простых конвертах доставлялась, как правило, по железной дороге, в почтовых вагонах, как и посылки, бандероли и багаж. Другие письма , вложенные в конверты с пометкой АВИА , обрамленные сине-белым фирменным орнаментом, доставлялись авиарейсами и доходили быстрее.

   Письма писали перьевыми ручками, или автоматическими, которые заправлялись специальными чернилами, а то и простыми карандашами, которые всегда проще иметь при себе, чем заправленную ручку, которая норовила протечь и испортить костюм, сумочку или портфель. Часто письма писали на почте - в почтовых отделениях стояли столы с ручками и чернильницами, различными бланками, для телеграмм или для заполнения для отправки бандеролей или посылок. Всегда было шумно, многолюдно, суетно, к кассам для оплаты услуг - обычные очереди. Часто посылки для отправки упаковывались отправителями прямо на почте: в фанерные ящики, крышки которых приколачивали гвоздиками прямо тут же, или в тканевые мешки, которые зашивались так же на месте.

продолжение следует