рецепт

Когда у него заканчивается соль,
он не ходит к соседям, не спешит под дождем в магазины,
он берет её письма, где в межстрочье засохла кровь,
так что буквы и знаки там стали неразличимы
он кладет эти письма в кастрюльку, воды и стакан вина,
кипятит пять минут, добавляя угля и мела
и по мере выпаривания прямо по центру дна
получается взвесь солёно-и-серо-белая:
её можно использовать вместо соли и мазать на бутерброд -
в ней ни грамма калорий, жиров или углеводов,
она подойдет любому, кто просто устал от слов,
кто не верит ни в слёзы, ни в правду и ни в свободу...
Он живет бобылём, на кухне его огонь,
он не любит гостей, дни рожденья, пустые траты
и когда у него заканчивается соль,
он в кастрюльке выпаривает её бумажные суррогаты.


Рецензии
Странный ритм у этого стиха, и рифма далеко не идеальна, но задевает так, как будто писано с меня, про ржавый гвоздь, сидящий в подсознании.
Найду вот мел и уголь, и сделаю по вашему рецепту :-)

Гоша Ветер   05.02.2023 12:58     Заявить о нарушении