23. Сергей Михалков

Есть стихотворения, которые следуют за нами с нашего советского детства, они всегда живут где-то на задворках памяти, и мы как вечную эстафету передаем их нашим детям..

Мы едем, едем, едем
В далекие края,
Хорошие соседи,
Счастливые друзья...

Красота! Красота!
Мы везем с собой кота,
Чижика, собаку,
Петьку-забияку,
Обезьяну, попугая —
Вот компания какая!

Или такие:
Дело было вечером,
Делать было нечего.
Галка села на заборе,
Кот забрался на чердак.
Тут сказал ребятам Боря
Просто так:
— А у меня в кармане гвоздь!
А у вас?
— А у нас сегодня гость!
А у вас?
— А у нас сегодня кошка
Родила вчера котят.
Котята выросли немножко,
А есть из блюдца не хотят!
— А у нас в квартире газ!
А у вас?
— А у нас водопровод!
Вот!

Это творения Сергея Михалкова (1913-2009 гг.), а еще он написал знаменитого "Дядю Степу", три варианта нашего гимна, надпись на могиле неизвестного солдата, и около 200 басен и множество стихотворений, сценариев и пьес. Сценарий к любимому всеми советскому фильму "Три плюс два" тоже он написал..

***
Сергей Михалков родился 13 марта 1913 года в Москве. По отцовской линии он происходил из старинного дворянского рода Михалковых. Кроме Сергея, в семье воспитывались еще два мальчика: Михаил и Александр. Писать стихи Сергей начал уже в 9 лет. В начале он получил домашнее образование, в семье была гувернантка, но позднее, пошел в школу. Благодаря знаниям, которые он почерпнул от гувернантки, Михалков попал сразу в 4 класс. Поначалу учеба складывалась сложно. Сверстники издевались над будущим писателем, дразнили его за благородные манеры и в особенности за речь: юноша сильно заикался. Однако не прошло и года как ему удалось наладить отношение практически со всеми одноклассниками. Благодаря дружелюбному, веселому нраву, он сумел найти общий язык даже со своими обидчиками.

Затем Сергей вместе с родителями переселился в Ставропольский край. Там, в 1928 году, было опубликовано первое стихотворение Сергея Михалкова. Окончив школу, юный поэт возвратился в столицу. Он работал в нескольких местах до тех пор, пока, наконец, не стал внештатным сотрудником газеты «Известия».
К середине 30-х в стране объявили конкурс на лучшую пионерскую песню, и предложили Михалкову принять в нем участие. Сергей с детства был очень ответственным, поэтому, чтобы проникнуться атмосферой, он нашел себе работу вожатого в пионерском лагере и с головой окунулся в детскую среду.

Набравшись опыта, талантливый литератор выдает «на гора» несколько стихотворений на тему пионерии, а вскоре к нему пришла идея написания целой поэмы для детей, которую бы с удовольствием читали малыши разного возраста. Результатом этого стала поэма «Дядя Степа», одно из самых любимых детворой произведений:
В доме восемь дробь один
У заставы Ильича
Жил высокий гражданин,
По прозванью Каланча,
По фамилии Степанов
И по имени Степан,
Из районных великанов
Самый главный великан..

А в 1936 году газета "Известия" напечатала стих Михалкова «Светлана». Вначале автор дал ему название «Колыбельная», но потом переименовал, чтобы оно пришлось по душе девушке, в чью честь его написал. Девушка равнодушно отнеслась к этому посланию, в отличие от Сталина, у которого подрастала любимая дочь по имени Светлана. Говорили, что вождю всех народов понравилось это произведение и он проникся уважением к автору.

Ты не спишь,
Подушка смята,
Одеяло на весу…
Носит ветер запах мяты,
Звезды падают в росу.
На березах спят синицы,
А во ржи перепела…

Почему тебе не спится,
Ты же сонная легла?

Ты же выросла большая,
Не боишься темноты…
Может, звезды спать мешают?
Может, вынести цветы?..

В эти годы Сергей Михалков начал учебу в Литературном институте, а уже в 1937 году стал членом «Союза писателей СССР». В 1939 году он получил высшую награду СССР – орден Ленина.

Сергей женился на Наталье Кончаловской, дочери художника Петра Кончаловского и внучке великого русского художника Василия Сурикова. Сергей был так сильно влюблен, что не посмотрел на разницу в возрасте в десять лет и на наличие у невесты дочери от первого брака. Наталья долго сомневалась из-за разницы в возрасте, думая, что это лишь краткое увлечение пылкого юноши. Но, Сергей смог ее убедить, и она дала согласие выйти за замуж.

Они прожили вместе 53 года, в этом браке родились два сына – Андрей Кончаловский и Никита Михалков. Андрей стал известным режиссером и сценаристом, носит звание Народного артиста. Никита еще больше прославился как актер, сценарист и режиссер, имеет аналогичное звание. В 1988 году жена Сергея Михалкова умерла.

Спустя 9 лет после смерти Натальи Сергей Владимирович снова женился на Юлии Субботиной, дочери академика Субботина. Писатель был старше своей избранницы на 48 лет, но это не стало помехой супружескому счастью. Этот брак длился до самой смерти Михалкова.

***
Когда началась Великая Отечественная война, Сергей работал военным корреспондентом. Он работал на Южном фронте в красноармейской газете «Во славу Родины», затем в газете «Сталинский сокол». Поднимал дух солдат своими очерками, заметками, политическими стихами, подписями под карикатурами, юмористическими рассказами. «Мне никогда не забыть морозной ночи на полевом аэродроме, когда я с непередаваемым волнением провожал на боевое задание летчиков Северо-западного фронта, — вспоминал Сергей Владимирович. — На борт самолетов погружали пачки листовок… Это были мои стихотворные послания к нашим партизанам, в которых я стремился ободрить и призвать к беспощадной борьбе русских людей на оккупированной территории. Помню заголовки листовок: «Пусть не дрогнет твоя рука!», «Ты победишь!», «Не быть России покоренной!» Из этих военных стихотворений родилась впоследствии в 1944 году «Быль для детей».

Сергей Владимирович участвовал в обороне Севастополя, Одессы, получил ранение и был контужен, но остался в живых. Награжден боевым орденом и медалями. Война со всеми присущими ей ужасами и противоречиями произвела на Михалкова сильнейшее впечатление. Под влиянием героических и одновременно трагических событий он написал два сценария для кинофильмов. Первый получил название «Бой под Соколом», второй — «Боевые подруги». Последний был встречен с большим энтузиазмом. За эту талантливую работу Михалков в 1942 получил Сталинскую премию. 

Прочитав стихи Михалкова, Алексей Толстой посоветовал: «Те твои стихи, в которых ты идешь от фольклора, от народного юмора, тебе лучше всего удаются… Попробуй писать басни». Совет упал на благодатную почву, вскоре была написаны первые басни: «Лиса и бобер», «Слон-живописец» и дело пошло. Спустя некоторое время абитуриенты театральных вузов наравне с традиционными баснями Крылова стали читать на вступительных экзаменах и басни Михалкова.

В 1943 году правительство СССР принимает решение о смене старого гимна «Интернационал». Основой музыки послужил «Гимн партии большевиков» А. В. Александрова. К созданию текста нового гимна были привлечены многие известные поэты. По итогам конкурса лучшим был признан текст Сергея Михалкова, написанный в соавторстве с поэтом Габриэлем Эль-Регистаном. Первое исполнение Государственного гимна СССР по Всесоюзному радио состоялось в новогоднюю ночь 1 января 1944 года. После смерти И.В. Сталина и в особенности после XX съезда КПСС в 1955—1977 годах гимн исполнялся без слов, так как содержал в тексте имя Сталина.

27 мая 1977 года, в преддверии принятия новой Конституции СССР, Президиум Верховного Совета СССР утвердил подготовленную Сергеем Михалковым вторую редакцию текста Государственного Гимна СССР, в которой отсутствует упоминание имени Сталина и сделан акцент на коммунистическом строительстве.

В 2000 году началась работа по принятию нового Гимна Российской Федерации. 20 декабря 2000 года новый гимн на старую мелодию Александрова стал государственным символом Российской Федерации, новые законы о госсимволике были приняты обеими палатами российского парламента и подписаны президентом. При их обсуждении в Госдуме предложение принять в качестве российского гимна музыку гимна СССР вызвало резкое неприятие некоторых отдельных депутатов, но решение было принято большинством. 30 декабря 2000 года президент В. В. Путин утвердил текст Государственного гимна России на стихи Сергея Михалкова. Поэт сказал в интервью: «То, что я сейчас написал, — это близко моему сердцу», так как я стремился сочинить «гимн православной страны». 

Рассказывают, что после утверждения очередной редакции гимна в гостиничном лифте столкнулись С. Михалков и Е.Евтушенко. Разобиженный тем, что его вариант отклонили, Е.Евтушенко всю дорогу до этажа С. Михалкова доставал его словами, что гимн его «плохой». На что С. Михалков молчал, а, выходя, произнес: «Плохой, не плохой — а слушать стоя будешь!» (Дмитрий Масин, 14 марта 2019).

В 1947 Михалков отправился в путешествие вокруг Европы, после которого вышла в свет книга в соавторстве со Львом Кассилем «Европа слева». В период после войны писатель создал немало пьес для детских театров и мультфильмов. В 1962 году он стал организатором сатирического журнала «Фитиль», для которого писал сценарии к отдельным эпизодам.

Карьера писателя стремительно развивалась и не только в литературной среде, но и в общественно-политической. Вскоре он стал председателем Союза писателей РСФСР, депутатом Верховного Совета СССР (1970–1989), академиком Российской Академии образования, членом комиссии по вопросам Государственной премии. Однако литературная деятельность оставалась на первом месте.

По подсчетам, проведенным в 2008 году, произведения Михалкова были настолько популярны, что тираж составлял 300 млн. В том же году за выдающиеся литературные заслуги Михалков был награжден орденом Святого апостола Андрея Первозванного.

***
Наверное, чтобы творить для детей, творить так, чтобы они воспринимали тебя как своего и строчки твоих стихов были им абсолютно близки и понятны, в душе нужно всегда оставаться немного ребенком. По воспоминаниям родных поэта, все так и было. Первая жена Сергея Владимировича Наталья Кончаловская часто повторяла: «Серёже всегда 13 лет». И действительно, окружающих поражал, а порой и обескураживал его по-детски непосредственный взгляд на мир.

«Его детскость, наивность поражали меня всегда, — вспоминал внук Егор. — У меня порой в голове не укладывалось, как человек, который смотрит на мир глазами подростка, может быть депутатом, автором гимна, обладателем множества регалий".

Вокруг Сергея Владимировича всегда хватало завистников и недоброжелателей. Его обвиняли в приспособленчестве, в творческой серости, в том, что весь его талант заключается лишь в умении дружить с властью, пренебрежительно называли «гимнюком». Но Сергей Владимирович к этому злопыхательству относился философски.

Никита Михалков вспоминал, что однажды в архиве отца он нашёл стихи, которые его поразили:
И всё же я поэт, считайте не считайте...
Завидуйте успехам, орденам, что почему-то не достались вам.
Шипите, злобствуйте, друзей моих кляня, — вы с ними не поссорите меня.
Я, к вашему большому сожаленью, не собираюсь с вами воевать.
На вашу ложь, на ваши заявленья, на вас самих мне просто наплевать…

"Ему был 31 год, когда он написал эти строки. Отец никогда не врал, хотя допускаю, что порой лукавил, поскольку жизнь была разная. Но по большому счёту он реально верил в то, что говорил. Да, он был царедворцем. Но для него власть была крестом, а не мечтой. Он любил награды, надевал их, говоря: „Лучше на груди, чем на подушке впереди“. Когда в новые времена отца пытались укорить, что он комфортно чувствовал себя при любых правителях, он ответил: „Волга течёт при всех режимах“. И ещё любил повторять: „От службы не отказывайся, на службу не напрашивайся“. Этим его девизом я руководствуюсь и по сей день» (Н.С.Михалков).

Вместе с тем в жизни Сергея Владимировича было множество тех людей, кто был ему очень благодарен за его неравнодушие и обострённое чувство справедливости. Он помогал всем, к кому не испытывал личной неприязни, и при этом терпеть не мог, когда его пытались благодарить. Более того, он напрочь забывал, кому и чем помог. И это порой становилось причиной нелепых и курьёзных ситуаций.

Писательница Виктория Токарева вспоминала: «Мы познакомились с Сергеем Владимировичем, когда мне было 24 года, а ему 49. Помню, что Михалков всегда был по горло завален чужими поручениями: давал квартиры, устраивал на работу, клал в больницы, извлекал из тюрьмы, останавливал разгромные публикации. И когда однажды приехал в Лондон, то устроил там какого-то англичанина на лондонское телевидение.
Однажды я заметила: „Вас просто растаскивают на части. Зачем вам это? — Ус-страиваю свою загробную жизнь“. „В каком смысле?“ — не поняла я. „Там стоят весы. Надо, чтобы добро перевешивало. Вот я и кидаю на весы добрые дела“, — отвечает. „Вы и тут хорошо живёте, и там хотите устроиться. Хитрый“. „К-конечно!“ — согласился Сергей Владимирович.
Михалков был главным редактором сатирического киножурнала „Фитиль“. В „Фитиле“ работали редакторы. Я помню Валентина Полонского. Это был нежный человек, который тихо спивался. Михалков побывал у него в гостях. Потом сказал мне с грустью: „В полу щели, по ногам дует, с потолка каплет. Ну какую работу я могу с него спрашивать, если он живёт в таких условиях? Прежде чем требовать, надо обеспечить человеку нормальную жизнь“. И выбил Полонскому квартиру. Я была поражена: за всю мою жизнь ни один начальник не интересовался тем, в каких условиях проживает его подчинённый..
Сергей Михалков протянул мне руку, помог выжить в большом городе, поступить во ВГИК. Он подарил мне книгу с надписью: „Виктории Токаревой, которую я подтолкнул, и с тех пор она катится по наклонной плоскости вверх“».

Михалков жил во времена правления Николая II, Ленина, Сталина, Хрущёва и многих других. Однако на вопрос о том, с кем из исторических фигур ему было интереснее всего общаться, отвечал: «Со Сталиным».
«Уверенно могу сказать: самым значительным моментом моей жизни стало первое исполнение гимна СССР в 1943 г., — признавался Сергей Владимирович. — Хорошо помню торжественный приём по этому случаю в Большом театре. Как сидел за столом в окружении „живых портретов“: Сталина, Калинина, Молотова. После очередного тоста Сталин сказал мне: „Не пейте каждый раз до дна. С вами будет неинтересно разговаривать“. Мы просидели до пяти утра. Мне тогда было всего 30 лет, и, естественно, эта встреча, эти разговоры наложили серьёзный отпечаток и повлияли на мою судьбу».

«Меня как-то попросили сделать небольшой фильм про Сергея Владимировича, — рассказывает Егор Кончаловский. — Всё было готово, оставалось придумать название. Я попросил подсказки у деда. Он подумал и сказал: „Назови „Я был советским писателем“».

Сергея Михалкова не стало 27 августа 2009 года. Он умер в почтенном возрасте – 96 лет. Перед самой смертью он находился в трезвом уме и памяти, собрал родных, попрощался с ними и уснул. В последний момент он открыл глаза, и вполне осознанно сказал, что ему уже хватит, еще раз попрощался, и умер.

Список литературы:

1. Грачев С. Ему всегда 13 лет. Воспоминания о Сергее Михалкове. АиФ. 13.03.2018
2. Михалков С. Прожить 95 лет — это очень трудно. Известия. 20 сентября 2008.  3. Михалков С. Самый главный великан / Сост. Л. Салтыкова, В. Максимов. — М: АСТ, 2013.
4. Михалков С. Сон с продолжением. М. 1982.
5. Михалков С. Война войне. Стихи, басни, эпиграммы. М., «Советский писатель», 1951.
6. Михалков С. Собраний сочинений в 6 томах. — М.: Художественная литература, 1981—1983.
7. Последние слова легендарного Сергея Михалкова: «Ну хватит мне. До свидания..» Комсомольская правда, 28 августа 2009.
8. Сергей Михалков. Биографии знаменитых людей. 9. Сталин гимн одобрил // Огонёк. — 2007. 3 мая, № 10.
10. Шарова В. Воин, пред коим многие пали стены. М.: Издательский дом «Первое сентября», 2004.