Простые удовольствия

«Простые удовольствия — последнее прибежище сложных натур». (Оскар Уайлд)


Больше всего меня умиляют как бы рецензии контента не старше 30-ти на премьеру Квартета И «О чём говорят мужчины. Простые удовольствия». Помимо привычных жалоб на «много диалогов, нет сюжета и экшна» добавились свежие – «мужики второй свежести», «холёные метросексуалы» и «дешёвое кино». И я понимаю, что живу в разных измерениях с контентом, делающим кассу «Чебурашке», а в прошлом «Викингу» и сагам о Ёлках. То есть, мы нечаянно совпали на одной планете, в одном времени и внешне общаемся на одном языке. На этом сходства заканчиваются.

Лучшая реклама фильму – появление в нём Гарика Харламова. Мне кажется, он произнёс о Квартете ровно то, что думает, а к финальным титрам безнадёжно уснул. Не знаю, понял ли он троллинг Квартета И, но аудитории Камеди Клаб смотреть это в самом деле бессмысленно. Бессмысленно, потому что (им) не смешно. Не смешно, и потому бессмысленно.

Как пример, шутка «нет, ты не подумай о ней плохо, она «нахер» в середине предложения выделяет запятыми» понятна, увы, немногим. Или лучшая по мне сценка, которой хотелось аплодировать (назовём её «о Бродском»). Бездарный, на моё восприятие, памятник поэту в Москве с фразой в диалоге «Бродского не нужно читать, его нужно любить. А чтобы любить, лучше не читать». После чего Квартет изображает псевдоэстетов, как я именую тех, кто отчаянно рядится в мудрых и посвящённых. Суть ухвачена точно: для таких людей подлинные боги – форма, апломб и ритуал.

Ещё одна благодарность Квартету И, помимо пародии на эстетов – сюжет о «любом психологе». Он так и называет себя – Любой Психолог, а его «миссия» укладывается в реплику Лёши «да нет, я не помочь, мне просто интересно – что там у тебя стряслось». А чаще – неинтересно. Но нужно изображать из себя специалиста-целителя.

Все четыре саги Квартета И сущностно об одном и том же: разговоры мужчин среднего возраста. Со всеми кризисами и рефлексиями, свойственными не только образованному городскому классу столиц и мегаполисов-миллионников. Это поколение, вошедшее в т.н. взрослую жизнь в те самые 90-е. Кажется, ближе к титрам и получая удовольствие почти от каждого эпизода, я понял, чем оно отличается от миллениалов. При всей потрёпанности несколькими эпохами и надвигающейся старости (всё-таки, 50 лет в России – это серьёзно) – так вот, при всём этом и в семейных Камиле и Лёше, и в холостых Саше и Славе жива такая наивная и оттого неубиваемая вера – вот, если бы я в свои 17 решился и подошёл бы к той девушке (у каждого была такая девушка), то…

Но из надвигающегося трагизма несбывшегося Квартет И выходит с привычным изяществом – мы видим фото Славы в его 17 под реплику Лёши «я бы тоже с такой внешностью к ней не подошёл».

Какой это год? Кажется, 1988-й. Или 1990-й. Когда миллениалы пишут, что действие фильма разворачивается в «далёком 2019 году», я смеюсь во весь голос. Вероятно, надо прожить в сознательном возрасте несколько эпох, чтобы осознать нелинейность времён. Как нынешнее поколение от 40 до 50, с которым я внутренне близок всегда.

Оттого и полтора часа премьеры Квартета И пролетают как 5 минут. И я лишь надеюсь на то, что однажды они снова будут гулять по Москве, Питеру или рванут на концерт любимых Би-2.