Люди нашего двора

        Люди нашего двора – эта тема мне представляется необъятной, хотя в доме было всего лишь тридцать шесть квартир: три подъезда, четыре этажа, по три квартиры на площадке – однокомнатная, двухкомнатная и трёхкомнатная. В самых больших квартирах, как в нашей, было тридцать шесть квадратных метров площади. В среднем подъезде находились также ступеньки в тёплый подвал, а в каждом подъезде на четвёртом этаже - лестницы, ведущие на общий по всей ширине дома чердак. А совсем наверху от всяческих непогод здание защищала крыша из шифера. Вот в таком доме люди нашего двора и жили.
        Все они делились на поколения и в соответствии с принадлежностью к тому или иному себя вели и мною воспринимались. Было поколение родителей, кто-то постарше, кто-то моложе. Кто-то из них много времени проводил на улице: по вечерам сидели на лавочке, играли в лото, разговаривали, щёлкали семечки, днём в поле их зрения попадали чужие дети-озорники, которых необходимо было воспитывать, среди озорников оказывалась и я, часто справедливо. Другие родители, в том числе мои, завсегдатаями улицы не были и на лавочке не сидели, но всё равно все их прекрасно знали, и между всеми была какая-то несомненная общность.
        Поколение старших детей – это довольно древние люди, почти как родители, более чем на год старше моего старшего брата. Наверное, у них когда-то тоже было детство в нашем дворе, но во времена нашего оно уже закончилось: в игры они не играли, по деревьям не лазили, на велосипеде не катались, не бегали с камерами на канальчик и так далее. Чем они занимались вообще не очень понятно, разве что по вечерам присоединялись к сидящим на лавочке поболтать и пощёлкать семечки. По манере их поведения и разговорам тем не менее ощущалось, что люди они солидные и во дворе нашем весомые, ведь иногда могли и покричать на нас за какие-нибудь невинные проделки.
        Далее шло поколение моего старшего брата. С его представителями жизнь сталкивала нас куда чаще, чем с теми, условно древними. Этих всех я помню и когда они были детьми, хоть и более старшими, чем мы, и потом, когда стали подростками и молодёжью. С ними одновременно, хоть и в разных классах, мы успели поучиться в школе. Они, конечно же, умели многое из того, что умели мы, кое-что, правда, успели подзабыть, а кое-чему раньше нас научиться. Однако был период, когда игры и занятия наши часто совпадали: мы вместе разжигали костер в пересохшем арыке и пекли в нем картошку, разношёрстной толпой ходили на базарчик за арбузом, который потом кто-нибудь из старших делил на всех, разбивая о дерево сцены (было и такое сооружение вблизи нашего двора), бегали по гаражам, спускались на камерах по канальчику за рощей, вечерами до потёмок играли в выбивалы... Конечно, без высокомерия с их стороны не обходилось, часто они придумывали и диктовали правила, условия и всякое такое, но тут уж не поспоришь: их возраст давал им на это право. Потом они вдруг окончили школу, выбрали профессии, стали им обучаться или сразу работать, а кто-то вообще уехал из общего нашего дома, но к тому времени и мы не были совсем уж детворой.
        Следующим поколением было моё, хотя граница с предыдущим весьма переменчива. Так, в какое-то время дружили в том числе с девчонками на пару лет меня старше, были общие интересы и даже совместный отдых в пионерском лагере. Потом они повзрослели и как-то незаметно примкнули к старшим. Но вот те, кто был старше меня всего на год, уже безоговорочно моё поколение нашего двора и есть, всё самое интересное и значительное мы совершали вместе. Это была, конечно, та ещё «банда», о многом и сейчас, по прошествии стольких лет, не поднимается писать рука, одни только штаб на чердаке и прогулки по крыше дома чего стоили, сейчас и вспомнить об этом жутко, а было и других приключений немало. Хорошо, что, занятые весь день на работе и не имеющие возможности нас контролировать, о проделках наших не знали родители. От скольких волнений они были защищены отсутствием сегодняшнего прогресса! Да и нам было вполне спокойно и познавательно в нашем нескучном дворе.
        Поколение младшего брата было не очень многочисленным и состояло в основном из шустрых мальчишек, которые частенько тоже присоединялись к общим играм и занятиям, но были, безусловно, у них и свои дела. Я, например, редко играла в футбол и никогда не играла в хоккей, а это было большим их увлечением, несмотря на то, что зима в Таджикистане, скажем прямо, так себе, однако было бы, как говорится, желание) Ближе к юности граница поколений и в этом случае стиралась и, когда я после школы покинула отчий дом, она, похоже, исчезла вовсе, компании образовывались уже по интересам и симпатиям, а общительный и увлекающийся мой младший брат дружил вообще с очень многими, тем более что спутницами его в то время стали музыка и гитара.

        О наш чудесный двор и  замечательные его обитатели! О моё бесконечное детство, как быстро прошло ты и растворилось – в чём?! Про какой момент могу сказать, что детства не стало? Вот, казалось бы, несусь как стрела по обжигающему асфальту босиком в спасительную тень, а вот уже - девятый класс, и моя вторая парта, и глаз оторвать не могу от тихой за окном ивы.   
        Да, не меньше, чем милый наш двор, любила я школу, с самого первого класса и до последнего звонка -  всю атмосферу уроков и заданий, вопросов и ответов, тёмных молчаливых классов по утрам и ежегодных волнительных экзаменов, школьной формы с воротничками и фартучками, задушевных разговоров и шумных споров, безудержного смеха... много, много чего незабываемого было в школьной жизни.
      
        А вот день в году для двора и школы в каком-то смысле пограничный, объединяющий и разделяющий одновременно, я назвать могу. Как это было здорово – всем нашим большим двором 31 августа направляться в школу! Нарядные, в новенькой летней форме, с яркими астрами и гладиолусами - три поколения вместе - шли мы на школьную праздничную линейку, чтобы встретиться с учителями и одноклассниками, ближе к сентябрю я всегда уже скучала по ним. Конечно, со своими летними друзьями мы не расставались совсем, до следующего лета. Просто на какое-то время занятия наши сменялись иными, но друзья-то оставались недалеко: в том же доме, в той же школе…