Копыто инженера. Булгаков

30 ноя 2021

Наткнулся в интернетах на любопытные данные — «самый читаемый в мире русский роман». Интересны они тем, что в данных нет никакой вкусовщины, считаются только тиражи. С огромным отрывом лидирует «Лолита» Набокова — общий тираж около пятидесяти миллионов. Но русским романом «Лолиту» можно назвать с огромным трудом — и действие происходит не в России, и ментальность чужая, и написан роман по-английски. В общем русским романом я бы «Лолиту» никогда не назвал.
Дальше интереснее. Дальше примерно ноздря в ноздрю идут три романа — «Анна Каренина», «Преступление и наказание» и «Мастер и Маргарита». Все три имеют примерно равный тираж, тридцать пять — тридцать шесть миллионов.
Ну, если с Толстым и Достоевским примерно всё понятно, то с Булгаковым всё интересно. Мне стало любопытно подумать — а был бы роман столь интересен миру, если бы не звонок Сталина?
Как известно, первая версия романа называлась «Копыто инженера». Были ещё рабочие названия — «Чёрный маг» и «Гастроль». В этой версии, которая была закончена в 1929 году, нет Мастера и Маргариты. Вообще нет. Роман о Москве тех времён, вернее, об отношениях советской власти и сатаны. Главным героем этой версии был сатана, а из людей — Берлиоз. Причём Берлиоз не совсем такой, какого мы знаем по «Мастеру». Он более жёсткий и умный, и он знает, с кем говорит.
Эту версию романа Булгаков уничтожил. Сжёг в печке. Когда он решил переписать роман, по воспоминаниям Елены Сергевны, он сказал — «я всё помню». Отсюда, наверное, и родилось знаменитое «рукописи не горят».
К идее переписать роман Булгаков пришёл после звонка Сталина. Здесь надо поподробнее. У Булгакова были очень сложные отношения и с советской властью, и с Богом. Как известно, он из семьи весьма религиозной — оба его дедушки были православными священниками, его отец преподавал в Киевской духовной академии. Как часто бывает в семьях священников, Миша на всю жизнь получил устойчивую аллергию на религиозность, а во время учёбы на медицинском факультете Киевского университета он окончательно стал атеистом.
Но пришла революция, разруха, гражданская война со всеми их зверствами. Булгаков ничем не мог себе объяснить, что происходит вокруг, помимо мистики. Увидев всю эту бесовщину братоубийства, он опять стал искать Бога, поскольку убедился в бесовской инфернальности происходящего, тем более, что по совершенно фантастическим необъяснимым причинам ему так и не удалось уехать. Он был врачом в Белой Армии. Отступал вместе с белыми. Однажды его подло кинули, когда он было уже договорился получить место на пароходе из Батума в Константинополь, в другой раз он не попал на пароход, заболев возвратным тифом, потом писал два письма советскому правительству с просьбой отпустить его в эмиграцию, как он писал — «отпустить на свободу». В те времена ещё отпускали легко, но Сталин молчал. Булгаков жёстко бедовал, ему буквально было нечего жрать. Его нигде не печатали, повыкидывали изо всех газет, сняли с проката все его пьесы.
Но тут застрелился Маяковский. Это стало очень резонансным событием, об этом писали все газеты на Западе, людской поток на похоронах Маяковского был огромен.
Через два дня после похорон Маяковского Булгакову позвонил Сталин.
Совпадение? Не думаю.
Сначала Булгаков подумал, что его разыгрывают. Выматерился и бросил трубку. Повторный звонок — «Не бросайте трубку, сейчас с Вами будет говорить Иосиф Виссарионович». Булгаков потом говорил, что его удивили две вещи — очень сильный «пот робости» и сильный кавказский акцент вождя всех народов.
Сталин сказал — «Ви хотите уехать? Мы Вам так надоели?»
Булгаков был очень умный парень. Он понял, в какую ловушку загнал его друг всех детей и спортсменов. Скажи он, что хочет уехать — это автоматом включит вторую фразу, что советская власть, мол, ему надоела. И хотя ещё нет на дворе Большого Террора, уже всем понятно, куда ветер дует.
И Булгаков поплыл. Он сказал, что уезжать, мол, не хочет, но жрать нечего, нет работы. Сталин говорит — а Ви попроситесь во МХАТ. Булгаков отвечает — просился, просился хоть рабочим сцены, но не берут. Улыбчивый голос Сталина — а Ви попроситесь ещё раз.
Наверное, не надо и говорить, что, когда Булгаков пришёл во МХАТ подавать заявление, там уже все стояли по росту. Вскоре возобновили и постановку «Дней Турбиных», а потом с огромным успехом пошёл и «Мольер» по пьесе «Кабала святош».
И Булгаков вернулся к идее романа, который он когда-то сжёг в печке. И теперь уже он ввёл в роман отчётливо автобиографическую линию Мастера и Маргариты, где без труда узнаются и сам Михаил Афанасич, и Елена Сергевна. И в новой версии звучат уже явные послания главному читателю, вождю всех народов — блестящие диалоги Афрания и Пилата — это же явный гимн Тайной Канцелярии.

Мне кажется, не введи Булгаков в роман любовную линию, останься роман историей отношений советской власти и сатаны — не получил бы он такой всемирной известности. Роман не стал бы хуже, но отсутствие душещипательной любовной линии оставило бы роман историей наших личных трудностей. Вот так иногда звонок людоеда меняет историю мировой литературы. Ещё раз приходят на память слова Анны Андревны —

\\ когда б вы знали, из какого сора...\\



-----------------------------------


Паша:
А мне кажется, без любовной линии роман получился бы лучше. Может быть, там стало бы меньше околосатанинской шизотерики для подростков, а хотя — кто его знает?

Артур:
Паша, мне тоже так кажется. Любовная линия очень слабенькая. Но здесь некое противоречие — убери любовные сопли — останется одна шизотерика. Убери шизотерику — что вообще от романа останется?

Паша:
Ну, можно было чисто философский роман сделать, однако — кто б его читал? Только ещё три с половиной недобитых интеллигента.


Артур:
Паша, ты читал разбор романа Кураева? Зуб даю, Михал Афанасич сам охренел, сколько там Кураев нашёл сюжетных линий.
https://vk.com/video160807893_166978804?list=08a8e9084c6e9688ca

Дмитрий:
Так о. Андрей неоднократно подчёркивает богословскую образованность и хороший богословский вкус Михаила Афанасьевича. :-)не то, что нынешнее племя в тумане моря голубом.

Константин:
Может быть, это вопрос роста. Ранние редакции вообще читать невозможно.
Цельность, завершённость и величие роман получает лишь в конце, когда все линии сходятся.
Роман не о любви, Сатане или Советской дурости. Роман о предательстве, милосердии и таланте.

Артур:
Константин, не соглашусь. Как раз сейчас читаю сцену допроса Га-Наззри в первой версии, в «Копыте инженера». Гениально и гораздо сильнее, чем в «Мастере».

Константин:
Артур, мне слог не нравится, связи.... Сыро всё. Не зря он переписывал.

Артур:
Константин, тут вам с Афанасичем виднее, а старая чукча в восторге.
 


--------------------------------------------------
(с) https://vk.com/id128128417