Как в кино

                ...Любви моей ты боялся зря —
                Не так я страшно люблю.
                Мне было довольно видеть тебя,
                Встречать улыбку твою…
                Новелла Матвеева

Сжимаю в руке записку. Для тебя. Вчера я написала стихотворение, самое первое, и теперь хочу отдать его. В нём всё: чувства, переживания, щепотка досады и много любви. Знаешь, какая бывает любовь у тринадцатилетних девочек к пятнадцатилетним парням? Вот такая.

Сейчас все мои мысли лишь о том, как передать записку. Мы не общаемся. Я вообще не уверена, что ты меня замечаешь. Не уверена, что помнишь. А я вот помню, как танцевала с тобой. Твой голос. Улыбку. И чёлку, которая постоянно сваливалась на глаза, а ты её поправлял. Такими в девчачьем кино показывают самых красивых и популярных мальчиков, самых отъявленных хулиганов. Вот и ты такой.

Как передать тебе записку? Никаких посредников. Лично в руки. Я и так слишком рискую — ведь совсем тебя не знаю, но очень люблю. Точно-точно! И я должна тебе в этом признаться. Что будет потом? Страшно подумать. Но сейчас… Я больше так не могу. Слишком много мыслей и чувств. Меня просто разорвёт на части.

Вот ты идёшь по коридору мне навстречу. Сердце колотится так сильно, что вот-вот вырвется из груди. В голове гудит. Дышать тяжело. Ноги ватные. Тело бьёт дрожь. Шаг. Ещё. Сейчас — или никогда. Сейчас! Я протягиваю тебе руку с запиской и…

Ты берёшь её! Берёшь так, словно это что-то естественное. Словно знал, что так будет, потому что иначе просто не может быть. Словно так было всегда.

Берёшь и уходишь, не останавливаясь и не оборачиваясь. Не знаю, что будет дальше. В фильме может случиться что угодно: героиню ждут взаимная любовь либо страшнейший позор и всеобщее осмеяние. Я всем сердцем надеюсь, что ты не окажешься придурком или подлецом и не сделаешь мне больно. Но как же страшно узнать тебя настоящего, не окутанного девичьими грёзами!

Чуть позже я позвоню тебе. В тринадцать лет девочки — невероятные, отчаянные существа, способные почти на всё, что угодно. Для них достать номер телефона — раз плюнуть. Иногда я буду тебе звонить. Мы будем говорить о многом и разном, ни о чём и обо всём. Мы не станем парой. И друзьями нас тоже нельзя будет назвать.

Однажды ты скажешь, что был тронут моими стихами. А потом добавишь, что не хочешь стать тем, кто меня разочарует и разобьёт мне сердце. И я приму это. Не стану ничего ждать. И каждый наш телефонный разговор, встреча, взгляд и улыбка будут для меня радостью. Каждый!

Случайно встретившись с тобой двадцатилетним, я кинусь к тебе со всех ног. И ты закружишь меня — как в девчачьем кино! И я буду самой счастливой на свете!

Спасибо тебе за всё: за счастье, за мудрость и за то, что станешь человеком, который никогда не разочарует и не сделает больно! Знаешь, в жизни получилось даже лучше, чем в фильме!