Компот из сухофруктов. Чашка 28-я

 Компот из сухофруктов. Чашка 28-я

      
     ЗАМЕТКИ ПУТЕШЕСТВУЮЩЕГО БЕЗДЕЛЬНИКА

     (Что видел, слышал, чувствовал, думал)


     Часть вторая

     И СНОВА — В ДОРОГУ ПО ГОРОДАМ И ВЕСЯМ!

     Глава 14

   
     2009—2018 годы. Вокруг Триумфальной арки


     Время бывает суетливым, равнодушным, крутым, благостным, циничным, суровым, хмурым, потерянным, замечательным, холодным, скверным, ч;дным и чудным… И лишь история не знает примесей и заслуживает одно определение — «вечная».

Но разное время оставляет в истории и разные следы. Триумфальные арки в разных городах и странах — тому свидетельство. Неся на себе печать времени, они тоже, если приглядеться, в меру замечательны и циничны, благостны и суровы, чудны и равнодушны… Самая, наверно, из всех знаменитая, это Триумфальная арка на парижской площади Этуаль. Но не она стала для меня 1-й, рядом с которой довелось постоять и на которую я смог поглядеть.

1-й увиденной мною Триумфальной аркой были Московские Триумфальные ворота в Ленинграде, когда мы там жили, на пересечении Московского и Лиговского проспектов. Почему «Московские» в Ленинграде — такого вопроса у меня тогда не возникло. И вообще, вопросов к этому памятнику у меня в мальчишеском возрасте не возникало. Ворота, знал я, сооружены в честь победы в русско-турецкой войне, которая была давным-давно. Великая Отечественная, та — недавно, потому что на ней воевали мой дед и отец. А с турками — когда-то там… Позже, помню, читая какую-то книгу, дополнил свои познания тем, что, оказывается, в честь не только победы над Турцией, но и над Персией. И лишь в довольно зрелом возрасте обнаружил посвятительную надпись на воротах, которую составил лично царь Николай I: «Победоносным Российским войскам в память подвигов в Персии, Турции и при усмирении Польши в 1826, 1827, 1828, 1829, 1830, 1831 годах». Тогда удивился, нет, не факту усмирения Польши, а перечислению дат длиной в 6 лет. Собственно, по этой причине и полез вчитываться: что да чего?

Московские ворота заложили в 1834 году. Во время торжественной церемонии в основание положили платиновые, золотые, серебряные и медные монеты на сумму 126 рублей, камни с инициалами знатных присутствовавших особ и архитектора Стасова, который был автором огромного монумента, за образец которого он взял прославленные афинские Пропилеи. Открыли памятник в 1838 году. По такому случаю под Московскими воротами торжественно прошли полки, участвовавшие в освобождении от турок Болгарии, Сербии, Черногории, Бессарабии, Аджарии и части Армении. Тогда же отличившиеся в Турецкой, Персидской и Польских кампаниях генералы и офицеры были награждены золотыми, серебряными и бронзовыми медалями, выбитыми в ознаменование создания ворот.

Из литературы узнал, что Московские ворота участвовали в Великой Отечественной войне. При «рождении» став самим крупным в мире архитектурным сооружением, собранным из чугунных деталей (их высота 24 метра, а длина — 36 метров), ворота были разобраны на детали (в 1936 году планировалось перенести их в новый парк, которому в будущем суждено будет стать «Парком Победы») и в 1941 году их использовали при сооружении противотанковых сооружений на подступах к Ленинграду. Не все из них дожили до победы, но в 1957—1959 годы утраченные части памятника изготовили заново, и ещё через 2 года Московские ворота появились на своём прежнем месте.

Таким вот образом я узнал, что триумфальные арки способны сами принимать непосредственное участие в реальных военных действиях.

Почему-то так вышло, что другие Триумфальные ворота, Нарвские, в память о героях Отечественной войны 1812 года, не отразились в моём восприятии города. Я с ними «познакомился» спустя годы, — проезжая как-то мимо на автобусе, увидел монументальное сооружение с фигурой Славы в колеснице, запряжённой 6 лошадьми. Я тогда уже не жил в Ленинграде, специально отправиться к ним «на свидание» что-то не сложилось. Знаю, что в верхней части Нарвских триумфальных ворот существует музей Отечественной войны 1812 года. Но я в нём так и не побывал.

Про Триумфальную арку в Москве, тоже воздвигнутую в честь победы русского народа в Отечественной войне 1812 года, я, конечно, знал. Но ту, что некогда была на площади Тверской заставы, видеть не довелось, хотя по времени вполне мог.
Её торжественная закладка состоялась в 1829 году, когда в основание уже было забито 3000 свай, а фундамент ворот доведён до уровня земли. Читал, что в тот фундамент легла бронзовая закладная плита и горсть серебряных рублей чеканки 1829 года — «на счастье». Для сооружения ворот был использован камень из разбираемого Самотёчного канала и белый камень из подмосковного села Татарово («татаровский „мрамор“») — им были облицованы стены арки. Колонны и скульптура отливались из чугуна.

Надпись на аттике со стороны города гласила: «Благословенной памяти Александра I, воздвигшаго из пепла и украсившаго многими памятниками отеческаго попечения первопрестольный град сей во время нашествия галлов и с ними двунадесяти языков, лета 1812 огню преданный. 1826». С противоположной стороны была размещена та же надпись на латинском языке.

Строительство растянулось на 5 лет. Открытие памятника состоялось лишь в 1834 году. Через 65 лет под аркой Триумфальных ворот прошёл 1-й в Москве электрический трамвай.

Много позже, уже на Кутузовском проспекте, я разглядывал возрождённую знаменитую Триумфальную арку. Её в 1968 году вытащили из хлама, отреставрировали и поставили посреди проспекта рядом с музеем-панорамой «Бородинская битва» и с Поклонной горой, где Наполеону так и не суждено было получить ожидаемые им ключи от Москвы. Везде в цивилизованной Европе ему ключи преподносили, и сам Париж, культурная столица мира, такое не раз проделывал, а Москва заартачилась — одно слово варвары.

Судьба оказалась вроде бы милостива к каменному произведению российского архитектора Осипа Ивановича Бове — некоторые части арки и отдельные скульптуры сохранились в Музее архитектуры имени А.В. Щусева, находившемся тогда на территории Донского монастыря. Но подлинные детали, статуи и чугунные рельефы при восстановлении арки использовать не стали — их отлили заново на Мытищинском заводе. По деталям единственной уцелевшей чугунной колонны на заводе «Станколит» отлили 12 новых. И это ещё не все отличия от оригинального сооружения. В новых Триумфальных воротах в конструкциях стен, сводов и цоколя вместо кирпича использовали железобетон, облицовку белым камнем заменили на крымский известняк сероватого оттенка и гранит.

Тексты на памятных досках при восстановлении ворот изменили: со стороны Можайского шоссе поместили часть надписи с закладной доски, а со стороны центра города — строки из приказа М.И. Кутузова от 21 декабря 1812 года, обращённого к русским воинам: «Славный год сей минул. Но не пройдут и не умолкнут содеянные в нём громкие дела и подвиги ваши; потомство сохранит их в памяти своей. Вы кровию своею спасли Отечество. Храбрые и победоносные войска! Каждый из вас есть спаситель Отечества. Россия приветствует вас сим именем».

Более-менее счастливый (горсть серебряных монет всё же пригодилась) финал истории Триумфальной арки был написан, о чём я узнал ещё позже, Юрием Гагариным. Дело обстояло так. Выступая на декабрьском пленуме ЦК ВЛКСМ 1965 года, 1-й космонавт сказал: «В Москве была снята (мешала проезду в районе нынешнего Белорусского вокзала. — А. Р.) и не восстановлена Триумфальная арка 1812 года, был разрушен храм Христа Спасителя, построенный на деньги, собранные по всей стране в честь победы над Наполеоном. Неужели название этого памятника затмило его патриотическую сущность? Я бы мог продолжить перечень жертв варварского отношения к памятникам прошлого. Примеров таких, к сожалению, много».

На что, по слухам, последовала реакция сверху: «Гагарин есть Гагарин. Поэтому мы обязательно восстановим Триумфальную арку». Легенда приписывает эти слова Н.С. Хрущёву, но он ко времени проведения пленума уже был снят со всех постов, отправлен на пенсию, так что его суждения о Триумфальной арке, если они и были, никого не интересовали.

Тем не менее, так вот я узнал, что арки способны переезжать с одного места на другое.

Кстати, возведение в Первопрестольной триумфальных врат можно считать одним из нововведений Петра I в праздничную культуру России. Именно в его время для триумфального въезда победившей армии в город при торжественной встрече победителей горожанами и стали появляться триумфальные арки. Впервые подобный светский праздник был организован Петром I в сентябре 1686;года в Москве в честь взятия Азова. В дальнейшем нововведение, позаимствованное Петром Великим за границей, получило широкое распространение. Царь полагал, что Российская империя ничем не хуже Римской, где подобных сооружений было множество. Интересно, что в Москве в основном воздвигали арки в честь коронаций и военных сухопутных побед, а в Петербурге, провозглашенном столицей, — морских.

Москвичи поначалу на новую традицию смотрели настороженно. Всё же возведение триумфальных врат хотя и было в глазах Петра одним из атрибутов именно имперской России, которую создавал царь-реформатор, но не отвечало древним русским традициям. Древняя Русь имела свой обычай — ставить по случаю военных побед храмы, посвящённые святым покровителям, например, Георгию Победоносцу или Дмитрию Солунскому. Ставились такие церкви и в Москве. Пётр этой традиции изменил.

В Древней Руси главные ворота города по форме нередко обладали триумфальными чертами, но это были ворота, соединённые со стеной города. Триумфальная арка всё же предполагает отдельно стоящее архитектурное сооружение, что явилось новшеством для России. Да и сама идея прославления как награды за личную доблесть была чужда православному сознанию, возносившему молитвы Всевышнему за дарованную всему народу победу. Чуждой и незнакомой была вся система аллегорий и символов, основанных на античных мифах и легендах, сюжеты которых были обильно представлены на триумфальных арках Западной Европы. Будучи неправославной, а значит языческой, эта система была глубоко враждебна традиционному православному сознанию того времени. Потребовалось время для того, чтобы в петровских триумфах произошло соединение европейских культурных норм и традиций с традициями Древней Руси. Однако постепенно к торжественным парадам и триумфальным аркам привыкли.

В декабре 1702;года в Москве состоялся триумф в честь взятия шведской крепости Нотебург, открывшей для русских Неву. По этому поводу были сооружены триумфальные ворота: у Казанского собора на Никольской улице, за Никольскими воротами на Лубянке и на Мясницкой улице. 1-е были построены на средства духовенства, 2-е — учителей Славяно-греко-латинской академии, а 3-и — А.Д. Меншиковым.
               
В 1703 году после серьёзных побед в Северной войне ожидалось «пришествие» Петра в Москву. На ноябрь 1703 — февраль 1704 годов готовились пышные празднества. 1-я русская газета «Ведомости», печатавшаяся с конца 1702 года, тогда сообщала, что 11 ноября царь «по разным на сухом пути и на море победах над шведы, и по взятии крепостей Шлотебурга, Ямбурга и Копорья, возвратился к Москве» и что по этому поводу «великий был на Москве триумф и устроены были трои врата триумфальные со многи украшения».

В тот раз одни Триумфальные врата воздвигли в Белом городе у Мясницких ворот, и для их украшения велено было прислать из Посольского приказа «ковры и шпалеры». 2-е врата построили в Китай-городе от Славяно-латинской академии, и назывались они: «Торжественные врата, вводящие в храм бессмертной славы, непобедимому имени нового в России Геркулеса, великого победителя Фракии, грома поражающего свейскую силу, Пленителя Ижерския земли, Оустрашителя всея вселенныя, предъидущего века чудесе, Отечества же своего всероссийского обновителя красоты и славы, Любителя премудрости, непреодолённого во бранях господних Вождя и храброго воина, пресветлейшего и великодержавнейшего государя нашего царя и великого князя Петра Алексеевича, всея великия и малыя, и белыя России и иных многих восточных и западных, и северных стран Самодержца, Многократора и Повелителя всеавгустейшего, от новосозданного своего в царствующем великом граде Москве от учительного собрания на торжественное его царского пресветлого величества о победе возвращение поставленные».

Среди множества живописных картин на этих вратах бросалось в глаза аллегорическое изображение, ставшее тогда злободневным: находящаяся в облаках рука держала ключ, что символизировало взятый русскими войсками в 1702 году Шлиссельбург. Ниже изображался этот ключ, вставленный в замок, являвшийся символом взятого в 1703 году Ниеншанца, переименованного в Шлотебург. Одно из центральных мест на вратах было отведено изображению Зевса — «начальника всем властям небесным и земным», метавшего огненные стрелы в неприятельскую крепость. Под ним подразумевался, конечно же, сам Пётр I — «всем российским кавалерам начальник», непосредственно участвовавший во взятии Ниеншанца. А вокруг располагались аллегории петровских деяний, государевых сподвижников и примет нового времени.

В петровское время торжественное шествие победителей к Кремлю могло начинаться с 2 сторон — либо от Серпуховской заставы, либо от Тверских ворот Земляного города. Все зависело от того, где и над кем была одержана очередная «преславная виктория»: над турками, например, или над шведами. Так, в 1696—1697 годах войска входили через Серпуховскую заставу, они возвращались с юга. А в 1702—1704 годах армия приближалась к Москве с севера, поэтому полки входили в город по Тверской улице. Даже если царь Пётр приезжал в Москву по другой дороге, то шествие начиналось оттуда, откуда прибывала в Москву армия.

Торжественное шествие войск через триумфальные ворота состоялось и по случаю взятия Ниеншанца, завоевания Ингерманландии и закладки в устье Невы крепости Санкт-Петербург. Одни ворота примыкали к Воскресенским (Иверским) воротам Китай-города, 2-е находились на Никольской улице напротив Заиконоспасского монастыря, 3-и — близ Ильинских ворот, 4-е были построены А.Д. Меншиковым напротив своего нового дворца на Чистых прудах на Мясницкой.

В 1720 году на месте снесённых Тверских ворот Белого города образовалась площадь, впрочем, пустовавшая недолго. Уже в следующем году на ней была построена триумфальная арка для торжественного въезда в Москву царя Петра I, заключившего со шведами Ништадтский мир.

В 1721 году Пётр I специально прибыл в Москву, чтобы вместе с многочисленной свитой совершить торжественный въезд по Тверской улице через триумфальные врата. О том, что происходило тогда на нынешней Пушкинской площади, можно судить по «Реляции, что при отправлении торжественного входа Его Императорского Величества Всероссийского в Москву в 18 день декабря 1721 года:

«Когда Его Императорское Величество приблизился с Гвардиею и прочими учреждёнными полками ко Тверским триумфальным воротам, тогда великим трубным гласом, так же литаврным и барабанным боем и пушечною стрельбою со всенародною родостию принят. И по вошествии в Белый город с башен и болверков пушечною стрельбою, и всех церквей колокольным звоном приветствовали».

У Тверских ворот Петра встречали генерал-губернатор, губернатор и все «знатнейшие под их командой обретающиеся офицеры и прочие гражданские управители». Благодаря сохранившемуся описанию можно себе представить торжественный облик Тверских ворот того времени. Описание называется «Врата триумфальные в царствующем граде Москве. На вход Царского Священнейшего величества, Императора Всероссийского, Отца Отечества Петра Великого с торжеством окончания войны благополучным миром между империею российскою и короною шведскою».

Пётр повелел выстроить в Москве 3 триумфальные арки. Каждая имела свой глубокий смысл. 1-я — «у Тверских ворот по Белому городу» — ставилась в знак прошедшей войны и должна была являть собою «мимошедшей войны благополучия, аки семена мира». Арка у Тверских ворот должна была быть построена «тщанием и иждивением именитых человек, господ Строгановых, архитектором Иваном Юстиновым». Эти ворота, по фамилии финансировавшего их купца, называли также Строгановскими.

2-я арка — в честь достигнутого мира со Швецией — около церкви Казанской Богородицы, «в Китае-городе, у собора Казанского Тщанием Святейшего Синода. Архитектором Иваном Зарудным». Это были «Врата С;нодальные на входъ Iмператорскаго Величества съ торжествомъ мира, 1721 году» — монументальные, с применёнными впервые 2-колонными портиками «Триумфальные врата от Синода». (Их создатель Иван Петрович Зарудный — автор «Меншиковой башни» в Москве, сложных многоярусных иконостасов Преображенского собора в Таллине и собора Петропавловской крепости в Санкт-Петербурге.)

3-я арка — в честь плодов достигнутого мира, «образующих и надеемых». Место для арки выбрали у Мясницких ворот Земляного города (сегодня это Красные ворота). Арка называлась магистратской, т.к. строилась «тщанием и иждивением магистрата».
Тверские ворота приказано было украсить столпами с изображениями 4-х главных добродетелей: Правда с весами и мечом; Премудрость с зерцалом и змием; Целомудрие, сосуд «не весьма полно наливающее»; Мужество, опершееся на обломок столпа, при себе льва имеющее. Это с одной стороны ворот, а с другой — «Любовь к отечеству в лице жены, город на руках пестующей». И ещё декоративные элементы: статуи святых апостолов Петра и Андрея, картины баталий и атак, провидение в лице царицы с корабельным кормилом, державой и царским глобусом в руках. А над всем этим парил «герб Государев, Орёл позлащённый».

История московских триумфальных врат не прервалась со смертью царя Петра, жизнь диктовала необходимость её продолжения, поскольку Москва, потеряв столичные функции, оставила себе право венчать на царство новых самодержцев из рода Романовых. Ритуал коронации предусматривал проезд новоиспечённого государя через триумфальную арку. Ещё в 1724 году триумфальные ворота были поставлены в Москве по случаю коронации Екатерины I. Внук Петра I — Пётр II въезжал на коронацию через Тверские ворота Белого города. Правда, на коронацию императрицы Анны Иоанновны и дочери Петра Елизаветы обе повелели арку здесь не сооружать.

Чаще всего арки возводили у Тверских ворот Земляного города, сюда подходила дорога из Петербурга. 1-е триумфальные ворота были выстроены здесь в 1742 году для встречи Елизаветы Петровны. К её коронации в Москве было построено четверо ворот. В том числе Мясницкие, или Красные, ворота. Простояли они, однако, недолго, около 6 лет. Большой пожар уничтожил ворота, но их решено было восстановить. Сначала хотели поставить опять деревянные, точно такие же и на том же месте. Но назначенный строителем ворот архитектор Д.В. Ухтомский посоветовал ставить каменные и сделать их центром новой, специально распланированной по этому случаю площади.

Тем временем у Тверских ворот Земляного города в 1763 году триумфальные врата возвели к восшествию на престол Екатерины II, в 1773 году арка появилась в честь победы над турками армии полководца П.А. Румянцева, последние — к торжественной встрече в Москве Павла I в 1797 году. Позже здесь образовалась площадь, которая долгие годы так и называлась площадью Старых Триумфальных ворот, или просто Триумфальной. В 1935 году она была переименована в площадь Маяковского.
Все эти ворота были деревянными постройками. На деревянную основу иногда натягивался холст, который или красили в разные цвета, или писали на нём сюжетные сцены. Даже скульптурные элементы часто вырезались из дерева. Непогода и частые московские пожары быстро уничтожали эти непрочные постройки.

Каменные Красные ворота просуществовали дольше своих собратьев. Но 7 марта 1927 года Президиум ВЦИК постановил разрешить Моссовету снести Красные ворота в связи с тем, что они мешали бурно развивающемуся уличному движению в районе Садового кольца и Мясницкой улицы. После чего московские триумфальные арки петровского и послепетровского времени перестали существовать.

Даже появление спустя уже десятилетия Центральных ворот ВДНХ не стало исключением из традиции по случаю военных побед сооружать арки. При строительстве после войны центрального входа для выражения темы победы советского народа в Великой Отечественной войне вновь был использован один из традиционных символов — Триумфальная арка. Мощные 4-гранные колонны с барельефами несут массивную 32-метровую арку главного входа, разделяя её на центральный и боковые пролеты. Вершину величественной арки, которая кому-то может напомнить Бранденбургские ворота в Берлине, венчает установленная на 3-ступенчатом пьедестале скульптурная группа «Тракторист и колхозница» с гигантским снопом колосьев, выполненная из кованой меди, покрытой смальтой бронзового цвета. В монументальности, богатом архитектурно-декоративном оформлении главного входа чувствуется ориентация на классическое наследие Древней Греции и Древнего Рима.

До того главным входом был теперешний «Северный» — изящная лёгкая белая арка с резным растительным орнаментом, плотно покрывающим её стены и подкупольное пространство (архитектор Л. Поляков) в традициях древнеримских триумфальных арок. Её и сейчас можно увидеть напротив павильона товаров народного потребления. 2-я подобная ей арка представляет собой вход непосредственно в павильон. Такое решение позволило связать воедино современную и старую выставочную архитектуру.
Арка Южного входа ВДНХ, украшенная круглыми барельефами механизатора и колхозницы, рогами изобилия, вазами и гербом СССР на вершине, по стилистике созвучна главному входу.

Разумеется, я знал о существовании Триумфальной арки в Париже, но раньше неё, тем не менее, случилось увидеть Бранденбургские ворота на Парижской площади в Берлине. Эти Ворота мира (таково их первоначальное название) высотой более 25 метров, полагаю, вряд ли могли, не только в моём понимании, свидетельствовать о том, что немцы — очень миролюбивый народ. И спустя какое-то время их переименовали.

Для Бранденбургских ворот образцом послужили всё те же Пропилеи Акрополя в Афинах. Главным украшением ворот была 6-метровая бронзовая фигура древнегреческой богини мира Ирены, которая управляла колесницей, запряжённой четырьмя лошадьми. Боги, как известно, могут проделывать с людьми многое, но люди с богами, тем более с богинями, порой творят и вовсе невероятное.

Завоевав в 1806 году Берлин, Наполеон Бонапарт, которому «приглянулась» скульптурная композиция богини и квадриги, приказал демонтировать колесницу и перевезти её в Париж. Через 8 лет после победы России над Наполеоном богиня-наложница вернулась в Берлин и заняла своё прежнее место. Правда, «в возмещение морального ущерба» ей в руки вместо оливковой ветви дали Железный крест, а её саму стали именовать богиней Победы Викторией.

Во время Второй мировой войны Бранденбургские ворота получили серьёзные повреждения, квадрига была полностью разрушена, была уничтожена и статуя Ирены-Виктории. После войны по сохранившимся оригинальным слепкам, по которым скульптурная композиция некогда создавалась, античную колесницу к 1958 году восстановили практически в первозданном виде. Правда, с 1945 по 1957 год на квадриге развевался флаг СССР, который затем заменили на флаг ГДР (после объединения Германии на Бранденбургских воротах нет никакого флага).

Впрочем, мало кто знает, что немцы в зависимости от политической конъюнктуры и сиюминутных симпатий поворачивали коней на арке задом то к США, то к СССР, то вновь к США (сегодня морды квадриги глядят в восточную сторону). Такие вот проявления арочной политики. Не зря говорят, что политика — дело тонкое. Не исключаю, что правление Ангелы Доротеи Меркель (урождённая Каснер, по происхождению дочь польского священника по фамилии Казмерчак) будет вновь отмечено разворотом коней мордами на запад. Особенно, если вспомнит, что к востоку от ворот находится не только Россия, но ближе всего — Польша, и получается, что богиня Победы вовсю мчит на поляков.

Далее, уже оказавшись в Париже, увидел своими глазами, что там на одной оси стоят сразу 3 арки — Каррузель возле Лувра, Триумфальная арка (Arc de Triomphe) на площади Этуаль и Большая арка, построенная уже в нашу эпоху в ультрасовременном квартале Дефанс.

Заодно узнал, что разные народы могут по поводу буквально 1-го события ставить каждый свою арку, соответствующую его пониманию истории.
Мы поставили свою арку в честь победы над французами, и они поставили свою арку в ознаменование своих побед (по распоряжению Наполеона в ознаменование побед его «Великой армии») в том числе над Россией, т.к. наполеоновская армия вошла в Москву (и, как французы считают, её покорила). В музее, который внутри Триумфальной арки на площади Этуаль, Москва значится среди других покорённых столиц мира. Что и говорить, славная история у французов, в которой, однако, прописаны далеко не все страницы. В сознании французов, например, эпизод вхождения Наполеона в Москву присутствует, а тот факт, что он сжёг Москву, чтобы разграбить её, напрочь отсутствует. Им больше по нраву мерзкая легенда-сплетня, будто московский генерал-губернатор Фёдор Васильевич Растопчин (ох, уж эта загадочная русская душа!) организовал поджог Москвы.

Наполеон понимал, что вся цивилизованная Европа сочтёт циничное уничтожение одного из красивейших городов мира непристойностью и моветоном. Поэтому он был вынужден поспешить буквально через неделю после того, как его впустили в Москву, создать военно-судебную комиссию по расследованию пожаров. Единственной задачей комиссии было сфальсифицировать документы, по которым выходило, что русское правительство подготовило этот пожар за 3 месяца до падения старой столицы. Хотя, казалось бы, кому как ни французам знать истинное положение вещей.

Растопчин, которому со временем надоели грязные наветы, в конце концов счёл возможным и необходимым поставить точки над i. Написанная им на французском языке книга «Правда о пожаре Москвы» была сначала напечатана в Париже (лишь потом переведена и издана в России). Но французы как-то обошли её вниманием. Ведь они уже хорошо усвоили, что к сожжению Москвы Наполеон отношения не имел. В пересмотре же своих исторических знаний насущной необходимости они не видели.
И я, признаюсь, не стал разглядывать основные победы Наполеона, запечатлённые в верхних барельефах и выгравированные названия великих сражений на скульптурных щитах аттика Триумфальной арки. Т.е. мы к арке уже подошли, но тут-то жена мне и сообщила, что среди перечня покорённых Наполеоном городов значится и Москва.

 После чего я сказал, что мне достаточно поглядеть арку снаружи. Лишь поинтересовался, есть ли там перечисление, сколько раз Париж был сдан врагу?
Тем не менее, возвышающаяся в центре площади Звезды Триумфальная арка — самая большая в мире, ни одному тирану с тех пор не удалось её превзойти. Поэтому не надо удивляться, что постройка Жана Франсуа Шальгрена — такой же официальный символ города, как Эйфелева башня или Нотр-Дам.

Своими глазами не видел, но знаю, что в 1840 году под сводами арки провезли прах Наполеона, а в 1885 году — гроб с телом Виктора Гюго, 14 июля 1919 года под аркой победным маршем прошли французские солдаты. В память о погибших в Первой мировой войне 11 ноября 1920 года под сводами арки упокоился прах Неизвестного солдата, на могиле которого горит Вечный огонь.

Немцы, всего за месяц разгромив французскую армию, летом 1940 года без боя вступили в Париж и церемониальным маршем прошествовали по Елисейским полям. Это был парад победителей: шла и ехала на грузовиках пехота, гарцевала кавалерия, гудели моторами танки. После чего новые власти повелели перевести все часы на час вперёд. Париж, объявив себя открытым городом, чтобы избежать разрушения, зажил по нацистским законам и берлинскому времени.

Однако по личному приказу фюрера колонны, следовавшие по площади Звезды в сторону центра, не двигались победным маршем под большой Триумфальной аркой, а обходили и объезжали её рядом справа. И должен сказать, французы, для которых тема оккупации одна из тяжелейших по сию пору, даже сегодня испытывают чувство благодарности к немцам за этот жест. Уточню, приказ распространялся лишь на эту Триумфальную арку (других арок он не касался). В мемуарах князя Феликса Юсупова, белоэмигранта, мы читаем: «14 июня немцы вошли в Париж. Мы видели, как шли они Сен-Клускими воротами».

А вот та Триумфальная арка, что на площади Каррузель, наоборот, самая маленькая из парижских — высота всего 19 метров. В своё время её авторы черпали вдохновение в формах древней «Арки Константина» в Риме. Сооружение возникло, как легко догадаться, опять же по желанию Наполеона, решившего именно так увековечить свои победы с 1806 по 1808 год. Поэтому сюжеты скульптурного убранства арки изображали среди прочего триумфальный въезд Наполеона в Мюнхен и в Вену, Аустерлицкое сражение и конгресс в Тильзите. Этот маленький человек с непомерным комплексом тщеславия, отличающийся стремлением к самоутверждению, живший постоянным ожиданием великих триумфов, пользуясь властью, вписывал своё имя куда только можно.

Но с аркой на площади Каррузель связана одна прелюбопытная история, смахивающая на берлинскую. Первоначально арку венчала квадрига Св. Марка, вывезенная из Венеции в качестве трофея. После падения Наполеона французы вынуждены были квадригу вернуть Венеции. Утраченный же элемент на своей арке им пришлось заменить. Они и заменили… на скульптурную композицию, аллегорически представляющую уже триумф Бурбонов. Ну, на самом деле, не сносить же арку!

Глядя на неё, подумалось, что порой триумф, породивший триумфальные арки, очень уж естественно сопровождался заурядным мародёрством, скромно называемом военным «трофеем». Причём, заметьте, «перемещённые художественные ценности» французы даже не прятали, они их афишировали, гордясь своим мародёрством. Завидное качество!

На фоне парижских триумфальных арок в стиле классической архитектуры сегодня выделяется Большая арка Дефанс (Grande Arche de la D;fense), построенная в одноимённом квартале Парижа в 1989 году. Она отличается современными формами, что полностью отвечает её концепции, по которой должна была стать отражением, символом нового века и, в отличие от 2 других Триумфальных арок на «исторической оси» французской столицы, прославлять гуманистические идеи.

Огромная квадратная (куб полый внутри) Арка Дефанс, надо признать, гармонично вписалась в современный стиль района. Размеры (высота — 110 метров, длина — 108 метров, вес — 300 тонн, а глубина прохода — 112 метров.) позволяют ей поглядывать сверху даже на арку площади Звезды. Построена она была к 200-летию Великой Французской революции и по случаю саммита Большой семёрки в июле 1989 года. Является теле- и радиоантенной. В её пилонах-стенах, облицованных пластинами из каррарского мрамора и стекла, расположены офисные помещения, а на верхних этажах — выставочные и конгресс-залы, ресторан и Музей информатики (единственный своего рода в Европе), где представлены вычислительные машины разных эпох. Под аркой подвешена конструкция, имитирующая ткань в свободном падении — «Облако».

Каждый раз, как я бываю в Париже, я задаю себе вопрос, на который не нахожу ответа: «Почему французы решили, что Триумфальная арка, прославляющая гуманистические идеи, должна была возникнуть именно в их столице?» Видимо, сочли, что Париж — город, больше других пронизанный гуманистическими идеями. Что-что, а скромности французам не занимать.

Несколько позже я познакомился с Триумфальной аркой, которая сооружена французами в Лилле. Там она появилась, когда в XVII веке власть в городе захватил Луи XIV Французский. В честь своей великой победы им было решено построить в городе Триумфальную арку, которую по величию можно сравнить с парижской.

Заодно в Лилле я узнал, что при желании триумфатор арку может построить, предварительно разрушив на этом месте другую арку. Именно так, после захвата города, знаменитые Парижские ворота в Лилле возведены на месте, где прежде находились Ворота Больных. Зато новые ворота справа украшает статуя Геркулеса — символ прочности и слева статуя Марса — Бога войны. Сегодня мы с удовольствием смотрим на изысканное барокко арки, и кто будет вспоминать про какие-то Ворота Больных. А уж французы, любя себя в истории, об этом не вспоминают и подавно.

Стоя около этой арки, пришёл к одному любопытному заключению. Итальянцы французов били, немцы французов били, русские их били, но больше всего Триумфальных арок соорудили тем не менее французы. Живут же люди!

Бельгия принесла знакомство с Триумфальной аркой в районе Тервюрена под Брюсселем. Идея её создания принадлежала королю Бельгии Леопольду II. Это он повелел построить Триумфальную арку, почти полностью копирующую знаменитую парижскую Триумфальную арку (Arc de triomphe de l’;toile)на площади Звезды. Т.е. построить такую же… но побольше.

В истории этой арки, если приглядеться, всё непрозрачно. Начну с того, что само её «имя» по сию пору не устоялось. Арку называют «Брюссельскими Воротами», «Триумфальной аркой Брюсселя», «Аркадами Пятидесятилетия». А всё потому, что строилась она как своеобразный оригинально оформленный вход в «Юбилейный парк». Имелся в виду юбилей независимости Бельгии в 1880 году. Прошу обратить внимание, не только мы любим завершение сооружения чего-либо непременно приурочить к празднику или юбилею. Но если в Париже Большая арка Дефанс строилась по случаю одного юбилея и одного саммита, то Триумфальную арку между Брюсселем и Тервюреном должны были открыть к 50-летию независимости Бельгии. Возвели её, однако, аккурат к 75-летию независимости.

После возведения дворца и благоустройства прилегающих к нему земель, проведя в 1888 году в Брюсселе Международную научно-промышленную выставку, территорию закрыли на капитальный ремонт, 6 лет достраивали и доводили до ума. И только уже тогда взялись возводить Триумфальную арку, девизом которой стали слова: «Король, Закон, Свобода». Они как ничто другое отражали подоплёку королевской прихоти.

Тут немного истории. В 1854—1855 годы Леопольд II соизволил совершить путешествие в Африку. И в ходе его увидел, что огромные неосвоенные пространства так и просятся быть освоенными. Чем король и решил заняться в частном порядке. Через подставное лицо он скупает земли вместе с живущими на них людьми. Это вам не мёртвые души покупать! Так рождается Свободное государство Конго с Леопольдом во главе. В полном соответствии с законами нового государства начинается жестокая эксплуатация местного африканского населения, которое за гроши добывало каучук и другое сырьё. Любое неповиновение каралось чаще всего смертью. В общей сложности за время правления Леопольда было истреблено более миллиона людей. Зато сам король нажил на этом предприятии колоссальное состояние.

Так что «Аркады Пятидесятилетия» и «Парк Пятидесятилетия», королевский Дворец колоний и «Королевский парк» в Тервюрене и целый комплекс исторических зданий стали, с одной стороны, воплощением идеи короля Леопольда II отпраздновать 50-летний юбилей независимости Бельгии, с другой — символом зажиточной и богатой Бельгии, который сам за себя говорит, что всё в этой стране хорошо. Король не предполагал, что грандиозный проект, заодно приуроченный к Национальной выставке 1880 года, подведёт долгострой. И празднование триумфа бельгийской зажиточности пришлось переносить на 25 лет позже. Роль, ранее уготованная Национальной выставке, Брюссель передоверил Всемирной выставке (1897 г.), в которой приняли участие 27 стран. Основными местами проведения выставки были выбраны всё те же «Парк Пятидесятилетия» и район Тервюрен. Тогда же в «Королевском парке» Тервюрена в соответствии с модой на живые картины была построена конголезская деревня, где 60 африканцев-конголезцев жили в течение всего периода проведения выставки. А Дворец колоний в реальности разместил экспозицию одного только Свободного государства Конго.

Триумфальная арка служила входом в парк. Королевский заказ на арку покрупнее парижской выполнили. Даже в высоту она достигает 50-ти метров — чуть-чуть но выше. Зато состоит из 3 одинаковых полукруглых пролётов, так что в 3 раза шире. Арку украшает квадрига, которая символизирует провинцию Брабант. Другие бельгийские провинции отражены в виде статуй у основания арки. По обе стороны от Триумфальной арки сооружены полукруглые здания, в которых находятся Королевский музей искусства и истории, Музей армии и Музей автомобилей.

Что и говорить, вход в «Парк Пятидесятилетия», смотрится помпезно. Я сразу вспомнил: «Всё могут короли!» Заодно узнал, что для строительства Триумфальной арки совсем не обязательно одерживать военные победы, достаточно просто иметь на это деньги. Причём, как говорят в таких случаях, грязные деньги.

После Триумфальных арок в Питере, Москве, Париже, Лилле, Брюсселе я не мог пройти мимо и не взглянуть на римскую Триумфальную арку Константина (того Константина, которого позже римляне прозвали Великим). Она стоит рядом, почти впритык, с Колизеем и посвящена победе Константина над Максенцием, жестоким (опять же по мнению самих римлян) и развратным императором (все другие, надо понимать, были замечательные). Арка примечательна тем, что, как и многие другие Триумфальные арки в Европе, её создатели использовали детали декора, снятые с более древних монументов. И ещё характерная чёрточка, это единственная в Риме арка, построенная в честь победы не над внешним врагом, а в гражданской войне. Считается, что это была победа христианства над язычеством.

Кстати, в 2007 году при строительстве метро в недрах Палатинского холма нашли сокровища, которые тот самый отвратительный император Максенций спрятал, отправляясь на битву с Константином. А метро в Риме — это 2 небольшие веточки в одной лишь части города. Говорят, что теперь строят 3-ю линию, видимо, клад поспособствовал.

Метрах в 50 от арки Константина стоит однопролётная арка императора Тита (81 г. н.э.), одна из 2 оставшихся арок в римском Форуме, хотя в реальной жизни она была расположена на древней Священной дороге (Via Sacra) к юго-востоку от Римского форума. Она построена в память о взятии Иерусалима в 70 году н.э., что подтверждает размещённый на ней красноречивый рельеф «Шествие с трофеями, захваченными в Иерусалиме». В этом отношении Триумфальная арка Тита свидетельствует, что её строители были людьми без комплексов.

Высота арки составляет 15,4 метра, ширина 13,5 метра, глубина пролёта 4,75 метра, ширина пролёта — 5,33 метра. Впоследствии она послужила моделью для многих триумфальных арок Нового времени.

И там же, в Форуме, ещё одна Триумфальная арка — 3-пролётная арка, сооружённая в честь побед императора Септимия Севера и его сыновей в 2 войнах. В одну кучу сбиваются сразу 3 триумфальные арки, что-то, на мой взгляд, было неладно в Римском государстве. Помнится, арка в Лилле вызвала у меня вопрос: почему так много Триумфальных арок соорудили французы? И в Риме, кажется, я нашёл ответ: они брали пример с итальянцев, своих «прародителей».

Оказавшись в Испании, в столице автономной области Каталонии, оправился к барселонской Триумфальной арке. Она, бросилось в глаза, по внешнему виду отличается от своих «сестёр» в Париже и Москве, Риме и Петербурге тем, что полностью выполнена из красного кирпича.

Сама идея постройки этой арки созвучна идее Большой арки Дефанс. С той только разницей, что парижская прославляет гуманизм и мир на земле, а барселонская создавалась как символ растущего прогресса в экономическом развитии Барселоны. Так что обе имеют характер исключительно гражданский и, разумеется, художественный. Этакие архитектурные формы, но отнюдь не малые.

Возведение Триумфальной арки было приурочено к проводимой в 1888 году в Барселоне Всемирной выставке — для придания этому важному событию ещё большего величия. Чтобы 30-метровая арка не смотрелась безвкусной, на фризе её фасада поместили изображение Барселоны, приветствующей нации и народы, а с обратной стороны, со стороны Парка Цитадели, фриз показывает город, награждающий медалями участников выставки. По сторонам арки установили скульптурные композиции «Аллегории сельского хозяйства и промышленности», а также «Торговля и искусство». Помимо этих скульптур есть ещё 4, в образе женщин, которым было дано обобщённое имя «Слава».

На самом верху Триумфальной арки виднеется испанский герб, а ниже, на дугах фасадов строения размещаются гербы всех 49 провинций государства. Все скульптуры и барельефы арки символичны. Даже две странные фигуры летучих мышей, символику которых мне никто в Барселоне не смог объяснить, оказывается, обозначают процветание города. Мыши некогда были, у каждого свои симпатии, эмблемой короля Хайме I, при котором Барселона достигла своего максимального расцвета.

Памятник классической формы и пропорций, выполнен в неомавританском стиле, мода на который пошла от великого Антонио Гауди. Архитектура Барселоны тогда была нацелена на этот стиль, хотя в Испании его долгое время не признавали. Не имея намерения становиться на чью-то сторону: Каталонии или Испании, скажу, что барселонская Триумфальная арка меня не впечатлила.

В Мадриде Триумфальная арка Пуэрта-де-Алькала (Puerta de Alcalа) или Ворота Алькала (1778 г.) на площади Независимости — пример, можно сказать, королевских разборок. 20-метровая в высоту, идеально пропорциональная и изящно украшенная рельефами, капителями и скульптурами, как про неё пишут в справочниках, арка была построена специально к торжественному въезду в город короля Карлоса III. Она заменила предыдущие, более скромные ворота, построенные Филиппом III в 1559 году в честь прибытия его будущей жены Маргариты Австрийской. Действительно, постояла, и хватит, уступи место следующей. Хотя мотивировка была остающейся по сей день традиционной: улицу Алькала потребовалось расширить.

Почему у Триумфальной арки такое название? Оно в честь старинного пути, который соединял столицу Испании и город Алькала-де-Энарес, в котором, кстати, родился Сервантес. Некогда здесь стояла городская стена Мадрида, и для прохода с этой стороны в город-крепость король распорядился сделать ворота. Старые ворота были из кирпича. Новые построены из гранита. Изначально была поставлена задача: эти ворота должны стать главными в Мадриде и самым лучшим монументом эпохи правления короля Карлоса III, которого называют «лучшим мэром Мадрида». Если это так, то 2 последних столетия Мадриду с мэрами не везло, все они были хуже Карлоса III.

Были предложены 2 варианта возведения монумента: один — с пилястрами, 2-й — с колоннами. По какой-то причине были реализованы обе идеи. Поэтому фасады различаются. Возможно, правая рука не знала, что делала левая. Тем не менее, сразу было объявлено, что архитектура Мадрида пополнилась ещё одной жемчужиной. И когда сегодня вы приезжаете в город, вам в 1-й же день объявляют, что Триумфальная арка в Мадриде считается одной из самых красивых в Европе. Спорить не советую, могут не понять, а испанцы народ горячий.

Площадь Независимости давно уже не окраина города, ныне она в центре столицы. Найти её очень легко. И рассмотреть Триумфальную арку, которая «поражает каждого туриста» тоже нетрудно. Её стиль — что-то между барокко и неоклассицизмом. Во времена, когда арка выполняла функцию городских ворот, в проёмах были решётки, которые на ночь закрывались. Сегодня надобность в решётках, как вы понимаете, отпала.
У Ворот Алькала 5 пролётов. 3 из них, центральные, выполнены с арками полукруглой формы, 2 других — прямоугольной формы. Замковые камни украшены массивными головами львов и перекрещивающимися парами рогов изобилия. Западный фасад, который обращён к центру столицы, выполнен в виде 6 подпорок-пилястр и столпов. Противоположный, смотрящий на восток, представлен в виде 10 гранитных колонн. На боковинах Триумфальной арки можно увидеть 4 скульптуры, символизирующие добродетели: Мудрость, Умеренность, Справедливость и Мужество.

Сколько всего триумфальных арок в Мадриде, я сказать не берусь. По крайней мере, ещё 3 видел. Но думаю, что их в городе больше. Арка Пуэрта де Толедо, стоящая на юго-западной окраине старого города, на месте древней Толедской заставы, была последними крупными воротами в крепостной стене, окружавшей Мадрид. Строительство велось 10 лет, с 1817 по 1827 год. У неё тоже своя непростая история.

Задумал их ставить в том месте, где начиналась дорога, ведущая из Мадрида в Толедо, центр Андалусии, Жозеф Бонапарт, испанский король-«назначенец», в честь своего брата, Наполеона и во славу новой конституции. Но деньги, выделенные на строительство, как-то быстро кончились, а тут ещё и Жозефа свергли. Муниципальные власти строительство решили, однако, продолжить, но посвятить триумфальную арку реставрации на испанском престоле Бурбонов (в лице Фердинанда VII).

Ворота Толедо состоят из 3 пролётов: в центре полукруглая арка и 2 прямоугольные по краям. Ворота гранитные, увенчаны скульптурной группой в камне. На северном фасаде установлен, поддерживаемый двумя детьми, герб Мадрида. Над боковыми проемами установлены композиции, изображающие военные трофеи. На центральной арке во фризе под скульптурной группой помещена надпись на латыни:
«Посвящено Фердинанду VII, Желанному, отцу нации, отвоевателю земли и избавителю от узурпации французов.

Монумент посвящается правительством Мадрида верности, триумфу и радости. Год 1827».
В настоящее время ворота стоят посредине дорожного кольца, превращенного в клумбу, окружающую арку.

Мимо ещё одного монумента я пройти никак не мог. Это арка Победы, построенная в 1956 году в честь победы франкистов в Гражданской войне. (Пальцы, бегая по клавиатуре компьютера, сами, как говорится, на автомате, сначала напечатали не «франкистов», а «фашистов», что, думаю, было бы правильней.)

Место для её строительства (на одном из главных входов Мадрида, дороге Ла-Корунья, в центре так называемого авеню дель Арко де ла Виктория) было выбрано специально, чтобы диктатор мог видеть арку каждый день, проезжая мимо из своего дома в Пласасио-дель-Прадо по пути в Мадрид. Идея возведения такой арки Победы возникла в 1942 году у городского совета Мадридского университета. Проект обсуждался несколько лет, но в 1946 году городской совет дал добро для начала строительства.
Сама арка высотой 39 метров, и на ней высится 5-метровая колесница, запряжённая четырьмя лошадьми, и богиня Победы в римском шлеме, держащая в правой руке лавровый венок, а в левой — копьё. Известная также как Пуэрта де ла Монклоа, арка имеет сходство с воротами Алькала и Толедо. На внешней стороне арки Победы барельефы в стиле неоклассицизма. На северном фризе изображены воинские доблести, а на противоположном, южном, — предметы, символизирующие письмо, искусство и науки, на западном — крылатая богиня Минерва, а на восточном — женщина, сидящая с крестом на груди, аллегорически представляющая католический университет, приветствующий всех, кто пришёл к нему за знаниями. На арке имеются латинские надписи, напоминающие о победе и строительстве нового Мадридского университета, который был разрушен во время боёв республиканцев с войсками генерала Франко. Внутри Триумфальной арки расположено 8 этажей и 2 лифта и есть несколько выставочных залов, которые никак не используются.

Арка Победы из всех арок, существующих в Мадриде, является единственной, которая построена на поле боя. Самым большим курьёзом можно назвать то, что арка Победы так никогда и не была официально открыта, хотя все работы завершились в июле 1956 года. Оказывается, бывает и такое.

Классической Триумфальной аркой в ряду виденных мною были и Монументальные Ворота Победы в Мюнхене, завершающие с севера улицу Людвигштрассе. Они сооружёны в 1843—1852 годы по образцу арки императора Константина в Риме. Должны были славить заслуги Баварского войска. Ему посвящены художественные мотивы рельефов. Эта Триумфальная арка увенчана бронзовой фигурой Баварии с четвёркой львов.
После Второй мировой войны Монументальные Ворота Победы не реставрировались полностью. Но на них была сделана новая надпись, по характеру, на мой взгляд, очень нетрадиционной для Мюнхена ориентации: «Победе посвящено, войной разрушено, к миру взывая».

Хорошо сказано! Жаль, что слова не до всех доходят!

Среди впечатляющих монументальностью сооружений столицы Баварии следует упомянуть ещё и величественные Пропилеи Мюнхена, расположенные между площадями Св. Якова и Королевской. Если следовать канонам архитектурного «жанра», то по форме это чистой воды Триумфальная арка. Но чаще их называют западными воротами Кёнигплаца, хотя с таким же успехом, зайдя с противоположной стороны, их можно назвать восточными воротами Санкт-Якоб-плаца (Sankt-Jakobs-Platz).

Пропилеи включают в себя проход меж 6 колон, соединённых общей крышей, и 2 башен по бокам. Каждая из башен имеет свой отдельный проход. Тем самым Пропилеи позволяют попасть на Королевскую площадь сразу большому количеству людей, не создавая пробки.

Ворота были построены в 1815 году. Их строительство финансировалось частным фондом Людвига I, который к тому времени уже был вынужден отречься от престола. Однако вновь вспоминаются слова: «Всё могут короли» — у бывшего монарха на сооружение вовсе не из кубиков строительного конструктора огромной Триумфальной арки средств хватило. Ею король Людвиг I отметил вступление сына на греческий престол. Скромный, но совсем не маленького размера, презент — по образцу Пропилеи афинского Акрополя — чаду на праздник. Поэтому фасад украшен резными элементами, изображающими эпизоды сражений греков с турками (1821—1829 гг.), где греческими войсками командовал сын Людвига I — король Отто I.

Так что теперь знаю: порой Триумфальная арка может служить обычным семейным подарком. Почему бы и нет?

Среди достопримечательностей Праги среди самых значимых числится Карлов мост. В 1-й же день по приезде я и явился на него, намереваясь взлянуть на знаменитого тамошнего шарманщика. Рассказывают, обычно его можно застать в 1-й половине дня. Я несколько раз приходил. У меня намерение увидеть его и послушать было, а он про моё желание, похоже, слыхом не слыхивал. Поэтому мы с ним так не свиделись.

Слава богу, башня с аркой перед въездом на Карлов мост была постоянно на своём месте. Башня не простая, любой путеводитель подтвердит: «Считается самой красивой средневековой башней в Европе». Сомневающимся они добавят: «Староместская мостовая башня на «Королевской дороге» — украшение Праги, один из символов города и вообще триумфальная арка». Поясню, о какой «Королевской дороге» идёт речь. Под аркой мостовой башни проходили (хотя что-то мне подсказывает, что всё же не шли, а проезжали в карете) чешские короли, когда направлялись в свою резиденцию в Пражском Граде, расположенном на другом берегу Влтавы. Между прочим, другой дороги просто не существовало.

— Как? — засомневался я. — За что? По какому такому случаю триумфальная?
— А вы взгляните на оформление фасада башни, обращённого в сторону Кржижовницкой площади. — прозвучало мне в ответ.
И так как я продолжал сомневаться, мне стали рассказывать о героической борьбе горожан, студентов и профессоров Карлова университета против шведов в ходе «Тридцатилетней войны».

Я до поездки в Чехию полагал, что триумфальные арки, которых я к тому времени видел немало, ставились в знак одержанных больших военных побед на фронтах европейского значения, за исключением разве что некоторых. Их и сооружали-то после виктории в качестве, можно сказать, лаврового венка победителю. При этом не важно, что зачастую воздвижением триумфальных арок были озабочены прежде всего сами триумфаторы.

В этом смысле Староместскую мостовую башню с аркой для проезда, стоявшую тут задолго до войны, признать триумфальной трудно даже с натяжкой. Однако какую же большую победу закладывает маленькая страна в обоснование своего великого желания иметь собственную триумфальную арку?

В ходе Тридцатилетней войны шведам дважды удавалось добраться до Праги. В 1639 году хорошо укреплённый город им взять не удалось, они ограничились грабежом деревень и городов на всей территории Чехии. В 1648 году шведские отряды опять двинулись на Прагу. Без особых хлопот и потерь (были ранены лишь 3 шведских солдата) им удалось молниеносно взять Малую Страну и Градчаны. Но перейти через Карлов мост в Старый и Новый город им не удалось. Полукилометровый мост шириной 9, 5 метров на 3 месяца стал полем боя между шведами и жителями Праги.

Это было сражение, наподобие того, когда 300 спартанцев успешно отбивали атаки персов в узком Фермопильском ущелье. На оборону единственного входа в правую часть города встали пражские студенты и профессора университета, пивовары и мясники, монахи и евреи. Решётка староместской мостовой башни разделяла защитников исторической части Прага и шведов, которым не смогла помочь даже их артиллерия. И всё же 25 октября каким-то образом в Прагу с тыла проник отряд шведов. Защитники моста оказались, можно сказать, в окружении, но… Только случилось это тогда, когда война уже несколько дней как закончилась: прямо на середине Карлова моста со шведами было подписано Вестфальское перемирие. Мужество и героизм пражан мостовую башню с аркой для прохода и проезда отстояли.

Я, конечно же, взглянул на башню, как мне посоветовали, со стороны Кржижовницкой площади. Красивый фасад, ничего не скажешь, пышный, поделён на несколько ярусов, символизирующих собой подземную сферу, солнечную, лунную, звёздную. Кстати, в подземном ярусе в давние времена располагалась тюрьма. Нижний надземный ярус — как раз готическая арка, над ней находятся гербы городов, принадлежавших Чехии под управлением Карла IV. Чуть выше гербов (уже 3-й ярус) скульптурные изображения стоящего святого Вита, покровителя моста, со знаками Священной Римской империи и Чешского королевства по обеим сторонам от него. А ещё чуть далее в одну и другую сторону от покровителя восседают на троне создатели сооружения Карл IV и Вацлав IV. Считается, что оба обладают портретным сходством.
Над головой Св. Вита располагается герб с моравской орлицей, которую снизу разглядеть сложно, а ещё выше на небольшом выступе стоит золотистая скульптура чешского льва. Все утверждают, что на праздник Св. Вита (15 июня) тень от львиной головы падает на грудь орлицы. Что-либо говорить на сей счёт не берусь, я был в Праге в июле.

На верхнем ярусе башни расположились скульптуры покровителей земли чешской — Св. Войтеха и Св. Сигизмунда.
Оглядев оформление фасада башни снизу вверх и потом сверху вниз, я ответа на свой вопрос, каким образом оно может подтвердить триумфальность арки, увы, не обнаружил. Хотя, если кому-то представлять её таковой очень хочется, справедливей будет признать, что в глазах чехов башня играет роль триумфальной арки Карла IV.

И всё же самую причудливую триумфальную арку мне довелось встретить в Страсбурге. В этом французском городе есть дворец Роган — бывшая резиденция епископа Страсбурга. Вход во дворец открывает триумфальная арка. Про неё можно услышать, что она грандиозная, что заслуживает внимания величественной красотой и замечательными скульптурами. Видал я арки куда более грандиозные и величественные. Дело, в конце концов, не в этом. Дело в малом: арка есть, а повода, причины, основания для её строительства вроде как бы и не было. Впрочем, как на это взглянуть.

В 1805 и в 1806 годах здесь бывал император Наполеон I и его 1-я супруга Жозефина Богарне. По указанию Наполеона помещения и залы дворца были украшены и переделаны по его вкусу. А вкусу французского императора была свойственна великая любовь к триумфальным аркам. Так что ничего странного нет в том, что вход во дворец Рогана был украшен аркой. Удивляться можно, что только одной.

Отсюда вывод, при желании триумфальная арка может появиться просто так, вместо украшения, как кремовая розочка на торте.

И в завершение несколько слов, не то чтобы итоговых, но…
Мир наш не идеален. Разбросанные по Европе триумфальные арки тому подтверждение. Находясь рядом с ними, видишь, как в самом факте сооружения того или иного монумента (кем, когда, по какому поводу) проявляются национальный характер и нравы людей страны, куда ты приезжаешь погостить, полюбопытствовать, приглядеться, всмотреться в тех, кто живёт по соседству от твоего дома.

 Небесполезное, мне кажется, занятие. Триумфальные арки, в просторечии ворота, рассматриваются потомками их создателей как исторические памятники и произведения искусства. Куда реже мы смотрим на них как на довольно точный индикатор, который сквозь века измеряет нравственность людей и их поступков.