Глава 13. С матерью

ГЛАВА XIII. С МОЕЙ МАТЕРЬЮ.

 

Дом, в котором остановилась Мэри, был из красного кирпича, старомодный и строгий на вид, и стоял он на старомодной террасе, высоко возвышавшейся над дорогой. Рядом с дверью было одно окно, и два окна над ним, и еще два окна над ним.

"Весь дом принадлежит вам?" - Спросила я, думая, что это не очень красивый дом после моего милого старого загородного дома.

"Нет", - сказала она. - Только столовая и две задние спальни.

Затем она вошла внутрь, указывая дорогу. Это был узкий темный коридор с выцветшей клеенкой на полу. Я ощупью последовал за ней; и когда она повернула в первую комнату, где было почти так же темно, Мэри зажгла свет, и там никого не было, кроме нас.

"Твоя мама, должно быть, наверху", - сказала она. "Садись, Китти".

Я сделал, как она мне велела, достаточно уставший, чтобы быть довольным отдыхом после моего путешествия и долгой ходьбы. Я страстно желал и в то же время боялся увидеть маму. Что, если она все еще отвернется от меня? если она всегда будет отворачиваться от меня до конца моей жизни?

Мэри поставила свечу на каминную полку, и она тускло осветила комнату — маленькую комнатку с убогой мебелью: старые черные стулья из конского волоса, черный диван из конского волоса, стол и что-то вроде маленького буфета.

"Я заканчиваю свое шитье в этой комнате", - сказала она. "К счастью, у меня много работы — больше, чем я могу сделать в одиночку. Только на прошлой неделе мне пришлось отказаться от двух заказов. Почему бы нам с тобой не сделать из этого что-нибудь хорошее, Китти?" и она улыбнулась, чтобы подбодрить меня.

"Я люблю красивую работу, и мама всегда говорит, что я быстро работаю. Но мне бы не хотелось весь день сидеть в этой комнате.

- Ах, мы не всегда можем делать в жизни то, что нам нравится, - тихо говорит она. - Правда, Китти?

"Нет!" - Сказал я.

"Вопрос не столько в том, что нам нравится, сколько в том, что Богу нравится для нас", - говорит она.

Я встал и поцеловал ее. "Да, я пытаюсь научиться этому, Мэри, я действительно пытаюсь".

"Тогда тебя научат этому, дорогой", - сказала она. "Бог всегда дает нам то учение, в котором мы нуждаемся, если мы этого хотим". И она добавила веселым голосом: "Но я не имею в виду, что ты будешь работать весь день напролет и никогда не получишь ни глотка свежего воздуха. Совсем рядом есть Дердхэм—Даунс - огромное пространство травы и открытого неба, намного шире, чем ваш коммон, — и река, и скалы, и деревья.

"Значит, это не все дома, а только дома?" - Сказал я.

"Конечно, нет", - ответила Мэри. "Ты просто подожди, пока не пройдешь через наши Холмы. Твоя мать говорит, что за всю свою жизнь не видела ничего равного им.

"Я рад! Я не буду возражать против работы, - сказал я, пытаясь быть храбрым. "Мне пойти с тобой, чтобы найти маму? И я должен с ней спать?"

"Поначалу, я думаю, нет. Я поселю тебя в своей маленькой комнате и сам несколько дней буду спать с твоей матерью. Нет, посиди здесь, Китти, и отдохни. Я приведу ее к тебе.

Потом Мэри ушла, и я остался один в незнакомой комнате, и все вокруг меня было незнакомое, потому что, хотя у нас и была своя мебель, все это осталось в Клэкстоне, пока мы не решим, куда идти и что делать. Я был рад думать, что когда-нибудь у нас снова будет своя мебель, и мы не будем жить среди этих грязных стульев и столов.

Мэри не вернулась. Я подошел к окну и выглянул наружу. На улице уже почти совсем стемнело. Тротуар террасы был грязным, потому что прошел дождь, и на нем играли три мальчика, крича и дергая друг друга.

Пока я стоял там, наблюдая за ними, внезапно пришло воспоминание о Руперте. Я не мог сказать, что привело к этому, кроме тех мальчиков, которые играли вместе. Мы с Рупертом часто играли вместе много лет назад. Или, возможно, я наконец освободился от привязанности к Уолтеру Расселу и смог вернуться к своим прежним симпатиям и мыслям о нем. Как кусок китового уса, знаете, который согнут и привязан; но как только его отвяжут, он выскочит прямо, как был раньше.

Его лицо возникло передо мной — такое хорошее, простое, честное лицо; и мне показалось, что я вижу его так же, как в тот последний раз, с сиянием чувств, только весь гнев и твердость исчезли. Он любил меня так искренне — так отличался от Уолтера Рассела, который любил только себя и использовал меня в своих собственных целях. Двое мужчин не могли быть более непохожими и противоположными, чем эти двое.

"Бедный Руперт!" Я вздохнул: "Интересно, что с ним стало! Интересно, что бы он подумал обо всех этих переменах!"

И о, как он будет горевать об отце! Я едва могла сдержать слезы, представляя себе это.

"И это я прогнал его!" Я пошел дальше. "Я— ради Уолтера Рассела".

Я действительно хотела снова увидеть Руперта — бедного Руперта, которого я так презирала после всей его доброты и преданности мне. Но, возможно, я никогда этого не сделаю: и даже если когда-нибудь я это сделаю, он уже не будет прежним. Он бы забыл свою прежнюю симпатию к Китти.

- К тому времени я стану уродливой, - пробормотала я, - и он научится любить кого-нибудь другого. И это будет именно то, чего я заслуживаю".

Потом вошла Мэри.

"Мама наверху?" - Спросил я.

Мэри выглядела немного бледной и встревоженной, как мне показалось.

"Нет, дорогой", - сказала она. "Твоей матери не было дома весь день. Мы с тобой выпьем чаю, чтобы освежиться, а потом я должен пойти и найти ее.

"Но ты не знаешь, где она".

"Не совсем, но я знаю ее любимые места. Когда она гуляет одна, она почти всегда направляется в какую-то определенную часть Дердхэм-Даун. Мне уже приходилось привозить ее домой раньше. Она забывает, как течет время.

"Значит, мама еще не поправилась?"

"Я думаю, что в тебе все еще есть слабость, Китти. Я не уверена, что она когда-нибудь полностью потеряет его, - ответила Мэри.

Она быстро заварила чай, не позволив мне помочь, и вскоре я спросил: "Могу я пойти с вами поискать ее?"

"Слишком далеко, после твоего путешествия", - говорит она.

"О нет! Я уже совсем отдохнул, - сказал я. "Пожалуйста, не оставляй меня здесь одну. Мама может войти."

"А ты бы испугался ее, если бы она это сделала?" - спросила Мэри с любопытным видом.

"Нет", - сказал я, и мне стало стыдно. - Нет, не то чтобы боюсь, просто я не знаю, как она воспримет мою встречу.

"Я думаю, она будет рада", - сказала Мэри.

Но когда я все еще умолял меня уйти, Мэри не сказала "нет". Она сказала мне, что я мог бы, если бы был готов к этому; и после хорошего чая я почувствовал себя сильным. Мэри, казалось, была почти уверена, что мама не вернется, пока нас не будет. То же самое случалось и раньше, когда мама была чем-то взволнована; и, без сомнения, мысль о моем возвращении взволновала ее.

Поэтому, как только мы допили чай, мы отправились в путь, я держался поближе к Мэри, испытывая какое-то чувство защищенности, которое я всегда испытывал рядом с ней. Я думаю, что у меня это было, даже когда она была больна, а я был здоров. Ибо нет никаких сомнений в том, что характер Мэри был более сильным и твердым из них двоих. Если бы меня воспитывала мать другого типа, чем моя, которая позволяла себе потакать своим слабостям, я бы превратился в очень бесполезное существо.

Мэри повела меня не по Дердэм-Даун, так как было уже поздно, а по Редленд-стрит и Клифтон-стрит, пока мы не добрались до той части Клифтон-Даун, где было слишком темно, чтобы что-то разглядеть; там были только трава и деревья.

"Устала, Китти?" говорит она.

"Нет", - ответил я. "Мы скоро найдем маму?"

"Да, я надеюсь на это", - сказала она. "Мы почти рядом с тем местом, где Клифтон-Даун соединяется с Дердхэм-Дауном".

"А Дердхэм-Даун - это то место, куда мама ходит чаще всего", - сказал я.

- Да, и всегда в самые уединенные уголки, - сказала она. "Ты знаешь, что твоя мать любит деревню".

Некоторое время мы шли по ровной дороге или тропинке, где росла аллея деревьев; но вскоре мы покинули деревья, свернув на белую дорогу, которая поднималась вверх, с травянистыми холмами и редкими кустами по обе стороны. Мэри сказала, что это был Дердхэм Даун. Затем она ступила на траву слева и повела прочь по ней, среди кустов, по неровной земле. Я не видел, куда иду, спотыкался и цеплялся за ее руку, но она, казалось, знала каждый шаг.

"Надеюсь, не намного дальше", - сказала она. "Ты боишься?"

"О нет, - сказал я, - только здесь так темно и так одиноко. Мне бы не хотелось быть здесь одной. Но с тобой...

"Это имеет значение, не так ли?" сказала она. - Но я бы не возражал прийти один, если бы это было моим долгом. Я уже делал это раньше!"

"И вы бы не испугались?"

"Возможно, немного нервничаю", - сказала она. "Но если человек выполняет свой долг, я действительно думаю, что он всегда может рассчитывать на то, что о нем позаботятся".

Вскоре мы вместе вышли из-за кустов и скал в место, которого я не ожидал. Там были железные перила, а за перилами - глубина, уходящая отвесно вниз до сих пор. Внизу лежала река, сияющая в лунном свете, который в этот самый момент разлился сильным и чистым. За рекой были высокие темные берега, поросшие лесом. Для меня это была странная дикая сцена, увиденная в тусклом свете.

Мэри направилась прямо к перилам, быстро перешагивая через неровности на нашем пути, хотя на самом деле мы шли не по обычной тропинке, а среди камней, кустов и травы; и она стояла там, оглядываясь по сторонам.

"Это красивое место", - сказала она.

"Я бы хотел, чтобы это было днем", - сказал я.

"Мне всегда это нравится", - сказала она.

"Это то место, куда мама приходит, чтобы побыть одной?" - Спросил я.

"Где-то здесь", - сказала она. "Обычно это не за горами".

И она позвала тихим голосом, который, должно быть, хорошо разнесся, настолько неподвижным был воздух—

"Миссис Фринн! Миссис Фринн!"

Но ответа не последовало.

"Пойдем! мы посмотрим, - ответила Мэри.

Мы держались как можно ближе к перилам, но иногда нам приходилось огибать груду камней и кустов. Мэри и я обыскали некоторое расстояние в обе стороны, и все безрезультатно. Там не было ни единого признака живого существа.

Однажды зашла луна, и как было темно! Мне стало холодно и страшно.

"Возможно, она ушла домой и устала ждать нас", - сказал я.

"Я так не думаю", - ответила Мэри.

Мы снова замерли, прислушиваясь, и вдруг мне пришло в голову позвать: "Мама!"

"Да, попробуй это, Китти!" — говорит Мэри.

"Мама!" - Воскликнул я. "Мама! Мама!"

Рядом с нами в кустах послышались чьи-то шаги.

"Мама, - закричала я, - о, приди же!"

Теперь никакой ошибки в шаге. Еще через мгновение из кустов вышла сама мама и направилась прямо к нам. Полная луна освещала ее лицо, а в широко открытых глазах светилось нетерпение.

"Это голос маленькой Кошечки?" говорит она. "У Китти неприятности?"

"Мама!" - Сказал я еще раз и пошел ей навстречу, в то время как Мэри держалась позади.

"Почему... Котенок!" — говорит мама, медленная улыбка расползается по ее лицу, и она обнимает меня обеими руками. "Китти!"

Любой, кто знал, что такое жаждать и жаждать материнского поцелуя, когда этот поцелуй невозможен, может догадаться, что я чувствовал, когда материнские руки обнимали меня, обнимали по-старинке, как когда я был маленьким ребенком. Она прижалась своей щекой к моей и издала тихий мурлыкающий звук, как будто я снова был ребенком, и она гладила меня.

"Китти! Маленькая Кошечка!" - говорит она. "Вернись, наконец, к маме!"

"О мама, я больше никогда не хочу покидать тебя", - рыдала я.

"Бедная маленькая Кошечка!" - говорит она и снова напевает надо мной.

Я не знаю, как долго это продолжалось; только через некоторое время я услышал, как Мэри тихо сказала позади: "А теперь нам пора домой".

Так что слезам пришлось остановиться, чтобы выбрать путь, и я до сих пор не знаю, как мы добрались по пересеченной местности обратно к дороге. Мама не отпускала меня ни на минуту, и Мэри вела нас обеих. Вскоре луна скрылась за облаком, но это не имело значения, потому что к тому времени у нас уже были газовые фонари.

На протяжении всего долгого обратного пути мама крепко цеплялась за меня, как человек, нашедший потерянное сокровище. Наконец я так устала, что едва знала, как волочить одну ногу за другой; но я не могла жаловаться, я была так счастлива. И время от времени Мэри шептала: "Не унывай, Китти, мы скоро будем там! И это того стоило", - говорит она. И, о, разве это было не так?

Мать не разговаривала и не задавала никаких вопросов. Она продолжала, как бы бормоча себе под нос— "Китти! маленькая Кошечка! моя кошечка!" — и это было все.

Когда мы вошли в дом, Мэри зажгла вторую свечу, чтобы осветить комнату. Мама стояла, все еще крепко держа меня, не желая отпускать.

"Не лучше ли Китти присесть, миссис Фринн?" - говорит Мэри. "Она столько времени была на ногах".

"Китти, да", - сказала мама. "Китти устала! Бедная маленькая Кошечка!"

"Бедный маленький Котенок!" - Тихим голосом повторила Мэри. "Интересно, ты ходил искать Китти среди скал?"

Мать покачала головой. Она не сказала бы, что привело ее туда, и она никогда не говорила и не говорила об этом позже. Только с того дня, как я вернулся, она прекратила все свои одинокие прогулки и хотела только, чтобы я был с ней.

Я не мог сесть, мама так крепко держала меня, и у меня появилось ощущение, что я упаду, если буду продолжать еще дольше. Видите ли, в тот день я многое сделал.

Мэри видела, потому что она всегда все видела, и я полагаю, что я действительно выглядел бледным. Она взяла свечу и поднесла ее к моему лицу. И тут мама тоже увидела.

"Бедные маленькие котеночки!" - говорит она нежно, точь-в-точь как это делал отец. Это было имя отца для меня, а не матери.

Она опустила меня на диван, как будто я был маленьким ребенком, и я позволил ей это сделать. Затем она накинула шаль на мои ноги и села на стул рядом, положив одну руку на мою, и села там, чтобы наблюдать.

"Закрой глаза и спи", - говорит она.

Разве не было мило, что мама снова говорит мне, что делать? Я последовал ее совету, и сон не заставил себя долго ждать.

Когда я открыла глаза, мама сидела неподвижно. Она и пальцем не пошевелила. И я проспал добрых два часа подряд.

Мэри в конце концов не стала делить с ней мамину комнату в ту ночь, потому что у мамы не было никого, кроме меня; и Мэри была только рада, что так получилось.