Меньше всего сказано, быстрее всего исправлено. гл

"МЕНЬШЕ ВСЕГО СКАЗАНО, БЫСТРЕЕ ВСЕГО ИСПРАВЛЕНО"., все главы -
I. ДНЕВНОЙ ЭКСПРЕСС, II. ЗОЛОТЫЕ ЧАСЫ, III. ИХ БЫЛО ДВОЕ,IV. ДВАЖДЫ ДО СВИДАНИЯ!
5. РУПЕРТ. 6. ПОДАРОК ГРАФА. 7. ПОИСК. 8. ВЫЯСНИЛ. 9. ЗАТЕМ—X. РЕЗКИЙ И ВНЕЗАПНЫЙ.
XI. В ЦЕРКВИ. XII. НА ПЛАТФОРМЕ. XIII. С МОЕЙ МАТЕРЬЮ. XIV. ВОЗВРАЩЕНИЕ РУПЕРТА
***
ГЛАВА 1. ДНЕВНОЙ ЭКСПРЕСС.

    ВОТ что любила говорить мне моя мама. "Меньше всего сказано, быстрее исправишься, Китти", - говорит она, когда люди сплетничают или когда люди злятся. И, боже мой, там сказано много горячих слов, и ходит много сплетен, и никакой ошибки! Во всяком случае, так было в те дни, когда я была девочкой. Говори! говори! соседи трещат, как стая попугаев, обо всем и ни о чем. Я также не скажу, что мужчины были намного лучше женщин, хотя, без сомнения, так и должно быть, поскольку мужчина стал выше.

"Меньше всего сказано, быстрее исправишься, Котенок!" - часто говорит мне моя мама, когда ей кажется, что мой язык слишком быстро ворочается. Мать была редкой молчуньей. Оглядываясь сейчас назад, я уверен, что таких, как она, немного. Она ходила часами и была вполне довольна, не говоря ни слова. Я не думаю, что она когда-либо говорила просто ради того, чтобы говорить, и без необходимости.

Она тоже не была скучной. Некоторые молчаливые люди скучны, но не мама. Потому что, видите ли, она молчала не потому, что ей никогда нечего было сказать; и в самом ее взгляде было что-то такое, что поддерживало людей в живых.

Мне кажется, я вижу ее сейчас — средних лет, полнеющая, с гладкими каштановыми волосами, гладким лбом и такими быстрыми глазами. Глаза матери много говорили, когда ее губы молчали. Ничто никогда не ускользало от этих глаз. Она не всегда говорила о том, что видела, и она этого не забыла.

Мама всегда была опрятной, как будто только что вылезла из картонной коробки. Обычно она надевала коричневое платье из материи после того, как заканчивала свою утреннюю черную работу, и белый фартук. У каждого часа дня и каждого дня недели была своя работа. Она никогда не попадала в переделку, как соседи, которые вечно убирались и вечно были в беспорядке: а что касается стирки "в любой день", как они, она бы презрела эту мысль. Я думаю, что с ней все было бы точно так же, если бы у нее была дюжина детей, а не только одна девочка. Но, в конце концов, никто ничего не знает. Это прекрасная обуза для женщины - иметь много детей и не иметь достаточно денег или места для их воспитания.

Что ж, я не разделял мамино представление о разговорах, потому что мне нравилось слышать свой собственный голос. Полагаю, большинство девушек так и делают, и это вполне естественно. Но все же я мог бы избавить себя от многих неприятностей в жизни, если бы не был так готов на язык.

Ибо, в конце концов, основная часть добра и зла, которые мы совершаем в своей жизни, совершается языком. Разве не это имеет в виду Библия, когда говорит, что человек, который может обуздать свой язык, является совершенным человеком? Я полагаю, что это самая трудная часть того, что нам предстоит сделать. Мать, должно быть, была близка к тому, чтобы стать совершенной женщиной, потому что контроль, который она имела над своим языком, был чем-то удивительным.

Отец любил при случае поболтать, но он никогда не был озорником, и его язык не был склонен к злонамеренному вилянию. Отец был одним из добрейших людей. Я никогда в жизни не видел его по-настоящему раздраженным, и это больше, чем многие дети могут сказать о своих отцах. Он был вдумчивым человеком и много читал; и когда ему удавалось найти толкового слушателя, он любил поговорить о том, что прочитал.

Боюсь, я был неважным слушателем, потому что больше всего любил поговорить сам. Мама всегда пыталась остановить меня; не сурово, а как бы давая советы: "Зря тратишь время, Китти, дорогая моя", - говорила она. "Задержи дыхание, чтобы остудить кашу". - Имей в виду, в долгосрочной перспективе это "меньше всего сказано, быстрее всего исправлено". "То, что сказано, никогда не может быть несказанным". И часто она добавляла— "Постепенно мы должны давать отчет за каждое произнесенное нами праздное слово. Каждое пустое слово!"

Но я не думаю, что обратил внимание на то, что она сказала. Молодые люди этого не делают? Каждый должен учиться в основном на своем собственном опыте, потому что опыт не может передаваться от одного к другому, как шестипенсовик. Возможно, мать зашла слишком далеко. Она видела зло неосторожных разговоров и стала почти бояться любых разговоров вообще. В конце концов, умение говорить - это дар, и им нужно правильно пользоваться, а не оставлять ржаветь. Мы оказываем влияние на других посредством наших разговоров, и мы должны следить за тем, чтобы это влияние не было отброшено и не было направлено в неправильном направлении.

Я уже говорил о соседях, хотя поблизости от нас не было соседей. Ближайший ряд коттеджей находился в трех минутах ходьбы, за поворотом дороги, которая вела от станции в деревню. За ними виднелись магазины и еще несколько домов. Клэкстон был маленьким городком, очень разбросанным, и железнодорожная станция тоже была маленькой. Мой отец был начальником станции. Прошло много поездов, но мало кто остановился.

У отца был коттедж почти у самой границы, и наш сад был очень веселым. Цветы так хорошо ладили с нами — я не знаю почему, если только это не была почва и его уход.

Я не был избалованным ребенком, как многие единственные дети. Мои отец и мать не позволяли мне поступать по-своему неправильно, и меня всегда заставляли повиноваться. Это то, за что нужно быть благодарным. Половина несчастий многих взрослых людей происходит от того, что они так и не научились подчиняться в детстве.

Но хотя мне и не потакали, я думаю, что я был довольно избалован; то есть, мной слишком много занимались, и я стал считать себя слишком важным, и никто не был особенно виноват.

Полагаю, нельзя отрицать, что я была хорошенькой девушкой. У меня были темные глаза, короткие вьющиеся каштановые волосы и цвет, который появлялся и исчезал при одном слове. Потом мама научила меня быть такой же придирчивой, как леди, к своему платью, прическе и рукам. Конечно, это действительно имеет значение. Никто не может хорошо выглядеть, если не будет держать свои волосы в порядке; и самая красивая девушка в мире не выглядит красивой с пятном на щеке.

Отец называл меня "своей маленькой дикой розой" из-за моего цвета кожи и застенчивости, а Руперт часто рассказывал о том, как я опускаю глаза под ресницы.

Руперт Боуман был нашим контролером билетов. Когда мне было семнадцать, о чем я в основном думаю, ему было больше девятнадцати, невысокий, но широкоплечий и сильный, и он был моим идеальным рабом. У него было честное простое лицо и, как правило, грубоватая манера говорить, которая, я думаю, происходила от застенчивости. Не было ничего такого, чего я не мог бы заставить Руперта сделать, если бы захотел. Он жил неподалеку со своей овдовевшей матерью и сестрой и весь день то появлялся, то исчезал среди нас. Отец всегда так любил Руперта!

Но насчет порчи— я полагаю, от этого было трудно удержаться. Я был болезненным ребенком, часто возвращался из школы домой, и в течение многих лет отец и мать каждую зиму боялись потерять меня. В семнадцать лет я был намного сильнее и довольно хорошо перерос слабость; но все же я не выглядел сильным, и они не могли избавиться от привычки всегда наблюдать и думать обо мне.

Это был не мой способ быть раздражительной и недовольной, как большинство избалованных девушек. Я помню, что почти всегда была счастлива. Хорошее настроение - это подарок, который стоит иметь, а у меня было очень хорошее настроение. Мне нравилось встречаться с людьми, и мне нравилось знать, что они считают меня красивой и умной. Еще больше мне нравилось чувствовать, что я могу сделать так, чтобы меня любили. Людям это нравится, возможно, особенно женщинам; и я не говорю, что это чувство само по себе неправильно. Только есть что-то неправильное, когда девушка всегда думает о себе и делает все ради того, чтобы ею восхищались или любили. Она может быть очень приятной, но тем не менее здесь что-то не так. У человека должна быть более веская причина для этого.

Так что я думаю, что в целом в те дни у меня было больше любви и восхищения, чем кому-либо полезно. Возможно, вред не проявлялся внешне, но он действовал внутренне. Никто, кроме мамы, никогда не переходил мне дорогу, и она никогда не делала этого резко или раздражающе.

Моего отца звали Джеймс Фринн. Он был старым и надежным слугой Компании; и он был начальником станции в Клакстоне в течение нескольких лет. Маму звали Джейн, а меня - Кейт, или Китти.

Я так хорошо помню один субботний июньский день, в тот год, когда мне было семнадцать лет.

Я был на прогулке по пустоши, которая находилась не более чем в пятнадцати минутах езды от станции. Мама часто отправляла меня туда "для удара", если считала, что я выгляжу бледной. На пустоши дул чудесный бриз, который, казалось, дул прямо с моря, хотя море было далеко. Иногда мне казалось, что я чувствую вкус соли на губах, когда дул сильный ветер.

Я прошел весь путь до другой стороны и обратно, собирая большой букет диких роз, которые росли на живой изгороди, окружающей часть пустоши. Мама так любила дикие розы.

Когда я подошел к дому, ко мне подошел Руперт. Он был у себя дома на чаепитии и возвращался на станцию, поэтому присоединился ко мне. Это было естественно, что он должен был это сделать: мы с ним так много времени проводили вместе. Я всегда любил Руперта, и он всегда был добр ко мне. Видите ли, у меня не было ни братьев, ни сестер, а у Руперта была только одна болезненная сестра по имени Мейбл — слишком красивое имя для такого бедного капризного создания!

Мало кому была небезразлична Мейбл Боумен; и хотя Руперт в некотором смысле любил ее, обо мне он думал гораздо больше. Я думаю, мне нравилось это знать. Было приятно чувствовать, что он сделает все на свете ради меня. И все же мне бы хотелось, чтобы Руперт во многом отличался от того, кем он был. Раньше я желала, чтобы он был красивым и умным, а не простым, неуклюжим и скучным. Все говорили, что он такой хороший парень, и это было правдой; но я была глупой и больше заботилась о внешности.

Тем не менее я совсем не возражал против того, чтобы он был моим покорным рабом и мог им командовать.

Так вот, в тот день он подошел ко мне и сказал что-то о моем букете роз.

"Они похожи на тебя, Китти", - говорит он.

"Я этого не вижу", - сказал я.

"Нет, конечно, ты не понимаешь; ты не можешь видеть себя", - смиренно ответил Руперт, хотя и таким тоном, как будто он был уверен. - Смотри! - и он дотронулся своей большой рукой до розового цветка.

Я выхватила его, потому что думала, что он раздавит эту хрупкую вещь; и я всегда дразнила Руперта за его неуклюжесть, когда у меня была возможность. Обычно он, казалось, не возражал.

"Китти, тебе не нужно бояться", - сказал он обиженным голосом. "Ты же не думаешь, что я был бы груб со всем, что тебе дорого?"

"Я не знаю. Как я могу это определить?" - Спросил я. "Тебе ни в коем случае не нужно трогать мои розы. Разве ты не знаешь, что ты всегда разбиваешь все, за что берешься.

"Нет, если это твое, Китти", - говорит он.

"О, это не имеет никакого значения", - говорю я. "У него такие большие огромные пальцы".

"Я бы сделал их маленькими, если бы мог, но я не могу", - печально сказал он.

"Ты, конечно, ничего не можешь с этим поделать, но ты можешь не портить мой букет", - сказал я.

Потом я увидела, что он действительно был расстроен тем, что я сказала, и я взглянула на него из-под ресниц так, как он называл застенчивым. На самом деле это была не застенчивость. Я знала, что смогу в одно мгновение обойти Руперта с помощью этого взгляда.

"Ну, не бери в голову, - сказал я, - тебе не нужно беспокоиться. Никто никогда не сердится на меня, и ты знаешь, что я ничего такого не имею в виду.

"Никогда не было никого, подобного тебе, Китти", - говорит он, готовый простить в одно мгновение.

Затем он пошел рядом со мной, молча, минуту, может быть, больше. Я не знал, что на него нашло.

- Китти, - говорит он наконец.

"Да", - говорю я.

"Китти", - говорит он и снова крепко держится, ни за что на свете, как будто попал в трясину отчаяния.

- Ну что ж, - сказал я.

"Китти", - сказал он в третий раз и выглядел таким же красным и застенчивым, как и все остальные.

- Да, - сказал я, потому что больше сказать было нечего.

"Кит—тай", - говорит он в четвертый раз, очень медленно, как будто не знает, как это произнести.

А потом внезапно у меня появилось представление о том, что должно было произойти, и я не хотел, чтобы это произошло.

"О, посмотри туда!" Я вскрикнул.

"Где?" - спросил он и огляделся по сторонам.

"Вон те облака", - сказал я. "О, смотрите! Разве они не забавные? Там есть один, точь-в-точь похожий на большого кита, и за ним бежит корова, а за ней - гора. О, и голубой пруд, и в пруду много маленьких рыбок.

"Китти, послушай, не обращай внимания на облака", - говорит он.

"Но ты не смотришь. Смотрите же! - закричал я, тараторя так быстро, как только мог говорить. "Смотрите, это тот самый образ кита. Разве ты не видишь?"

"Нет, - говорит он, вытаращив глаза. - Я не вижу ни кита, ни чего-либо похожего на кита. Там только много дурацких облаков.

- Но облака не глупы, - сказал я. - Совсем не глупы. Облака состоят из воды или снега. Так говорит отец. Вот откуда берется наша вода. Мы были бы в хорошем настроении, если бы у нас никогда не было облаков, не так ли? " и я рассмеялся над ним и побежал на берег, чтобы сорвать маргаритку.

"Я ничего не знаю об облаках, и мне все равно", - говорит Руперт. Это было верно и для него, и для тысяч людей, и самое удивительное, что люди не хотят знать больше о тех замечательных вещах, которые они видят каждый день своей жизни. Но они этого не делают, и Руперт этого не сделал. "Мне все равно, - говорит он. — Я хочу поговорить о другом - о чем-то совсем другом".

"Тогда ты не такой, как я, Руперт", - сказал я достаточно резко. "Я хотел бы узнать много нового об облаках. Я хочу знать, что заставляет их принимать такие красивые формы, и почему дождь там прекращается, а не льет как из ведра. И— о боже, одна из моих прелестных роз рассыпается на кусочки. Разве это не жаль?"

Руперт не слушал. У него был вид бульдога, и я знал, что это означало, что он решил сказать свое слово, и что он скажет это, несмотря на все мои попытки помешать.

"Становится поздно, и я должен спешить домой", - говорю я.

"Нет, Китти", - говорит он, и его голос звучит решительно. - Ты должна меня выслушать. - И он схватил меня за платье одной рукой. "Есть кое-что, что я должен тебе сказать, и я пытался в прошлом месяце, и не могу этого добиться".

"Тогда не вытаскивай это сейчас; не надо, Руперт", - сказала я, останавливаясь, потому что я должна была остановиться, потому что он стоял неподвижно. В пределах видимости не было никого, кроме нас двоих. "Не говори этого, Руперт", - умоляла я.

"Но я должен и сделаю это, - сказал он. - Я не могу больше ждать. Китти, есть только одна вещь во всем мире, о которой я забочусь, и это знать — Китти, услышь меня — одну минуту, Китти — я хочу, чтобы ты пообещала, что когда-нибудь станешь моей женой. Не так ли?"

Но я выхватила свое платье из его рук и бросилась бежать.

"О, еще нет! еще нет!" - Воскликнул я. У меня было какое-то чувство, что когда-нибудь, возможно, это произойдет, потому что я знал, что отец и мать так любили Руперта, а мать и сестры Руперта так любили меня. Однако я не знала, хочу ли я этого сама, и в любом случае я собиралась продлить свое девичество еще немного. "О, еще нет! Пока ничего подобного!" - Воскликнул я.

Бедный Руперт не был тем любовником, которого я втайне представляла себе. Наверное, у большинства девочек есть свои маленькие мечты, и у меня были свои, хотя я не тратила время на чтение дрянных сказок, как многие девочки, потому что мама никогда этого не позволяла. И все же мне приснился мой маленький сон, и во сне был герой — кто-то высокий, красивый, прямой и с хорошими манерами, - не такой, как Руперт, с его круглыми плечами, шаркающей походкой, медленной речью и добрым простым лицом.

Я не хотел расстраивать его, прямо говоря "Нет", и я не мог решиться сказать "Да". Поэтому я только крикнул: "О, еще нет!" - и убежал. Руперт не пытался обогнать меня.

Когда я вернулся домой, мама была дома, чинила отцовское пальто, а в дверях стояла одна из наших соседок, миссис Хэммонд, вдова с кучей детей. Она была трудолюбивой женщиной и во многих отношениях достойной; но она была большой болтушкой, и мать терпеть ее не могла. Если бы она не была очень добродушной, она бы не часто приходила в наш коттедж, потому что, как и всегда, когда она приходила, у нее был пренебрежительный или холодный прием.

Но мне нравилась миссис Хэммонд, потому что она так любила меня. Я думаю, что в те дни я была готова полюбить любого, кто дарил бы мне любовь или даже говорил красивые вещи. Может быть, это и лучше, чем иметь угрюмую привычку ни о ком не заботиться, но в этом есть свои опасности. У меня было любящее маленькое сердечко, и его было легко завоевать, и меня легко было провести.

Когда я увидела в дверях широкую фигуру миссис Хэммонд в короткой юбке, задранной петлей, с распущенными черными завязками шляпки, подбоченившуюся, как она обычно любила стоять, я поспешила войти, пока она не ушла, и как только она увидела на мне, - воскликнула она,—

"А вот и наша деревенская красавица!"

"Китти не такая дурочка, чтобы в это поверить", - очень коротко говорит мама.

"Не я первая это сказала, могу вам сказать", - ответила миссис Хэммонд. "Это была леди Артур".

"Чушь и вздор!" - говорит моя мама.

"Но это было так; и я говорю вам правду. Ты же не думаешь, что я бы такое выдумала, правда? - спросила миссис Хэммонд.

Сэр Ричард и леди Артур владели поместьем и проводили часть года в большом доме с большим садом, почти в двух милях от станции. Миссис Хэммонд когда-то была горничной леди Артур. Это было много лет назад, еще до того, как леди Артур вышла замуж, да и миссис Хэммонд тоже; но леди Артур все еще была добра к ней в память о тех днях, и иногда миссис Хэммонд ходила на чай со слугами в большой дом.

"Это была леди Артур, и никакой ошибки", - продолжала миссис Хэммонд. - Кухарка сама мне об этом сказала. Она сказала мне, что леди Артур однажды сказала, что твоя Китти - самая красивая и милая девушка в деревне и самая красивая в этом месте. Кухарка говорит, что леди Артур называла ее "Наша деревенская красавица". За это есть за что краснеть, не так ли, Китти?

Полагаю, я действительно покраснела. Мама пристально посмотрела на миссис Хэммонд, а затем на меня.

- У Китти приятное лицо, - медленно произнесла она. "Это не дело рук Китти. Это подарок судьбы. Я надеюсь, что она будет благодарна за это, как и за все другие дары свыше. Но это не будет "милое" лицо долго, если она станет тщеславной и тщеславной. Ничто так не портит красоту, как много думать о себе. И ты делаешь все, что в твоих силах, чтобы заставить ее.

"Китти не будет тщеславной или тщеславной", - сказала миссис Хэммонд, которая, я думаю, была так же удивлена, как и я, длинной маминой речью. "Китти будет самой собой, маленькой и скромной. Почему, боже мой! девушка не зазнается, когда ей говорят, что она хорошенькая, когда она хорошенькая. Китти не может не понимать этого каждый раз, когда смотрит в зеркало. Ничего хорошего не выйдет из отрицания того, что белое есть белое, миссис Фринн.

"Никто не должен отрицать это, - ответила мама, - и не нужно об этом говорить".

"Может быть, и нет, но весь мир не может сидеть молча вечно и ни одного дня", - сказала миссис Хэммонд со смехом. "Тебя не волнует внешность, не так ли, Китти? Ты слишком разумная девушка.

"Я не знаю", - сказал я. - Мне бы не хотелось быть уродиной.

"Это справедливо; справедливо для любого", - сказала миссис Хэммонд и снова рассмеялась. "Что ж, можешь благодарить свои звезды, что ты не уродина".

Мама снова подняла голову и посмотрела на миссис Хэммонд. "Нет, - сказала она. - Остается надеяться, что Китти не сделает ничего такого глупого. Я надеюсь, что она поблагодарит Бога за Его дары. В любом случае, звезды не имеют к этому особого отношения.

Миссис Хэммонд, я полагаю, было достаточно, потому что она попрощалась и ушла, поманив меня за собой. Мама не пыталась удержать меня.

"Мы с твоей мамой почему-то не ладим", - сказала миссис Хэммонд, когда мы стояли рядом на гравийной дорожке. Цветы вокруг нас были в полном цвету — розы, гвоздики и суит-Уильямс, не в разноцветных пятнах, а все вперемешку. Отец так гордился своим садом; цветы были его друзьями и любимцами. Но в тот момент мы не думали о цветах. "Я не знаю почему, я уверена, - продолжала она, - но я не хочу ничего плохого. Многие люди так говорят, и я уверен, что не знаю, какой в этом смысл; так что я полагаю, что эти слова глупы. Но, боже мой, нельзя же все время останавливаться, чтобы взвесить каждое слово.

Я помню, что текст о том, что "каждое праздное слово" должно быть учтено, сразу же всплыл у меня в голове.

"Но, конечно, твоей маме приятно знать, что тобой восхищаются, Китти", - продолжала она.

"Я не знаю. Я не думаю, что она знает, - сказал я.

"О, чепуха! Она должна. Любая мать так делает. Она только боится, что тебе будет больно, и странно, что она должна это делать, такая скромная маленькая штучка, как ты. Если бы ты была такой, как некоторые девушки, сейчас же! Но там ты хорошенькая малышка и красавица деревни, что бы кто ни говорил. А теперь мне нужно идти и не тратить больше времени впустую.

Я не сразу вошел внутрь. Было почти время отправления дневного экспресса, и я не торопился с тем, что могла сказать мама. Конечно, я знала, что миссис Хэммонд поступила неразумно, так разговаривая со мной, но, тем не менее, я была довольна, и мне не хотелось, чтобы мне говорили, что миссис Хэммонд глупая женщина, которую не стоит слушать. Так что я немного задержался на улице, погреться на солнышке. Мама была занята, и я должен был помогать ей, но я никогда не любил работать и знал, что она не будет возражать, если я подышу свежим воздухом.

Дневной экспресс был моим любимым. Я не мог бы сказать почему, но так было всегда, и так было всегда. Он не останавливался на нашей станции; ни один из скорых поездов не останавливался. Мне всегда нравилось смотреть, как он проносится мимо, поднимая вихрь пыли и палок и поднимая грандиозный переполох. С самого детства мне всегда нравилось смотреть этот экспресс, и почему-то он мне никогда не надоедал. Раньше они смеялись над моей фантазией. Отец и мужчины так привыкли к проходящим мимо поездам, что даже не слышали их, за исключением тех случаев, когда нужно было следить за сигналами. И когда я был занят, я тоже не слышал других поездов. У меня никогда не было времени следить за утренним экспрессом. Дневной экспресс пришел в то время, когда я был довольно свободен, и, как я уже сказал, он мне почему-то нравился, почти как если бы он был моим другом.

Поэтому я пошел по гравийной дорожке нашего сада, которая шла параллельно линии, поднимаясь по пологому склону к ровной вершине насыпи. Линия изгибалась от нашей станции в обе стороны. Экспресс должен был прийти с востока, по ближайшим рельсам; и на всем пути от нашей станции до следующей станции в западном направлении был довольно крутой подъем — более крутой подъем, чем часто можно увидеть на железной дороге. Я часто замечал, как поезда, казалось, с трудом и волоком двигались в ту сторону, и как весело они вращались в другую сторону. Это сильно повлияло на количество используемого угля.

Итак, я дошел до конца нашей маленькой гравийной дорожки, медленно шагая спиной к станции, где ворота открывались на неровную дорожку, идущую вдоль верха насыпи. Я заметил небрежно, как замечают вещи без особого внимания, что старая красная шаль матери, которую отец подарил ей давным-давно, лежала кучей на скамеечке. Мама, должно быть, куда-то ходила в нем, накинув его на плечи, потому что ей часто становилось зябко; и она, должно быть, уронила его и забыла о нем.

Я сделала три шага и подняла шаль. Затем я повернулся и посмотрел вверх и вниз вдоль перил. Через мгновение я увидел нечто такое, что наполнило меня ужасом. С того места, где я стоял, я мог видеть дальше вдоль линии, на запад и юго-запад, чем мог видеть кто-либо на станции. И мой взгляд упал на большой пустой грузовик, медленно едущий по ближайшим рельсам к станции — тем самым рельсам, по которым экспресс должен пройти почти прямо.

Незадолго до этого проехал паровоз, потянув за собой большое количество пустых грузовиков. Я знал, что их поставят на запасной путь на следующей станции, пока экспресс не пройдет мимо. Самый задний пустой грузовик, очевидно, оторвался от сцепных устройств и, остановившись, начал мягко съезжать по склону.

Для того, чтобы такое произошло, было нечто худшее, чем просто небрежность. Фургон охранника всегда должен быть в конце поезда, а его отсутствие там противозаконно. Но в те дни люди не были такими осторожными и разборчивыми, как в эти; и несчастные случаи из-за неосторожности иногда случаются даже сейчас.

Если бы фургон охранника стоял на своем месте, такой несчастный случай никогда бы не произошел без ведома охранника. Дело в том, что они в спешке поставили два или три пустых грузовика на последней станции перед нашей, за фургоном охранника, думая, что это не будет иметь значения только для двух станций, после чего им пришлось уехать. И вот каковы были последствия!

Никто еще не узнал, что произошло. Еще через полминуты или меньше он появится в поле зрения людей, но будет слишком поздно. Я знал, что экспресс скоро прибудет, и он всегда был пунктуален. Если бы я побежал на станцию, чтобы предупредить, это было бы бесполезно. Все это промелькнуло у меня в одно мгновение. Я чувствовал себя наполовину диким от ужасного ужаса того, что надвигалось. Для экспресса на полной скорости врезаться в грузовик должно означать смерть для многих.

На мгновение у меня возникло испуганное детское желание упасть и спрятать лицо, ничего не видеть и не слышать. Но я не поддался этому желанию.

Нужно было что-то делать! Вопрос был в том — что? Я посмотрел на сигнальный столб — да, рука была опущена! Экспресс приближался!

Почти как глас с небес, в моем мозгу пронеслась мысль о старой красной маминой шали.

Этого было достаточно! Флаг опасности был готов к вручению, и я больше ничего не ждал. Голос матери позвал меня из коттеджа; она сказала, что после этого увидела, как я стояла и смотрела, и была такой бледной, что подумала, что я заболела, и испугалась.

Но я не мог ни ответить, ни посмотреть на нее. Я сломя голову бросился через маленькую калитку и по тропинке на вершине насыпи, мои ноги едва касались земли. В школе я быстро бегал, а теперь мне казалось, что я лечу. За эти несколько секунд я продвинулась дальше, чем считала возможным; я всхлипывала, пытаясь отдышаться, но все равно бежала. В те дни поезда нельзя было останавливать так быстро, как сейчас, когда используются тормоза; и все это время грузовик приближался.

Там был поезд! Казалось, все это обрушилось на меня внезапно, гремя с ужасной скоростью. А чуть впереди на его пути лежала тварь, которая представляла опасность для стольких людей.

Увидит ли меня водитель? Я чувствовала себя такой маленькой, такой тщедушной; а красная шаль была такой маленькой вещью, чтобы уберечь от разрушения эти десятки людей, тихо сидящих внутри, читающих, разговаривающих, спящих, почти не видящих, что им угрожает!

На бегу я распахнула шаль и теперь бешено размахивала ею, подпрыгивая, как сумасшедшая, и делая все, что могла, чтобы привлечь к себе внимание.

Казалось, в одно мгновение поезд проехал мимо. Видели ли они меня? Поняли ли они? Из окон высовывалось достаточно голов, но как насчет двух человек на паровозе?

Это было самое большее, что я мог сделать. Я вдруг почувствовал, что мои силы на исходе. Все кружилось, и в воздухе звучал шум поезда. Я упала на колени, пряча лицо в шаль, громко рыдая и затыкая уши, потому что я не могла вынести того, что могло произойти дальше.

 

 

 

ГЛАВА II.

ЗОЛОТЫЕ ЧАСЫ.

 

Я не знаю, как долго я сидел на корточках, съежившись на земле. Прошло не более двух или трех минут, но мне показалось, что прошел целый час. Хотя я заткнул оба уха, мне показалось, что я слышу крики: и вдруг я больше не мог выносить неизвестности. Я чувствовал, что должен знать самое худшее.

Поэтому я без лишних слов встал и так быстро, как только мог, зашагал обратно к маленькой калитке — что было не очень быстро, потому что мои ноги подкашивались подо мной. Хотя я пробежал дистанцию почти в мгновение ока, она показалась мне длинной, когда я возвращался, и я едва мог волочить одну ногу за другой. Я все еще крепко сжимала в руках красную шаль, хотя и не знала этого.

Не было никакой ошибки в криках, которые, как мне казалось, я слышал с заткнутыми ушами. По крайней мере, это могло показаться фантазией, но крики были реальными; и не только крики, но и гул и шум голосов внутри станции, как будто толпа людей разговаривала и задавала вопросы вместе. Я увидел, что поезд остановился, а задние вагоны стояли прямо на рельсах и, казалось, не пострадали. Это дало мне надежду, что, во всяком случае, столкновение не было серьезным. Я еще не мог видеть паровоз или передние вагоны.

Я прошел прямо через наш сад и вошел на станцию с задней стороны. По пути на платформу я заглянул в маленькую комнату ожидания, и то, что я увидел, всегда встает передо мной, как картинка, когда я думаю о том дне.

Мама была там, тихая, как обычно, и держала в руке белый носовой платок с красными пятнами. На полу, распластавшись, лежала молодая женщина, одетая в черное, то есть довольно молодая, хотя и не совсем девочка, с закрытыми глазами и белым лицом, а на ее белых губах было что—то красное. Рядом с мамой стоял молодой человек, высокий и темноволосый, с таким встревоженным лицом!—и хирург из района Клэкстон, мистер Бейтсон, опустился на колени с другой стороны от молодой женщины, склонившись над ней. Я не мог видеть, что он делал, и не стал ждать, чтобы выяснить это. Меня ужаснул вид крови, и я сразу же убежал на платформу.

Суеты и неразберихи там было больше, чем я могу описать. Казалось, все выскочили из поезда в тот момент, когда он остановился, и все разговаривали. Кто-то задавал вопросы, кто-то был зол, две или три дамы были на грани обморока, а одна была в приступе истерики, вокруг нее было много людей. Возможно, она была настолько захвачена врасплох, что не смогла совладать с собой; но все же я думаю, что ей не нужно было кричать так громко.

Сначала меня никто не заметил, и я отошел в угол рядом с большими станционными часами, где и остановился, все еще дрожа и радуясь возможности прислониться к стене.

Паровоз и грузовик встретились до того, как поезд остановился, потому что грузовик был наполовину перевернут, перекручен и частично сброшен с рельсов. Удар, должно быть, был достаточно сильным, чтобы нанести некоторый ущерб, и все же это нельзя было назвать столкновением по сравнению с тем, что могло бы быть. Как ни странно, ни паровоз, ни один из вагонов не сошли с рельсов, и, похоже, никто особо не пострадал, кроме единственного пассажира в зале ожидания.

Один очень полный человек рядом со мной пришел в страшную ярость. Он топнул ногой и покраснел как огонь; и он набросился на всех вокруг в совершенной ярости. "Это было возмутительно! — позорно! — отвратительно! - кричал он. "Чудовищно! позор! возмутительно!" Он повторял эти слова снова и снова, и с тех пор я никогда не мог слышать их, не вспоминая его.

Я была достаточно невинна, чтобы подумать, что он, должно быть, какой-то очень важный человек, раз поднял такой шум. Но я мог бы знать лучше. Позже я узнал, что он был богатым мясником из соседнего города, который сколотил свое состояние и отошел от дел. Там был тихий маленький седовласый джентльмен, который бродил в толпе, тихим голосом спрашивая то одного, то другого, кто пострадал; и я никогда бы не догадался, что он граф, но он был. Мясник достаточно отругал его и всех остальных.

Затем я увидел сэра Ричарда Артура, и нашего священника, мистера Армстронга, и незнакомца, все трое разговаривали с моим отцом в небольшой группе рядом со мной. Бедный отец выглядел ужасно бледным, как и следовало ожидать, и сэр Ричард тоже был бледен. Вскоре я выяснил, что незнакомец был братом сэра Ричарда и одним из директоров Компании, который ехал этим поездом. Я слышал, как он сказал мистеру Армстронгу—

"Но кто подал сигнал, который спас нам жизни?"

"Похоже, никто не знает", - последовал ответ.

Мистер Армстронг был пожилым человеком с седыми волосами и добрым лицом. Он много лет был приходским священником в Клэкстоне и был как отец для всей деревни. Пока он говорил, его взгляд упал на меня, спрятавшуюся в тени часов, и он сказал: "Китти!" удивленным тоном.

"Китти!" - эхом отозвался мой отец, и все они обернулись. Я не знаю, как получилось, что они сразу догадались об истине, но каким-то образом они это сделали. Возможно, дело было в красной шали, которую я так крепко держала; возможно, я все еще задыхалась от бега и страха.

Мистер Армстронг положил руку мне на плечо и потянул меня вперед. Руперт потом рассказывал другим, что мои глаза были широко открыты, так что казались вдвое больше обычного, с неподвижным взглядом, как у человека, пораженного ужасом; и на моих щеках не было румянца; и моя шляпа упала; и красная шаль была туго скручена в моих руках. Я не видел Руперта, но он в ту же минуту узнал меня.

Отец указал на шаль и снова сказал: "Китти!" Казалось, он больше ничего не мог сказать.

"Китти, дорогая, это ты предупредила?" - спросил мистер Армстронг по-отечески.

"Я видел грузовик —" Я попытался ответить, но мой голос звучал странно, и слова не шли правильно. Я не мог сообразить, в чем дело, и в испуге закричал: "Отец!"

Кто-то протянул мистеру Армстронгу стакан воды, и он поднес его к моим губам. Это уняло жгучее чувство, а затем Руперт подошел ближе и набрался смелости, чтобы сказать в своей прямолинейной манере: "Это сделала Китти. Я видел ее на вершине насыпи, она бежала, как заяц. Я не знал, для чего."

"Это была ты, Китти?" - спросил отец.

"Я увидела грузовик, - сказала я, - и у меня была мамина шаль, и я побежала встречать экспресс. Ни на что другое не было времени.

"Храбрая девушка!" "Великолепное присутствие духа!" Я слышал, как они говорили. Приходили другие люди, и толпа вокруг нас росла, и слышался гул голосов, спрашивающих, восклицающих и восхваляющих. Сэр Ричард пожал мне руку, и его брат, режиссер, последовал его примеру, сказав: "Без сомнения, многие из нас обязаны своей жизнью расторопности этой маленькой девочки". Я не думаю, что он принял меня за семнадцатилетнего.

К тому времени я уже достаточно покраснела и чувствовала себя так, словно готова провалиться сквозь землю; но все же мне все это нравилось, и слова похвалы заставили меня сиять от счастья; ведь мысль о том, что я, маленькая Китти Фринн, смогла спасти жизни.

Кто-то говорил о "ужасной бесхозяйственности" и "вопиющей беспечности". И это, конечно, было правдой, хотя и не имело отношения к нам в Клакстоне, потому что багажный поезд даже не остановился на нашей станции. Но отец и другие мужчины заметили грузовики, поставленные за фургоном охранника, и об этом было много разговоров. Я снова и снова слышал слово "незаконно" от джентльменов, и мистер Артур нахмурился и сказал, что кого—нибудь придется призвать к ответу за это! - что действительно произошло, и не один человек был уволен, хотя к нам это не имело никакого отношения.

Потом кое-кто поинтересовался, почему грузовик не заметили раньше, и я подумал, что во всем виноват бедный отец. Я сказал: "О нет!" - и объяснил им, как мы могли видеть дальше вдоль кривой с вершины нашего сада, чем из любого другого места поблизости. Это был всего лишь один случайный проблеск, если можно так использовать слово "шанс", который дал мне силы действовать. Грузовик был замечен со станции почти сразу после этого, а со следующей станции пришла телеграмма, предупреждающая нас, что его пропустили. Но все было бы слишком поздно, если бы у меня не было этого проблеска.

После этого обо мне было сказано еще больше. Поднялся такой шум, что не было бы ничего удивительного, если бы у меня немного закружилась голова. Мистер Армстронг тихо сказал мне: "Китти, за это нужно благодарить Бога!" Но, боюсь, я больше думал о том, чтобы меня хвалили люди, чем о том, чтобы благодарить Бога. И все же в том, что я делал, не было ничего, заслуживающего похвалы. Если бы не эта ниспосланная Небом мысль о красной шали - которая, я совершенно уверен, была ниспослана Небом, а не моей собственной, — катастрофа, должно быть, произошла.

Затем мать вышла из приемной, где она находилась все это время. Она не казалась взволнованной, но смотрела на толпу джентльменов так спокойно, как смотрела бы на собственного мужа наедине. Мать была не из тех, кого легко расстроить.

Она была удивлена, увидев, что сэр Ричард пожимает ей руку и поздравляет, а мистер Артур снова следует его примеру, а я покраснела, смутилась и обрадовалась, и множество людей спрашивали: "Это ее мать?" и напирали с добрыми речами о том, чем они мне обязаны.

Мать стояла неподвижно, переводя взгляд с одного на другого своими проницательными спокойными глазами: не взволнованная, знаете ли, а ожидающая, чтобы понять смысл происходящего. Когда она начала понимать, она сказала: "Это то, чего добивался ребенок, не так ли?" Она проявила вежливость к сэру Ричарду, потому что мама никогда не была выше вежливости, как некоторые глупые люди. Она всегда отдавала должное чести там, где это было необходимо, и она была уважительна ко всем: следствием чего было то, что ей всегда оказывали должный почет, и уважение воздавалось ей снова. Поэтому она оказала мне любезность и сказала: "Спасибо, сэр", - говорит она.; "Я очень вам обязана, и я рада, что у Китти хватило ума выполнить свой долг".

Среди джентльменов по этому поводу возникло что-то вроде небольшого волнения. Один или двое улыбнулись, но большинство из них выглядели только довольными, а тихий маленький человек с мягкими манерами, в котором я не знал графа, вышел вперед и сказал что-то вроде одобрения, как будто он привык, чтобы с его мнением считались,—

"Совершенно верно! совершенно верно! она выполнила свой долг!"

"Да, сэр", - ответила мама. Затем мама посмотрела прямо на графа и, казалось, сразу поняла, что он был чем-то необычным, потому что она проявила к нему большую вежливость, чем к сэру Ричарду. Мама всегда так замечательно разбиралась в людях.

Граф улыбнулся маме, как будто понимал ее намного лучше, чем обычно понимают люди, и протянул мягкую руку, чтобы пожать мамину, которая была такой же чистой, как и его, но не мягкой из-за тяжелой работы, которую ей приходилось выполнять. "Девушка, которая исполнит свой долг в такой момент, хорошо отзывается о матери, которая ее воспитала", - говорит он. "Как зовут маленькую девочку?" Я полагаю, он назвал меня "маленькой девочкой", потому что так поступил мистер Артур. "Кис—Кис что? Китти Фринн! Я хотел бы подарить Китти Фрин память о том дне, когда она— исполнила свой долг!" Граф остановился и улыбнулся перед последними тремя словами. "Если бы каждый всегда исполнял свой долг, мир был бы совсем не таким, как сейчас", - говорит он.

Затем он достал из кармана золотые часы на короткой золотой цепочке и вложил их мне в руку. "Я надеюсь, что ты всегда будешь храбрым и верным и всегда будешь выполнять свой долг", - сказал он. "Я хочу, чтобы вы сохранили это как маленький знак благодарности от лорда Ли и в память о том дне, когда ваши быстрые действия спасли много жизней".

Это была довольно длинная речь, и один джентльмен крикнул: "Слушайте! слушайте!" - и другие захлопали в ладоши. Я не знаю, что я сказал или сделал, потому что я был весь в смятении. Не у каждой семнадцатилетней девушки есть золотые часы с цепочкой, подаренные ей настоящим графом. Руперт говорит, что я проявила вежливость, как мама, и очень мило опустила глаза, — я имею в виду, что он сказал это после. Но Руперт, бедняга, в те дни не был судьей, потому что он восхищался всем, что я делал.

Я услышала гул со всех сторон, который звучал так, как будто все были довольны, и я знаю, что мама снова проявила любезность и сказала: "Я очень признательна вашей светлости", или что-то в этом роде. Затем она повернулась ко мне и сказала в точности своим обычным тоном:—

"Сейчас нужна горячая вода, Китти, и кровать в гостиной для кого-то, кто ранен. Мы собираемся взять ее к себе и сделать все для нее. Запасная кровать, знаете ли. Беги домой и приготовь все необходимое.

"Ничего себе персонаж!" Я услышала, как мистер Артур сказал очень тихо, как будто он говорил сам с собой; и граф снова улыбнулся и сказал, как будто он не возражал, чтобы его услышали: "Это обучение, которое спасло нам жизнь сегодня".

Когда мама говорила, что что-то должно быть сделано, я знал, что она имела в виду именно это, шарп! Итак, я ушел, не дожидаясь ни минуты, хотя был бы не прочь остаться еще на несколько слов похвалы. Я только что слышал, как, проходя мимо, кто-то сказал: "Какая очаровательная маленькая горничная!" и сэр Ричард ответил: "Моя жена называет ее "наша деревенская красавица". Так что миссис Хэммонд сказала правду; и если я еще не вскружил себе голову, то вполне мог так и быть затем.

Перед таким количеством слушателей я был слишком застенчив, чтобы спросить маму, что она имела в виду, говоря, что мы кого-то принимаем; и действительно, я был почти уверен, что это должна быть молодая женщина в приемной.

Наш коттедж был не очень большим. На первом этаже была гостиная, которой мы обычно не пользовались, а также кухня и судомойка; а наверху были комната отца и матери, моя комната и еще крошечная комнатка, почти без окон и без камина, с местом только для кровати и стул и умывальник. У нас был друг, который когда-то спал там в некотором роде, но это не годилось для больного человека; а наши кривые лестницы были плохи для того, чтобы поднимать кого-либо наверх. Два года назад мы на время приютили мать отца, пока она не умерла; и поскольку она была немощна, кровать и вещи из этой комнаты были перенесены в гостиную для ее пользования. Я знала, что именно этого хотела от меня сейчас мама; и я не совсем понимала, как мне самой разобрать кровать.

Однако я знал, что мама хотела, чтобы я немедленно приступил к работе, не задавая никаких вопросов. Поэтому я поставила чайник на кухонный огонь, чтобы он закипел, а потом побежала наверх. Я на мгновение остановилась на лестничной площадке, чтобы посмотреть на красивые часы, которые все еще держала в руке, с золотым циферблатом и красивой чеканкой сзади, и массивной золотой цепочкой, свисающей с них. Я с трудом могла поверить, что они действительно были моими, моими собственными. Это казалось таким странным, что все произошло.

Но времени стоять и думать не было, поэтому я спрятал часы в ящик стола, под одежду, и побежал в маленькую кладовку. Первым делом нужно было отнести вниз кое-что из постельного белья и набор для умывания. Я мог бы справиться с ними и с самим умывальником, который был легким. Затем я взял подушки и одеяла и скатал тонкий верхний матрас, другому пришлось ждать помощи; а затем я начал разбирать железную кровать на части. Я привык ко всему этому, только никогда не был силен в подъеме.

Вскоре я услышал голос Руперта, зовущий меня снизу.

"Китти!" - говорит он. "твоя мама говорит, что тебе понадобится помощь".

"Мне нужно разобрать эту кровать, и я не могу сделать это в одиночку", - сказал я.

"Нет, я думаю, что нет — такая маленькая штучка, как ты!" - говорит он, топая вверх по лестнице. "Да, кровать должна опуститься. Там мисс Рассел тяжело ранена — я полагаю, она уже болела раньше, — и от шока ей снова стало плохо. Больше я ничего не знаю; только они не осмеливаются перевозить ее больше, чем нужно; так что твоя мать предложила забрать ее сюда. Боже мой, ты и так уже много сделал!" И он остановился, чтобы посмотреть. - Как тебе вообще пришла в голову мысль об этой шали, Китти?

"Да ведь он был у меня в руках", - сказал я. "Ну же, тебе лучше быть сообразительным, Руперт. Как скоро мисс Рассел должна быть здесь?

- Как только комната будет готова. Могу вам сказать, что они очень спешат. Я не мог уйти раньше, потому что все должны были расчистить очередь ".

"Теперь это сделано?" - Спросил я, когда он поднял большую связку железных частей кровати и позволил им упасть с оглушительным грохотом. "О, Руперт!" - Сказал я, прижимая руки к ушам.

"Ничего не мог с собой поделать", - сказал он. "Да, все уже сделано. Экспресс отправляется напрямую".

"И все продолжают?"

- Кроме тех, кто собирался остаться, а также мисс Рассел и ее брата. Жаль, что он тоже не едет!" Я услышал бормотание Руперта и спросил—

"Это тот брат, который был с ней в приемной — высокий и симпатичный?" Боюсь, я сказал это, чтобы подразнить Руперта.

"Это молодой щенок", - хрипло сказал он и вышел из комнаты.

"Где он будет спать?" - Спросила я, следуя за Рупертом с кусками кровати.

"Не знаю, и мне все равно! Не здесь! - сказал Руперт еще более грубо.

Когда мы спустились вниз, он снова поднялся наверх, но и меня не отпустил. Он сказал, что я устал и мне лучше оставаться там, где я был. Через несколько минут он уже складывал кровать в том углу, который я выбрала. Затем он принес матрас, и, чтобы сэкономить время, я позволила ему помочь мне застелить кровать, хотя он и был достаточно неуклюж в этом. Он тоже выглядел мрачным, и как будто его мысли были заняты не тем, что он должен был сделать.

- Никто больше не пострадал, кроме мисс Рассел? - Спросил я вскоре.

- Не о чем говорить, кроме кочегара, а он в состоянии идти дальше. Удивительно, что погибло не так уж много людей. Твой отец все еще плохо выглядит. Я говорю, ты высказалась за него смело, Китти!"

"Почему я не должен?" - Спросил я.

"Я не знаю. Я не предполагал, что это было в тебе, - говорит он. "И за это ты им тоже понравился еще больше. Я мог это видеть".

Потом он сказал мне, что граф приходится родственником леди Артур — кажется, дядей, — и что мистер Артур приехал, чтобы провести ночь или две в большом доме. А потом я сказал ему, что ему лучше сообщить, что комната готова.

Через несколько минут я увидел, что они приближаются; бедняжка лежала на ставне, которую несли отец, Руперт, один из носильщиков и ее брат. Они двигались медленно, и мама вышла первой.

"В комнате все в порядке, Китти?" говорит она.

"Да, мама", - сказал я. "Что с ней такое?" - спросил я.

"Это то, что они называют "кровотечением", - сказала мама. - Кровотечение изнутри, вы знаете; и очень сильное. У нее это уже было однажды, и шок вызвал это снова ".

"И больше никто не пострадал?" - Сказал я.

"Она и ее брат были в переднем вагоне, рядом с паровозом", - сказала мама. "И она двигалась задом наперед: так что, я полагаю, она пришла за еще одним кувшином".

"Кровотечение уже закончилось, мама?"

"Если он не включится снова! Вот в чем страх! Доктор боится малейшего движения. Вот почему я предложил пригласить ее сюда.

Затем я увидела мистера Бейтсона, следовавшего за мной, с мистером Армстронгом; но я почти не смотрела на них, потому что мои глаза вскоре были прикованы к лицу мисс Рассел.

Я никогда раньше не видел никого, похожего на нее. Дело было не в том, что она была хорошенькой. Я бы не удивился, если бы она никогда не была по-настоящему хорошенькой; а тогда она была уже девочкой, и в ней виднелось несколько седых волосков. Но на ее лице было удивительное спокойствие, похожее на спокойствие моря в тихий день; и когда она открыла глаза, они были полны нежной доброты.

"Тише, ни слова!" - сказал мистер Бейтсон, когда она хотела заговорить.

Она улыбнулась и сразу сдалась, но ее глаза блуждали по сторонам, пока не остановились на ее брате.

Он выглядел очень обеспокоенным, и я думаю, что его сестра заметила это, потому что она продолжала наблюдать за ним, пока он был в пределах видимости. Когда они положили ее на кровать, рядом с мамой и мной остался только мистер Бейтсон. Он сказал, что она должна была снять с себя одежду при малейшем возможном движении, и он скоро позвонит снова. Затем я увидела, как мисс Рассел сделала ему знак подойти поближе, и прошептала: "Уолтер!"

"Ты хочешь увидеть своего брата? Ну, всего на мгновение. Но я не могу разговаривать, вы же знаете, - сказал мистер Бейтсон.

Брат даже не взглянул в сторону матери или меня, когда его позвали. Он подошел прямо к кровати и наклонился, и я услышал что-то вроде сдавленного вздоха, как будто он почти плакал, а затем звук, похожий на слово, которое я не мог разобрать.

"Прощаю тебя, да!" - нежно сказала она, и ее рука скользнула по его волосам. "Мой собственный мальчик!"

"Тише! так не пойдет! - почти сурово сказал мистер Бейтсон.

Она посмотрела на него так, словно хотела сказать: "Я забыла!" - и мистер Бейтсон поторопил молодого человека уйти.

Мать прекрасно справилась с раздеванием. Я должен был остаться и делать, как мне было сказано; и все это время я был в глупом страхе, что кровотечение может начаться снова. Глупо и эгоистично, потому что я был напуган главным образом или, по крайней мере, частично, за свой собственный счет. Но я ничего не сказал, потому что мама никогда бы покорно не поддалась ни себе, ни кому-либо другому каким-либо чувствам или фантазиям, которые могли бы помешать человеку выполнять свой долг. Она знала, что я, естественно, немного труслива, и часто говорила, что не хотела бы, чтобы я выросла глупой бесполезной женщиной, убегающей от людей, когда они больше всего во мне нуждаются. Я бы убежал в тот день, если бы у меня была моя воля, потому что я испытывал болезненный ужас при виде крови. Но я уверен, что был достаточно благодарен за прошедшие годы с тех пор, как эта мать заставила меня бороться со своей слабостью, а не становиться ее рабом.

Что ж, бедняжка наконец-то успокоилась и лежала в одной из маминых красивых ночных рубашек с оборками, сложив руки на белом покрывале и закрыв глаза. Каштановые волосы с проседью были заплетены в одну свободную косу — у нее было много волос, и, в конце концов, в них было не так много седины, — и она выглядела моложе, чем когда я увидел ее впервые. Я решил, что ей самое большее не может быть намного больше тридцати, и я не ошибся. Но тридцать лет для меня в семнадцать лет звучали как средний возраст.

Мама была первоклассной медсестрой, хотя у нее никогда не было медицинского образования. Казалось, это пришло к ней естественно, как и к некоторым людям; и у нее была практика. Поэтому она решила сама ухаживать за больными, по крайней мере, первые несколько дней, пока мы не увидим, что от нее требуется.

Это означало, что мне придется делать большую часть готовки и уборки. Мне эта мысль пришлась не по душе, потому что, хотя мама и приучила меня ко всякой работе, я все же привык иметь много времени для себя. Но и здесь я знал, что мне нужно пристегнуться, а не думать о своих собственных фантазиях. Я был уверен, что мама не позволила бы мне переутомляться, но в то же время она не допустила бы никакой лени.

Вскоре она послала меня приготовить чай. Это было отложено на потом из-за всего, что произошло; и она была уверена, что мы с отцом должны этого хотеть.

Когда я вошла на кухню, я обнаружила там отца, разговаривающего с братом мисс Рассел, который все еще выглядел несчастным; хотя, несмотря на все это, я не могла не заметить, насколько он был красив, с его черными волосами и черными глазами, и манерами, которые были полной противоположностью грубым манерам Руперта, и почти как манеры джентльмена. По крайней мере, я так думал тогда.

Они с отцом разговаривали тихо, чтобы не потревожить бедную больную сестру, и ни один из них не обратил никакого внимания на то, что я вошла. Отец накрыл на стол и снова поставил чайник кипятиться, так что я молча заварила чай.

Затем внезапно отец повернулся ко мне и сказал— "Мистер Рассел выпьет с нами чаю, Китти. И он сказал мистеру Расселу: "Это моя храбрая маленькая девочка, которая сделала предупреждение".

"Я не думаю, что я был храбрым, отец", - сказал я. "Это только пришло мне в голову".

"Однако это не всем пришло бы в голову", - сказал мистер Рассел.

До этого момента он был настолько мрачен, насколько это было возможно, как-то вяло, с опущенными уголками рта, с таким видом, как будто ничто в мире не могло его утешить. Но уныние начало уходить с первой чашкой чая. Он сел прямо, и я почувствовала, что он смотрит на меня так, как часто смотрят незнакомые люди: потому что это были мои прекрасные дни, и нет смысла отрицать, что я была необыкновенно красивой девушкой. Все так говорили, и я полагаю, что все должны были знать. Я привыкла, что мной восхищаются, но все равно это заставляло меня краснеть.

Отец все еще был бледен, и я был рад видеть, что он что-то принимает. Затем я пошел спросить маму, могу ли я побыть у нее несколько минут, хотя внутренне содрогался от этой мысли, потому что знал, что ужасное кровотечение может возобновиться в любой момент. На самом деле с моей стороны было более смело предложить это, чем махать красной шалью, хотя, конечно, никто об этом не догадался. Но мама сказала, что обещала доктору не отходить от мисс Рассел, пока он не придет снова, и я принесла ей чаю.

Мистер Рассел будет настойчиво помогать мне. Мне пришлось позволить ему отнести поднос через коридор к двери комнаты, где находилась его сестра.

Я подумала, что это на редкость мило, и с его стороны тоже было мило. Мне казалось прекрасным, что мистер Рассел прислуживает мне так, как, я знала, джентльмены прислуживают дамам в роскошных домах. Я сама видела это в большом доме, когда приехала туда на неделю, чтобы помочь, когда внезапно заболела одна из горничных. Все слуги обращались со мной как с баловнем, и дамы тоже, и меня посылали то в гостиную, то обратно с записками.

Я видел, как джентльмены подбирали то, что роняли дамы, и брали то, что хотели, и несли то, что им нужно было куда-то взять, и так далее. Мама говорила, что так всегда бывает с настоящими джентльменами.

Но я не видел и никогда не вижу, почему в домах рабочих не должно быть чего-то подобного. Поскольку мужчина - рабочий и носит грубую одежду, это не причина, по которой он должен быть грубым и низкорослым. Библейская заповедь "Будь вежлив" предназначена одинаково для всех, а не только для благородных людей.

Конечно, я знал многих рабочих, которые не были совсем грубыми или низкорослыми, и которые всегда были добры; и все же им никогда не пришло бы в голову сделать такую маленькую вежливую вещь, просто потому, что они не были обучены этому, вы знаете. Я полагаю, они бы откровенно посмеялись над этой идеей, хотя я не знаю, почему они должны были, за исключением того, что англичане всегда смеются над тем, к чему они не привыкли.

Я совершенно уверен в одном, и это то, что чем более вежлив и внимателен мужчина к своим женщинам, тем больше они будут работать ради него. Брань и грубые слова не приносят ничего, кроме угрюмого служения; и слишком много мужей и отцов, которые редко утруждают себя тем, чтобы вообще говорить в своем доме, разве что ворчать.

Но тогда, конечно, есть и другая сторона дела. Если мужья должны быть вежливы и нежны со своими женами, то и жены должны быть вежливы и нежны со своими мужьями. Я знавал жен, которые разговаривали со своими мужьями тоном, похожим на визг паровозного гудка. И это, мягко говоря, некрасиво!

Что ж, вернемся к нашему чаепитию в тот день!

Каким бы несчастным ни был мистер Рассел, он умудрялся есть вволю. Он сказал, что никогда в жизни не пробовал такого хлеба, как у нас, и похвалил наше молоко, масло и джем, как будто раньше у него не было достойной еды. Я подумал, что это очень мило с его стороны; хотя, конечно, я никогда не одобряю много разговоров о еде, которую мы едим. Правильно быть благодарным за приятные вещи, но есть много вещей, о которых стоит поговорить лучше, чем о еде.

Затем он рассказал нам несколько вещей о себе и своей сестре.

Они были сиротами с самого его детства, и у них не было близких родственников во всем мире. Она всегда была ему как мать. До недавнего времени они жили в Бристоле, но в то время мистер Рассел был школьным учителем в национальной школе в Литтлберге, маленьком промышленном городке, расположенном недалеко от Клакстона — примерно в часе езды по железной дороге. Его сестра занималась пошивом одежды, потому что была отличной работницей, ловко управлялась со своими пальцами. Но в Литтлбурге, где они были почти незнакомцами, у нее было еще не так много работы, как в Бристоле, где у них было много друзей.

Я подумала, как хорошо с ее стороны оставить всех своих друзей, чтобы она могла создать для него дом в новом месте. Когда я сказала об этом, он сказал: "Ах, да, прямо как Мэри, бедняжка!"

Одна или две вещи, которые он обронил, заставили меня подумать, что они или их родители, должно быть, знавали лучшие времена. Во всяком случае, я был уверен, что он очень высокомерен и очень умен. Если нет, то как он мог быть школьным учителем? Это вселило в меня своего рода уважение к нему.

Он сказал, что его сестра позаботилась о том, чтобы он получил хорошее образование, и он так мило и с чувством говорил о том, чтобы вернуть ей то, что он должен. Придет время, сказал он, — возможно, скоро, — когда ей не нужно будет работать, а она будет зависеть только от него. Я не мог не думать о том, каким хорошим братом он, должно быть, был!

 

 

 

ГЛАВА III.

ИХ БЫЛО ДВОЕ.

 

РАЗГОВАРИВАЯ со мной и папой, мистер Рассел оживился, а однажды в дверях кухни появилась мама, подняла палец и крикнула: "Тише!" - потому что мистер Рассел слишком повысил голос. Я немного удивился, что он мог так быстро забыть, когда он так любил свою сестру. И все же он мне нравился. Он не мог мне не понравиться.

Время от времени он казался совсем молодым, а потом снова заговорил так, словно был старше. Я был озадачен, но через некоторое время он сказал нам, что ему двадцать четыре года, а его сестре тридцать два; так что вопрос был решен.

"Она хорошая сестра для меня — и всегда была такой. Не думаю, что у парня когда-либо была лучшая сестра, - сказал он, и на его лицо набежало что-то вроде тучи, как будто он вдруг вспомнил что-то, что умудрился забыть.

"Тогда я надеюсь, что ты будешь ей хорошим братом", - сказал отец.

Мистер Рассел вздохнул при этих словах и погрустнел, но не объяснил почему и не ответил на то, что сказал отец.

Потом отцу пришлось вернуться на станцию, потому что поезд должен был вот-вот подойти; и я видела, что он хотел взять с собой мистера Рассела, в то время как мистер Рассел совсем не спешил уходить.

Возможно, это было вполне естественно, ведь его сестра была больна в нашем коттедже, а у него не было другого дома в этом месте.

Как я выяснил, он должен был спать у миссис Боумен. У миссис Боумен была свободная комната, и она в любое время была рада жильцу. Это было бы дешевле, чем ходить в гостиницу; и было ясно, что им нужно думать о расходах.

Мне было интересно, как Руперту понравилось бы, если бы он был там.

Отец предложил показать дорогу к дому миссис Боумен, и мистер Рассел сказал: "Да, сейчас; но, может быть, сначала он выпьет еще одну чашку чая?" Так что отцу пришлось уйти, оставив нас с ним вдвоем. Мне показалось, что ему это даже наполовину не понравилось, хотя мама была совсем рядом, прямо через коридор. Отец всегда был так осторожен со своей "маленькой дикой розой", как он меня называл; и, конечно, он еще мало что знал о мистере Расселе.

Я налила мистеру Расселу чай, а затем подождала, пока он закончит, доставая серый носок, который я время от времени вязала для своего отца. Маме никогда не нравилось видеть, как я или кто-либо другой сидит без дела. Она всегда говорила, что языки двигались быстрее, когда пальцы двигались медленнее; и, конечно, я не успевал проделать столько работы, сколько мог бы, когда начинал говорить.

Мистер Рассел, казалось, не спешил заканчивать. Он отхлебнул чаю и поставил его остывать. Затем он откинулся назад, снова приняв печальный вид, и сказал: "Бедная Мэри! Лучшая из сестер!"

"Я уверен, судя по ее лицу, она хороша", - сказал я.

"Она слишком хороша", - сказал мистер Рассел с улыбкой, которую я не понял.

"Я не понимаю, как кто-то может быть слишком хорошим", - сказала я, и я говорила робко, потому что считала мистера Рассела удивительно умным.

"Есть разные виды добра", - говорит мистер Рассел, и это было для меня новым понятием. Я не мог понять, что он имел в виду, потому что, конечно, в Библии не говорится о двух видах.

"Я думаю, что у твоей сестры был правильный вид", - сказал я.

"Ну— да", - говорит он. "Видите ли, я не имел в виду "неправильный" вид, когда говорил о разных видах. Я только имел в виду, что люди могут быть хорошими в слишком возвышенном смысле для повседневной жизни. Возможно, такова склонность Мэри. Бедная, дорогая Мэри! Он снова вздохнул, а затем протянул свою чашку, сказав: "Можно ему еще немного сахара?"

Я не мог сдержать своего рода удивления от того, что он мог думать о сахаре; и все же я был наполовину раздосадован на себя за то, что меня это забавляло. В конце концов, нужно приложить немало усилий, чтобы довести человека до такого состояния, что ему все равно, что он ест или пьет. Женщины в большинстве случаев приходят к этому раньше; и все же не женщины слабого и капризного типа; потому что чем хуже у них проблемы, тем более капризными и жалобными они становятся.

Мистер Рассел положил себе сахару, а потом снова и снова помешивал ложечкой чай, пока тот не стал похож на водоворот с дыркой посередине. Вскоре он снова отхлебнул и сказал мне, что это "прекрасно", и после этого продолжил то, что говорил.

"Да, Мэри — самое замечательное создание, слишком хорошее для обычной жизни. Конечно, нельзя не восхищаться, но все же—" и он покачал головой, как бы говоря, что это не годится, совсем не годится!

"Возможно, было бы лучше, если бы все были одинаковыми", - сказал я, думая, как бы говорил отец и как бы выглядела мама на моем месте. Я чувствовал, что в том, что он говорил, было что-то неуместное; и все же я не хотел чувствовать ничего, что было бы не в его пользу.

"Мир был бы в тупике", - говорит он. "У людей должен быть здравый смысл, если они хотят преуспеть в жизни".

Тогда я не знал, что он имел в виду; теперь я знаю лучше. Он имел в виду, что мы должны служить Маммоне так же, как и Богу; и что в вопросах бизнеса Маммона должна быть на первом месте, а Бог - на втором. Конечно, он не стал бы выражаться так прямо, но это не привело ни к чему иному. Да, и это всегда заканчивается этим, когда мы пытаемся сделать то, что, по словам нашего Господа, сделать было невозможно — когда мы пытаемся служить Маммоне и Богу тоже. "Маммоной" мистера Рассела было "преуспевать в жизни" и зарабатывать деньги. Он не поставил бы служение Богу превыше этого, а его сестра поставила бы. Вот почему он назвал ее "слишком хорошей" для обычной жизни. Но, возможно, мне не следует говорить всего этого сейчас. Возможно, мне следует оставить это на потом.

Мистер Рассел сразу же перевел разговор на что-то другое.

"Кстати, - сказал он, - мне сказали, что граф подарил вам свои часы и цепочку".

"Да", - сказал я и слегка покраснел.

- Неудивительно, что твой отец гордится тобой.

"Он гордился этим?" - Сказал я. "Тогда он не показал, что он чувствует".

- Могу я, - продолжал мистер Рассел, - могу я взглянуть на часы?

Я не видела, как отказаться или зачем мне это нужно: поэтому я побежала наверх и принесла золотые часы с цепочкой, положив их на стол перед мистером Расселом. Он взял их и внимательно осмотрел оба, давая чаю остыть, ему было так интересно.

"Вы должны помнить, что храните их в надежном месте", - сказал он через некоторое время. - Граф знает, как вести дела по-королевски. Тебе повезло, я могу тебе сказать. Часы стоят тридцать гиней, даже если они стоят пенни, а цепочка еще вдвое дешевле!

Я был несколько поражен, услышав это.

"Первоклассная статья", - говорит мистер Рассел. "Смотри, вот где ты заканчиваешь". Я подошел ближе, чтобы мне показали, и при звуке шагов за окном он просто на мгновение поднял глаза и небрежно спросил: "Кто этот неуклюжий молодой человек? Я видел его на вокзале.

 

изображение 003

"Он положил часы и наклонил свой стул, откинувшись на него".

 

"О, это Руперт Боумен, наш контролер за билетами", - сказал я, глупо стыдясь, что кто-то такой простой и неуклюжий может быть нашим другом.

Руперт вошел прямо в открытую дверь, как он всегда делал. Когда он увидел мистера Рассела, сидящего за нашим столом с золотыми часами в руках, и меня, стоящего рядом, его лицо стало черным, как полночь. Он хмуро посмотрел на мистера Рассела и засуетился еще больше, чем обычно.

Конечно, какой контраст представляли собой эти двое!

"Я говорю, Китти..." — вырвалось у него.

Затем он остановился. Я знал почему. Мне не понравилось, что он так разговаривал со мной в присутствии мистера Рассела. Это прозвучало грубо; и, кроме того, мне не понравилось, что он, казалось, чувствовал себя как дома — называл меня по имени и вел себя так сердито, как будто я был ребенком, которого нужно ругать! Что ж, я была всего лишь глупой девчонкой, и в тот день мне здорово вскружили голову.

Полагаю, я довольно ясно показал, что я думаю. Руперт всегда говорил, что я могу вскидывать голову и быть презрительной, несмотря на то, что я была такой скромной и застенчивой. Не то чтобы я был скромным на самом деле, просто люди говорили это обо мне.

Мистер Рассел тоже ясно показал, что он чувствует. Он отложил часы и наклонил свой стул, откинувшись на него, и он пристально посмотрел на Руперта, подняв брови с некоторым презрением, как будто он смотрел свысока на низшее животное.

Сейчас я не считаю, что такое поведение одного мужчины по отношению к другому является чем-то грандиозным, и я достаточно хорошо знаю, что это не по-джентльменски. Истинный джентльмен добр и вежлив во всем, как к тем, кто ниже его, так и к тем, кто выше его.

Но я тогда очень мало видел жизни, и манеры мистера Рассела показались мне необычайно изящными и достойными. Мне становилось все более и более стыдно думать, каким неуклюжим и неуклюжим был Руперт, и как в тот самый день он осмелился попросить меня выйти за него замуж.

Я тоже начала чувствовать, что никогда не смогу и не выйду замуж за Руперта, — нет, даже если он попросит меня пятьдесят раз!

Руперт отвернулся от меня и уставился на мистера Рассела. Я не думаю, что "пристально посмотрел" - это слишком сложное слово. У Руперта от природы был вспыльчивый характер, и иногда он брал над ним верх, хотя он и боролся, чтобы сдержать его. Манеры мистера Рассела было достаточно, чтобы попробовать это; и Руперт всегда заботился обо мне, как ни о ком другом. Я полагаю, ему было тяжело видеть меня с этим незнакомцем, таким непохожим на него, и я, кажется, уже увлеклась им.

"Мистер Фринн сказал мне, чтобы я показал вам дорогу к нашему коттеджу", - говорит он коротким сердитым тоном.

"Спасибо", - ответил мистер Рассел. "Когда мне понадобится кондуктор, я обращусь к вам".

В тот момент мне не пришло в голову, что он не так должен был воспринять послание моего отца.

"Мистер Фринн так сказал", - хрипло повторил Руперт.

"Вы можете быть так добры, чтобы сказать мистеру Фрину, что я уже знаю дорогу", - ответил мистер Рассел. "Когда я прогуляюсь, я появлюсь у твоей матери". Затем он повернулся ко мне, говоря другим тоном, как с равным, в то время как его обращение к Руперту было как к подчиненному. "Боюсь, я задержал вас слишком надолго, - говорит он, - но, полагаю, я могу заглянуть еще раз, просто чтобы спросить о моей бедной сестре?"

Руперт встал и все еще свирепо смотрел на него. Мистер Рассел не казался обеспокоенным. Он поднял чашку, чтобы допить остатки чая, и я помню, как он выставил мизинец, держа чашку, - тогда это показалось мне элегантным, хотя теперь я вижу, что это было наигранно. Разве это не странно, маленькие глупости, которые возвращаются на ум спустя годы, когда гораздо более важные вещи забыты? Все, что произошло в тот день, мне до сих пор ясно, как будто у меня в голове сложились картины всего этого.

Мистер Рассел встал, чтобы уйти, и, возвращая мне часы, сказал вполголоса—

"Что мог иметь в виду твой отец? — посылая такого парня, как этот!"

Руперт, должно быть, слышал; он не мог не слышать. Он стоял как вкопанный, пока мистер Рассел не ушел, а потом резко повернулся ко мне и сказал—

"Тебе следовало бы знать лучше, Китти!"

"О, должен ли я?" сказал я, сильно покраснев. И, конечно, Руперт не должен был так разговаривать со мной. Он не имел права призывать меня к ответу в подобном тоне. Но то, что я злился, не улучшало ситуацию. С тех пор я часто думала, что это был один из вариантов любимой маминой поговорки. Менее горячие слова были бы исправлены быстрее. Но мы оба были молоды и нетерпеливы.

"О, должен ли я?" - говорю я. "Я думаю, что к этому времени ты должен был бы знать лучше и не вести себя так, как будто ты никогда не учился хорошим манерам".

"Как мне себя вести?" - Свирепо спросил Руперт.

"Обращаешься со мной как с ребенком!" - Сказал я. "Я больше не ребенок, и тебе пора это знать. И стоишь, уставившись на мистера Рассела, как будто ты сошел с ума!

"Этот... щенок!" — сказал он, и слова прозвучали со сдерживаемой яростью, но не против меня, а против мистера Рассела. Я думаю, он тоже злился на меня, хотя это был всего лишь какой-то тупой, болезненный гнев. "Как много ты знаешь об этом — щенок!— а, Китти? - с его важностью и грацией! И никто в деревне никогда не видел его и не слышал о нем до сегодняшнего дня!

"Я знаю больше, чем ты", - сказал я. - Если ты будешь обзывать его, это не заставит меня думать ни о нем хуже, ни о тебе лучше.

"Это не значит обзывать его. Он щенок", - говорит Руперт. - С его намасленными волосами, напускными манерами и тщеславием! Думаешь, я не узнаю таких, как он, с первого взгляда?

"Хотел бы я, чтобы вы были хотя бы вполовину таким джентльменом, как мистер Рассел", - сказал я.

"Джентльмен!" Руперт разразился скрипучим смехом, как будто почувствовал, что задыхается. - И это можно назвать джентльменом?

"Во всяком случае, гораздо больше, чем ты", - сказал я.

- Я не джентльмен и не притворяюсь им, да и не хочу им быть. Надеюсь, мужчина способен быть честным, не пользуясь парикмахерскими духами и не надевая лайковых перчаток. Вот что значит джентльменство мистера Рассела — не больше и не меньше. Аромат парикмахерской не заменит честности, а лайковые перчатки не заменят... — Голос Руперта дрожал, и он с трудом выговаривал слова. — настоящей, настоящей любви, Китти. Он подошел на шаг ближе, пристально глядя на меня. "Китти, не поддавайся обману!" - говорит он. "Скажи, что ты этого не сделаешь!"

"Я не скажу ничего подобного", - сказал я и покачал головой, потому что не мог смириться с тем, как он со мной разговаривал. "Это не твое дело!"

"Не мое дело, о ком ты заботишься? Ты же не это имеешь в виду! - сказал он.

"Да, я знаю. Это вообще не твое дело, - сказал я. Я никогда раньше так не разговаривала с Рупертом, но события того дня, казалось, каким-то образом изменили меня. "Я буду заботиться о том, кого выберу, - продолжал я, - и не буду спрашивать твоего разрешения. И если вы намерены вот так изводить меня, то я буду лучше думать о мистере Расселе, чем о вас. Он знает, как себя вести, а ты нет.

Как жаль говорить так много, не правда ли? Что в этом было хорошего? С таким же успехом я мог бы придержать свой язык. Конечно, если я не могу выйти за него замуж, то чем скорее я дам ему понять, тем лучше. Но есть разные способы заставить людей понять; и слова, произносимые домашним животным, никогда не бывают правильными.

"Он тебе больше всего не нравится, Китти! — скажи, что не любишь!" умолял Руперт.

Я встал и резко отвернулся, как будто устал от этого разговора. Если бы только я устал и убежал раньше!

"Скажи, что ты этого не делаешь", - снова взмолился Руперт. - Китти, я буду с ним настолько вежлив, насколько ты только можешь пожелать, если только ты просто скажешь, что он тебе не нравится и не понравится больше, чем я.

Но я все еще был раздосадован и сказал—

"А почему бы и нет? Ты такой неприятный, Руперт. Мне больше всего нравится мистер Рассел.

Руперт выглядел как человек, получивший сильный удар по лицу. Его глаза потускнели, и он медленно вышел из кухни, не сказав больше ни слова. Я повернула голову, чтобы посмотреть, как он уходит, почти собираясь позвать его обратно, — и в дверях появилась миссис Хэммонд.

"Правильно, Китти", - говорит она, смеясь. "Держите молодых людей на месте, и не позволяйте себя обманывать".

Увидев миссис Хэммонд, я испугалась, потому что знала: что бы ни стало известно ей, об этом наверняка узнают по всему дому. Она ничего не могла держать при себе, и отчасти поэтому мать не доверяла ей. Я действительно жалел, что сказал так много. Я чувствовала, что ни в коем случае не хочу, чтобы другие узнали, что я сказала Руперту о том, что мне нравится мистер Рассел. Я посмеялся над всем этим перед миссис Хэммонд и в то же время умолял ее не повторять то, что она услышала. Миссис Хэммонд пообещала достаточно быстро, но я мог бы знать, чего стоило это обещание.

Потом она спросила, как поживает мисс Рассел, и захотела посмотреть мои часы и цепочку. Она слышала все о том, что произошло на станции, от Мейбл Боумен, которой все рассказал сам Руперт. Вот так я узнал, что он был первым, кто увидел меня стоящим у часов, и как он смотрел, как я иду вперед с такими широко открытыми глазами.

Слушая миссис Хэммонд, я пожалела, что была так резка с Рупертом; и все же, когда я вспомнила, как он говорил со мной, я снова почувствовала досаду, как никогда.

*    *    *    *    *    *    *    *    *
Следующие несколько дней все шло так же, как и началось. Руперт почти никогда не подходил близко, а когда подходил, если мистер Рассел был рядом, мне снова становилось стыдно за его некрасивое лицо и неуклюжие манеры. И мне нравилось знать, что мистер Рассел восхищается мной.

Миссис Хэммонд однажды сказала мне, что я должна выйти замуж за джентльмена, и мне было приятно слышать это от нее, хотя я догадывалась, что она имела в виду мистера Рассела, а я знала, что он не настоящий джентльмен.

Мама была очень занята с мисс Рассел. Казалось, она не могла знать многого из того, что происходило за пределами комнаты больного, настолько она была заперта в ней. Хотя я никогда не мог быть уверен. У мамы были такие острые глаза; казалось, она способна видеть насквозь все, что угодно. То, что она молчала, ничего не значило, потому что она не была решетом, как многие женщины, которые всегда выпускают все, что у нее на уме, наружу. Если бы она не считала, что пришло время говорить, она бы подождала, пока оно не придет.

Мисс Рассел была очень больна в течение нескольких дней. Ей приходилось сидеть тихо, и поначалу она могла не говорить. Мать редко покидала ее. Я думаю, эти двое понравились друг другу с первого взгляда, как это иногда бывает с людьми.

Она была удивительно терпелива и никогда не жаловалась. Казалось, она даже не торопилась выздоравливать. Иногда я приходил и сидел рядом с ней, наблюдая за ее спокойным бледным лицом. Часто она выглядела так, как будто у нее были очень счастливые мысли, но это было не всегда.

Однажды вечером мама вышла на несколько минут в сад, и вместо нее там был я. Мисс Рассел спала, как вдруг она пошевелилась и протянула обе руки.

"Не надо, не надо! о, Уолтер, не надо! - говорит она таким печальным голосом.

Я не двигался и ничего не говорил, только гадал, что она имела в виду.

"О, Уолтер, не надо!" - снова сказала она, а потом проснулась, и ее глаза встретились с моими.

"Я думаю, тебе это приснилось, не так ли?" - Сказал я.

"Да, я видела сон", - сказала она и вздохнула. "Такой неприятный сон! Я рад, что ты меня разбудил.

Я не разбудил ее, но это не имело значения, и я только спросил—

"О чем был этот сон?"

"Отчасти ты", - сказала она с легкой улыбкой.

Я был озадачен, думая о том, как она позвала своего брата; но, конечно, она не знала, что я это слышал.

"А как насчет меня?" - Спросил я.

"Ничего особенного. Глупый сон, - сказала она. "Я надеюсь, что это никогда не сбудется. Мне только приснилось, что ты собираешься заключить очень несчастливый брак, и я пыталась предотвратить это. " Она серьезно посмотрела на меня и сказала: "Я думаю, это вряд ли сбудется. Вы были воспитаны так хорошо и разумно. Китти— - и она остановилась. — Китти, ты очень красивая девушка. Вы не можете не знать этого. Не выходи замуж за первого попавшегося глупого молодого парня, который готов бегать за тобой только из-за твоего хорошенького личика. Это не означало бы быть счастливым ".

Вошла мать и положила конец разговорам. Я видел, что она недовольна тем, что я позволил мисс Рассел так много сказать. Она услышала наши удаляющиеся голоса, и это вернуло ее к действительности.

Мисс Рассел разрешали видеться с братом один или два раза в день, всего на пять минут. Мне всегда казалось, что эти визиты не приносили ей никакой пользы. Раньше она выглядела такой встревоженной, по-своему спокойной. И все же я не мог понять почему.

Мы узнали, что эти двое отправились вместе на двухнедельную прогулку; и я не думаю, что они могли позволить себе такие расходы, из небольших замечаний, которые были сделаны. В этом плане был какой-то изъян. Мисс Рассел однажды сказала: "Уолтер был одержим этим!" А на другой день мистер Рассел сказал: "Бедняжка Мэри была так настроена на это!" Между ними я был озадачен. Я был уверен, что мисс Рассел, должно быть, была права, и пытался убедиться, что мистер Рассел не мог быть неправ.

Он часто бывал в нашем коттедже и выходил из него, я уверен, больше, чем нравилось отцу и матери, хотя я не думаю, что они знали, как часто он приходил, и я полагаю, что они вряд ли знали, как остановить его приход. Это было так естественно, что он позвонил, чтобы спросить о своей сестре, и когда он позвонил, было естественно, что он присел на несколько минут.

Каким-то образом он очень скоро точно узнал время, когда отец должен был быть на станции, мама была занята с его сестрой, а я работала на кухне; и это было время, которое он выбрал для прихода. Я не хотел делать никакого секрета из его звонков, но все же боюсь, что высказался не так откровенно, как следовало бы.

Так продолжалось по меньшей мере десять дней, и я почти не видел Руперта. Казалось, он ушел в себя и держался от меня подальше. Я полагаю, что мои слова в тот день глубоко ранили его, и он не мог их забыть.

Я не думаю, что они с мистером Расселом часто встречались, хотя и спали под одной крышей. Каждый делал все возможное, чтобы избежать встречи с другим.

Шли дни, я все меньше и меньше думала о Руперте, и мои мысли все больше и больше были заняты этим новым другом. Должен ли я называть его "другом"?

Мы немного поболтали друг с другом, и я начал чувствовать, насколько хорошо я его знаю. Я тоже не могла не чувствовать, как сильно я ему нравлюсь. Его лицо засияло бы при виде моего. Я часто задавалась вопросом, как я вообще могла подумать, что когда-нибудь выйду замуж за Руперта. Бедный скучный Руперт! так непохоже на этого красивого мистера Рассела с его приятными манерами!

Прошло почти две недели, и мисс Рассел чувствовала себя как можно лучше, как вдруг у нее случился рецидив.

День был жарким и солнечным, и она выглядела лучше, чем когда-либо прежде. Мама отправила меня посидеть с мисс Рассел, а сама взялась за работу на кухне. Я бы предпочла быть на кухне, потому что мистер Рассел наверняка заглянул бы туда, но мама была настроена решительно, и мне пришлось сделать то, что мне было велено.

Сначала я рассердился; только долго сердиться на мисс Рассел было невозможно — она всегда была такой нежной. Каким-то образом она заговорила о своей молодости, о родителях, которых потеряла, и о том, какой тяжелой была жизнь. Должно быть, она много, очень много работала, чтобы прокормить своего брата и себя, а также чтобы он получил образование школьного учителя.

"Но тяжелая работа не кажется такой уж тяжелой для тех, кого любишь", - сказала она. "Я всегда нежно любила Уолтера — думаю, почти так, как любит мать. Он больше похож на моего ребенка, чем на брата".

"И он так любит тебя", - сказала я.

— Да, полагаю, что так, - медленно произнесла она. "Я не уверен, что очень рассчитываю на ответную любовь. Мне достаточно быть нужной ему. И все же... да, я ему нравлюсь".

"Я уверен, что так оно и есть! Он был ужасно несчастен из-за тебя, когда ты была больна, - сказала я.

Она улыбнулась и сказала— "Бедный Уолтер! всегда вверх и вниз".

"Я думаю, это разбило бы ему сердце, если бы тебе не стало лучше", - сказал я.

"О нет!" и на ее лице появилось любопытное выражение. "Не бойся этого. Я очень люблю моего Уолтера — сильнее, чем ты можешь выразить. Я люблю его так, как любят только тех, кто воспитал, приютил и трудился ради другого на протяжении многих лет. Но любовь не закрывает мне глаза на его недостатки. Возможно, я вижу их более ясно только потому, что моя любовь так сильна ".

Я гадал, что она имеет в виду, и, почувствовав на себе ее взгляд, покраснел.

"У него есть свои недостатки, - сказала она, - и свои слабости. Ты так не думаешь, Китти?

"Да, конечно. У всех есть недостатки, - ответил я. "Я не думаю, что у него их так много, как у некоторых людей".

"Почти столько же". И мисс Рассел вздохнула. "Мне было тяжело, — говорит она, — очень тяжело, остаться с ним наедине, а я - его сестра - всего лишь девочка. Конечно, я был на много лет старше, но все же мне было трудно должным образом контролировать его. Боюсь, я этого не сделал. Я слишком много позволяю ему поступать по—своему, слишком много. Теперь человек видит пагубные последствия: он не может понять, когда ему в чем-то отказывают. Да, это правда, хотя он мужчина, и умный человек, и хорошо умеет управлять мальчиками, — по крайней мере, довольно хорошо. Он никогда не сможет понять, что ему противостоят. Это плохая забота о его будущей жене, кем бы она ни была. Я и не думала, когда баловала мальчика, что была так жестока не только к нему, но и к другим людям ".

Я молчал, уверенный, что мисс Рассел, должно быть, ошибается. Было странно, что она так сурово судит своего брата — из всех людей именно она казалась такой кроткой. И почему она должна говорить все это мне? Почему?— Но в ответ пришла мысль, от которой меня бросило в жар. Думала ли она или знала, что он хотел взять меня в жены? Это было все? Я не мог поднять глаза или встретиться с ней взглядом.

Она положила свою прохладную руку на мои пылающие щеки.

"Маленькая кошечка, ты еще очень молода", - сказала она. "Не— не торопись. Возможно, когда—нибудь...

Затем она остановилась и задумалась, а потом спросила—

- А что с молодым Боуменом? Я слышал, вы с ним большие друзья.

"Он может называть себя так", - сказал я, и я чуть не заплакал.

"И это все? Мне показалось...

"Мы его очень хорошо знаем, - сказал я, - и мы ему нравимся. Так что, я полагаю, мы друзья. Только он становится таким...

"Ну и что?" - спросила она.

— Такой сердитый, - сказал я, - и неприятный. Я ненавижу, когда люди бывают сердитыми и неприятными".

"Ты бы хотел всегда греться на солнышке, не так ли?"

"Мне нравятся люди с хорошим характером, а не глупые и ревнивые", - сказал я.

- Ревность всегда глупа, не так ли? - сказала она. - Но когда люди любят очень сильно, любовью не очень бескорыстной, возможно...

Я сделал что-то вроде нетерпеливого движения.

- Он уравновешенный молодой человек, - продолжала она. - Так мне сказала твоя мать. У него правильные принципы и доброе сердце. Китти, тебе не кажется, что когда—нибудь...?

Я только сказал: "Нет!" но я говорил это от всего сердца.

"Бедняга!" - сказала она. "Что ж, вы правы, что не решаетесь быстро на... что—либо. Однажды я так и сделал, и у меня были причины сожалеть. О, это была просто старая история, дорогая. Он думал, что любит, и завоевал мою любовь; а потом я ему надоела, и он ушел за кем-то другим. Это так часто случается".

- С некоторыми мужчинами, я полагаю, - прошептала я.

- Да, с некоторыми мужчинами, но не со всеми. Я мог бы представить, что молодой Боумен был бы постоянным, а не переменчивым, если бы он однажды полностью заботился о ком-то, он продолжал бы заботиться. Уолтер - другое дело. Конечно, он не хочет ни к кому относиться недоброжелательно, но, похоже, он никогда не мог знать, что у него на уме".

Что заставило ее говорить такие вещи о своем брате? Я начинал злиться.

"Я видела это в нем снова и снова, - продолжала она, - так что я действительно почти перестала верить в его преданность кому-либо. Его так легко поймать, и он так легко вырывается на свободу. Хотел бы я сейчас уговорить его вернуться домой. Нехорошо молодому человеку оставаться в незнакомом месте, когда ему совершенно нечего делать.

"Отец считает удивительным, насколько спокойным и довольным мистер Рассел в такой скучной деревне", - сказала я.

- А твоя мама цитирует старика Уоттса о "праздных руках". Женщина часто видит дальше мужчины, Китти. Мой брат находит какое-то развлечение, иначе он не был бы так готов остаться. Вопрос в том, какого рода развлечение? В силах праздного молодого человека творить зло, если только...

"Я думал, ты так его любишь", - сказал я. И мне действительно было обидно за мистера Рассела — его не было рядом, чтобы защищаться.

"Да, более чем люблю", — ответила она. - Я люблю его больше, чем сестринской любовью, моя дорогая. Я верю, что это похоже на материнскую любовь, потому что она может видеть его недостатки и смотреть на то, что идет ему на пользу ".

Это было все, что произошло, потому что она говорила больше, чем следовало. Я почувствовал, что ее слова задели меня за живое. Я знал, что она имела в виду их как своего рода предупреждение мне, и мне это не нравилось; я не хотел, чтобы меня предупреждали; я хотел, чтобы меня оставили в покое. Моя голова все больше и больше заполнялась мистером Расселом, и его нежные слова быстро завоевывали мое глупое маленькое сердечко. Я не хотела, чтобы меня отговаривали от него, и я боялась, что она что-нибудь скажет отцу или матери. Я знал, что она еще не сделала этого.

Час спустя отец случайно спросил— "Рассел был сегодня дома?"

"Да", - говорит мама, которая была с нами обоими на мгновение, и она говорит сухо. "Он пришел спросить о своей сестре, а я была на кухне".

"Ах!" - говорит отец.

"Я понятия не имею, что он болтается где-то поблизости, когда нас с тобой там нет", - сказала она.

"Нет, нет, совершенно верно", - сказал он. "Но, все равно, он мне нравится, Кейт. Я действительно верю, что он приятный молодой человек.

"Я не хочу!" - сказала себе мама и больше ничего не сказала. Она никогда не стала бы спорить с отцом, и это было бы мудро. Никого не убедишь, споря.

Что ж, было, наверное, еще час спустя, и уже темнело, когда мама окликнула меня. А когда я вбежал, то увидел ужасное зрелище! Кровотечение возобновилось, почти такое же сильное, как и всегда. Мисс Рассел действительно выглядела плохо.

"Пошлите или сходите за доктором, Китти, и не теряйте ни минуты!" - говорит мама, и я бросаюсь прочь, остановившись только для того, чтобы схватить свою шляпу. В тот момент под рукой не было никого, кого можно было бы послать, и я не мог дождаться, когда кого-нибудь найду.

Доктора не было дома, но слуга пообещал дать ему знать как можно скорее.

 

 

 

ГЛАВА IV.

ДВАЖДЫ ДО СВИДАНИЯ!

 

МЭРИ РАССЕЛ в ту ночь была настолько близка к исчезновению, насколько это было возможно. Мне лучше перестать называть ее "мисс Рассел", потому что к тому времени мама всегда обращалась к ней "Мэри", и она посоветовала мне делать то же самое, хотя я еще не совсем этому научилась.

Мама не разрешала мне засиживаться допоздна, но на следующее утро я рано лег. Достаточно необходимо, чтобы я это сделал: ведь нужно было все сделать, а мама не могла и на пять минут выйти из комнаты больного.

Доктор пришел перед завтраком, и он казался более удовлетворенным; но она не должна была ни шевелиться, ни говорить, а брата нельзя было впускать. "Нет, конечно, нет! держите его подальше! " - сказал мистер Бейтсон, говоря довольно резко, когда мама спросила. Я был озадачен, услышав его, потому что мистер Бейтсон не был склонен говорить резко.

В пять часов я встал с постели и тоже усердно работал, так что к тому времени, когда отец покончил с завтраком, дела шли хорошо. Тогда мне пришлось на какое-то время подняться наверх, а когда я спустилась вниз, мне захотелось немного петрушки с огорода, и я выбежала.

Это было чудесное утро; все сияло на солнце, и такое голубое небо над головой. Каждый лист был усыпан крупными каплями росы везде, где была тень, и птицы пели как дикие. Мне действительно казалось печальным, что бедняжка в закрытом помещении должна так сильно страдать. Я постоял еще мгновение, думая о ней, с таким чувством, как будто с моей стороны было эгоистично так наслаждаться сладким воздухом. Затем я увидел, что утреннему экспрессу подали сигнал, и я ждал, что он с грохотом пронесется мимо, хотя на этот раз мне не было необходимости размахивать предупреждающим красным флажком.

Когда поезд ушел, я подумал, что сделаю небольшую пробежку до конца дорожки на вершине насыпи, просто чтобы освежиться перед оставшейся частью моей работы. Я так привыкла рано подышать свежим воздухом, когда мама могла меня освободить.

Поэтому я побежал, не глядя вперед; и вдруг я оказался рядом с мистером Расселом.

Он сидел на скамейке у ворот; на той самой скамейке, где я недавно нашла мамину красную шаль. Он выглядел совершенно несчастным. Я никогда не видел ни одного человека, который выглядел бы более несчастным, чем он только что, опустив уголки рта и опустив голову, как будто у него не хватало духу сесть.

Момент, когда я увидел его, был как раз тем моментом, когда он заметил меня, и это было только тогда, когда я был рядом.

"Китти!" - сказал он, и с этим словом послышалось что-то вроде стона. Он никогда раньше не называл меня так, но, полагаю, забыл. - Китти, - сказал он, - как поживает моя бедная Мэри?

"О, я думаю, ей немного лучше", - сказал я. "Не хуже, и это уже кое-что".

- Мистер Бейтсон снова был здесь? - спросил он.

"Ни разу с завтрака", - сказал я.

"Бедная Мэри!" - говорит мистер Рассел и вздыхает, как раскаленная печь.

"Я надеюсь, что теперь она справится", - сказал я, потому что думал, что он хочет подбадривать.

Мистер Рассел снова вздохнул.

"И я бы заставил ее проделать это путешествие", - сказал он, словно упрекая себя. "Если бы я довольствовался тем, что оставался дома, как она хотела, с ней сейчас было бы все в порядке, и она была бы весела, как григ".

Почему-то я не мог представить Мэри Рассел именно мерри. Это было не в ее стиле.

"Вы не могли знать заранее, что произойдет", - сказал я.

"Ну, нет, это правда", - сказал он и просиял. "Никто не может знать заранее, что произойдет. Это достаточно верно. Ужасная мысль, что если бы она не выздоровела, но, в конце концов, у меня были свои причины уехать, точно так же, как у нее были свои причины хотеть быть дома. Ей не нужно было быть со мной, если бы она этого не хотела. Как вы говорите, никто не может заранее сказать, как все обернется. Китти, ты - маленькое утешение!" и он посмотрел на меня, все еще сидящую на скамейке, в то время как я стояла на дорожке. "Могу я называть тебя Китти— иногда?"

Я сказал, что не буду возражать, если он это сделает. Что еще мне оставалось сказать? Теперь достаточно легко понять, как я должен был ответить, но в данный момент это нелегко.

"Китти, как бы я хотел, чтобы ты всегда была моим маленьким утешением!" - говорит он, испуская еще один вздох.

Мои щеки покраснели, как огонь, и я не сказала ни слова.

"Я никогда не видел никого, похожего на тебя", - тихо говорит он, снова глядя на меня. "Нет, никогда! Китти, ты знаешь, какая ты хорошенькая?

"Я не должен останавливаться. У меня полно работы, - сказала я, зная, что маме это не понравится. И все же я не хотел уходить. Его мягкие слова подействовали на меня. Я думала, что быть "его маленьким утешением всегда" было бы лучшим счастьем, которое я могла бы иметь.

"Так занят!" - говорит он. "Ах! Я бы хотел, чтобы ты был там, где тебе не нужно работать; мог спокойно сидеть и развлекаться, и чтобы за тобой прислуживали люди".

Каким бы маленьким гусаком я ни был, я думал, что это звучит первоклассно. Как будто кто-то когда-либо был счастливее от безделья! Без сомнения, есть разные виды работы, и каждый счастливее всего, выполняя ту работу, для которой он лучше всего подходит по своей природе и воспитанию. Нет; я тоже не знаю, правильно ли я выразился: ибо каждый счастливее всего, выполняя работу, которую Бог поручил ему делать; и если он не подходит для этого по своей природе, Бог может придать ему форму. Но если у вас совсем нет работы, это означает не что иное, как недовольство и несчастье.

"Это то, чего я хотел бы", - снова сказал он. "Иметь много денег и красивый дом, и ты будешь сидеть там в красивой гостиной, в красивых платьях, и много слуг, и ничто никогда не будет тебя беспокоить".

Легко заметить, что он никогда не вел домашнее хозяйство. Если бы он это сделал, он бы не говорил на одном дыхании о "большом количестве слуг" и "не о чем беспокоиться". Но тогда я не понял его слов насквозь.

"Что ж, возможно, однажды я все же стану богатым", - продолжал он. "Кто знает? И когда я буду — вы можете быть уверены, что я не забуду. Китти, - медленно говорит он, - а что, если однажды я попрошу тебя связать свою судьбу со мной, когда я стану богатым человеком? Или предположим, что я не стал ждать, чтобы разбогатеть?"

Ответить на этот вопрос было нелегко. Ибо, заметьте, он не сказал: "Разделишь ли ты свою судьбу со мной?" но только: "Предположим, я должен был спросить вас?" Это может означать все, что угодно, или ничего.

Мое сердце бешено заколотилось, и я опустила голову. Его следующие слова были не такими, как я ожидала. "Китти, - сказал он, - ты не должна никому рассказывать о том, что я только что сказал. Если вы это сделаете, мне придется уехать следующим поездом и никогда не возвращаться. Обещай, что не будешь.

И я, снова как маленькая гусыня, испуганная мыслью о том, чтобы прогнать его, и никогда не задумываясь о том, что причитается моим отцу и матери, была настолько в его власти, что сказала: "Нет, я не буду!"

В тот момент, когда эти слова слетели с моих губ, я понял, что они были неправильными; и все же я не пытался взять их обратно.

"Это мой собственный маленький Котенок!" - сказал он. Он говорил вполголоса, но я слышала слова, и мне казалось, что весь мир изменился для меня. Его собственный маленький Котенок! Должен ли я быть таким? Только позже я заметила, что он не спросил, хочу ли я быть кем-то в этом роде. Казалось, он принимал все это как должное, чего ни один мужчина не имеет права делать ни с одной женщиной. Но в тот момент я мог только радоваться.

В следующее мгновение мистер Рассел сказал небрежным громким голосом—

- Да, я собираюсь прогуляться, а потом зайду еще раз, чтобы узнать, как поживает бедняжка Мэри.

Изменение голоса вызвало у меня какое-то ошеломляющее чувство. Я не могла понять, что он имел в виду, и все, что было раньше, казалось нереальным. Тогда я понял, потому что Руперт шел по тропинке прямо к нам.

"Твоя мама хочет тебя, Китти", - говорит он коротким хриплым голосом, подходя. Теперь он всегда говорил со мной таким тоном, а на мистера Рассела даже не взглянул.

"В помещении?" - Спросил я.

"Где же еще?" Руперт ответил.

"Ну, ты мог бы говорить вежливо, когда приносишь сообщение", - сказал я, довольно глупо, потому что какой был смысл злить его?

"Вежливо!" - взорвался Руперт, и что-то в его тоне напугало меня, он был таким обиженным и жестоким. Я просто сказала: "Я ухожу", - и сразу же убежала, мои щеки все еще пылали, а в сердце билось странное новое счастье.

Но это еще не все счастье. Это не могло быть полным счастьем для девушки, если ее искали таким образом. Ибо это выглядело так, как будто мистер Рассел боялся или стыдился высказаться вслух.

Я не мог понять, чего ему бояться. Отец привязался к нему с самого начала; и если мама этого не делала, то, по крайней мере, она никогда не пренебрегала им, что было, я полагаю, из-за его беспокойства о Мэри, потому что мама могла пренебречь, и ошибки быть не могло!

Но почему бы ему не пойти к ним и прямо не сказать, что я ему нужен? Вот в чем был вопрос.

Он даже не спросил, забочусь ли я о нем! Мне было бы досадно вспоминать об этом, если бы только я меньше заботилась о нем. Он казался таким уверенным, что ему нужно было только спросить меня, и я бы ухватилась за это. По крайней мере, он сказал только "Предположим" таким тоном, который, возможно, ничего не значил.

И я не должен был говорить ни слова ни отцу, ни матери. Это было тяжело. У меня никогда раньше не было от них настоящих секретов, а я так привыкла говорить об этом открыто. Мне казалось неестественным держать язык за зубами.

Но я же обещал! Я же сказал, что никому не скажу! И я был воспитан так, чтобы думать о том, как сдержать свое слово.

Много раз мама говорила мне: "Имей в виду, Китти, обещание есть обещание! Никогда не делай его легко, а когда оно будет сделано, никогда не ломай его легко".

Тоже достаточно правильно. На мой взгляд, есть осуждение за нарушение обещания, каким бы незначительным оно ни было. Это "меньше всего сказано, быстрее всего исправлено" в отношении обещаний, как и в большинстве других вещей. Однажды данное обещание не может быть взято обратно без согласия человека, которому оно дано; а нарушенное обещание нельзя исправить.

Я помню, как однажды, когда я был маленьким ребенком, мамы не было дома целый день, и она обещала принести мне пачку розовых конфет. Кто-то сказал мне: "О, ты не должен на это рассчитывать; она почти наверняка забудет!" И я топнул ногой и сказал: "Мама не забудет! Мама всегда держит свое обещание!"

Что ж, и я был прав. Она сдержала свое обещание и принесла конфеты. Но на какое-то время она все-таки забыла, потому что произошел несчастный случай, который расстроил ее и выбросил это из головы. По дороге домой она вспомнила. Кто-то сказал бы: "О, теперь уже слишком поздно! Ничего не поделаешь, и Китти должна подождать! Но мама была не из таких. Она прошла почти милю назад, до единственного магазина, где можно было купить розовые конфеты, и мы все удивлялись, почему она так опаздывает.

Если бы она этого не сделала! Ну, конечно, она могла бы сказать, что забыла, и ей было очень жаль.

Но ты же не думаешь, правда, что я когда-нибудь снова почувствовал бы такую уверенность, когда она обещала? Я всегда должен был думать, что она может забыть!

Ах! мать была редкой женщиной. Таких, как она, немного. Она никогда не была слишком склонна к обещаниям, но как только она давала обещание, она это делала.

И я обещала мистеру Расселу никому не рассказывать. Я дал обещание легкомысленно — то есть, не взвесив его сначала. Должен ли я был легко нарушить обещание?

Что—то шепнуло мне, когда я возвращался, переходя на медленный шаг, - что-то шепнуло: "Скажи прямо мистеру Расселу, что обещание было неправильным, и что ты не можешь его сдержать".

Но мне эта идея не понравилась. Я знала, что он будет так раздосадован, и мне было невыносимо досаждать ему. Я боялась, что это может навсегда отдалить его от меня. Желание угодить ему стояло на первом месте, а не желание делать то, что было правильно.

У меня появилось ощущение, что все мое счастье было связано с ним. В последние дни я позволяла себе слишком много думать о мистере Расселе, а теперь сказанные им слова полностью захватили меня в плен. Руперт больше не был для меня никем. Я была готова оставить отца, мать, дом, все — ради него.

Это естественно для девушки чувствовать себя так; естественно и не неправильно, когда все остальное правильно. Если бы мистер Рассел был человеком правильного склада, приехавшим открыто и честно искать меня с согласия моих родителей, не было бы причин, по которым я не хотела бы этого.

Только я совсем не знал, что он человек правильного склада, и он ни словом не обмолвился ни с моим отцом, ни с матерью. Он заставил меня пообещать, что я тоже ничего им не скажу. Это было неправильно с самого начала. И если первый шаг на пути неверен, то каждый шаг, после которого человек идет по пути, - это только еще большее заблуждение.

Мама увидела, как я проходил мимо окна, и вошла на кухню. Я чувствовал ее взгляд на своем лице и не мог поднять глаза, чтобы встретиться с ними взглядом.

"Где ты был?" - спросила она.

"В саду, мама", - сказала я, опустив голову и желая, чтобы мои щеки не горели так сильно.

"В этом нет ничего постыдного, не так ли?" - говорит она. "Что привело тебя в сад?"

"Я— хотела немного петрушки", - сказала я. На мгновение я не мог вспомнить, что захватило меня в первую очередь.

"Петрушка держала тебя все это время?" - говорит она так же тихо, как и все остальное.

"Нет, мама, - сказал я, - дело было не только в петрушке. Это было— я шел по тропинке. И мистер Рассел был там. Он пришел спросить ...

"Чтобы спросить о Мэри, я полагаю?" - говорит мама своим сухим тоном. - Да, но он узнал о ней всего час назад, Китти. Он очень спешит услышать это снова ".

"Она так больна", - сказал я.

"Да, это правда. Бывало и хуже, - сказала мама.

"И он казался ... он казался... таким несчастным", — продолжила я. "Я просто задержалась на минуту, чтобы ... чтобы утешить ..." А затем мысль о том, как он использовал это слово, назвав меня "небольшим утешением", вспыхнула, и мои щеки покраснели еще сильнее, чем когда—либо.

"Чтобы утешить его!" - говорит она. "Да, это очень красиво. Но ты теперь молодая женщина, Китти, а он молодой мужчина. Так что в следующий раз, когда ты обнаружишь, что он несчастлив, тебе лучше прийти прямо и сказать мне, и я утешу его ".

Я знал, что мама хотела сказать это в упрек, хотя и не говорила сердито, потому что это никогда не было ее способом показать гнев.

Но она и не подозревала, как обстоят дела на самом деле. Это было достаточно ясно. Если бы у нее было хоть малейшее подозрение, она не восприняла бы это так спокойно. Она боялась, что мистер Рассел мне чересчур понравится, но все равно доверяла мне. У меня кольнуло в сердце, что мама так доверяет мне, когда я этого недостоин. Мне очень хотелось высказаться прямо и рассказать ей все, но я не могла сделать то, что могло бы рассердить мистера Рассела. Поэтому я цеплялся за свою тайну, хотя это делало меня несчастным.

Я сказал ей правду, но не всю правду, и мама имела право знать всю правду. Мое обещание мистеру Расселу не могло отменить ни ее прав, ни прав отца на меня, простую семнадцатилетнюю девушку. Обещание было неправильным; и независимо от того, сдержал я его или нарушил, в любом случае я должен был поступать неправильно. Вот в какую неразбериху заводит человека поспешная речь. Однажды окунувшись в трясину, и каким бы способом вы ни выбрались, часть трясины обязательно прилипнет к вам.

Вопрос для меня заключался в следующем: какой из двух способов был бы самым неправильным, поскольку ни один из них не мог быть полностью правильным? Но мне не хотелось смотреть этому вопросу в лицо. Я не хотел обнаружить, что мне не следует выполнять свое обещание. Мне нравилось чувствовать, что я обязана молчать, даже несмотря на то, что мне было грустно не быть откровенной с матерью.

Мэри Рассел начала поправляться гораздо быстрее после этой второй атаки, чем после первой. Тем не менее, в течение нескольких дней мама была занята с ней; и мне стыдно признаться, как часто я видела мистера Рассела.

Он всегда как—то встречал меня - на улице или в саду, или звонил, чтобы спросить о своей сестре, когда знал, что может перемолвиться со мной парой слов наедине. Тогда я не понимал, что это был обман или что я помогал продвигать обман; по крайней мере, я не позволял себе думать, что видел это так.

Я так питалась его взглядами и словами, так жаждала еще и еще одного взгляда, что, казалось, в моей голове не было места ни для чего другого. В те дни работа часто выполнялась в спешке или оставалась незавершенной. Мать ничего не сказала в спешке; она только смотрела и ждала. Я не думаю, что она представляла, как далеко все зашло; но она боялась, что глупое маленькое сердечко ее Котенка попало в сеть, и она была начеку, чтобы предотвратить это.

Ах, но она не могла, потому что я не был с ней откровенен и искренен; и никакая материнская или любая другая любовь не может уберечь от злых последствий обмана.

Когда мы с мистером Расселом оставались наедине, он снова называл меня "своей маленькой Кошечкой", и от этих слов мое сердце наполнялось радостью — только это была тайная трепетная радость, которая боялась быть обнаруженной. Но он позаботился о том, чтобы ни при ком не называть меня "Китти".

Иногда я была на грани того, чтобы попросить его позволить мне рассказать маме, и все же я снова боялась. За все это время он ни разу точно не задал вопрос — обещаю ли я выйти за него замуж? Он только казался совершенно уверенным, что если бы он это сделал, я бы сказал: "Да".

Такого положения вещей ни отец, ни мать не допустили бы.

"Китти, - сказал он однажды ни с того ни с сего, - мне завтра нужно идти".

Мама послала меня в магазин за нитками, и мистер Рассел наткнулся на меня сразу за станцией, на маленькой дорожке, огибавшей наш сад. Я полагаю, он, должно быть, ожидал меня там. Больше никого не было видно. Мы стояли под высокой живой изгородью, на лужайке, и я до сих пор помню ощущение травы под ногами, и закатный свет, проникавший сквозь живую изгородь напротив, и каким красивым выглядел мистер Рассел — по крайней мере, я так думала тогда; но, знаете, вкусы девушек меняются по мере того, как они становятся женственными, и привлекательной внешностью обладают не только черные волосы, глаза и ощущение того, что ты кто—то, особенно если речь идет о том, чтобы быть никем.

"Ты должен?" - это было все, что я сказал, и мне стало не по себе, как будто я был готов упасть.

"Да, это "обязательно", - говорит он. - Через несколько дней мне снова нужно будет выйти на работу, а сначала нужно многое сделать. Я и так пробыл здесь слишком долго.

"Но ты ничего не мог поделать, когда Мэри была так больна", - сказал я.

Он издал что-то вроде легкого смешка.

"Ну— да", - говорит он. "Но в последние дни у Мэри все шло хорошо. Ты же не думаешь, что это удерживало меня, не так ли? а, Китти?" говорит он. "Разве ты не можешь догадаться, какая была настоящая ничья? Не старую добрую Мэри, а кого-нибудь помоложе, покрасивее и милее?

Да, я, конечно, догадался, что он имел в виду. Я не мог поступить иначе, и краска вернулась к моему лицу.

"Я могу вам сказать, что очень трудно прощаться с этим кем-то", - сказал он. "Но не бери в голову. Скоро ты снова увидишь меня".

"Как скоро?" - Спросила я с таким замиранием сердца, потому что казалось, что весь мир исчез, когда он ушел.

"О, скоро", - сказал он. "Как только я смогу уехать. Знаешь, эти маленькие школьные сопляки отнимают у меня много времени. Но я бы не удивился, если бы мне вскоре пришлось приехать и забрать Мэри.

"Это будет на следующей неделе?" Я попытался сказать.

"На следующей неделе! Дорогая, нет! не так скоро, как это. Да ведь доктор говорит, что Мэри будет небезопасно ехать поездом еще месяц, а я, знаете ли, тогда, возможно, не смогу уехать. Но я приду, никогда не бойся! Ах, Китти, милая маленькая хорошенькая глупышка, - говорит он, - я не стою того, чтобы из-за меня плакать!

Это была правда, но имел ли он это в виду? С тех пор я часто вспоминал его лицо, каким оно было в тот момент, и задавался вопросом, означает ли это выражение настоящую жалость или оно только наигранное.

"Я не буду знать, как жить без тебя", - прошептала я.

"Хорошо, но это ненадолго. Я обязательно приду еще", - говорит он. Затем он добавил: "Помни, сохрани мой секрет, Китти!"

"Можно я просто скажу маме?" Я умолял.

"Расскажи своей матери!" - сказал он, и я не мог понять выражение его лица. "Сказать ей что?" - спрашивает он.

Я онемел от изумления. Ибо что я должен был сказать? Что он хотел, чтобы я стала его женой? Но он никогда не спрашивал меня, соглашусь ли я, ни разу прямо! Что он назвал меня "своей маленькой Кошечкой"? Но он не имел права так называть меня.

"Нет, пока не годится", - сказал он. "Я пока не могу позволить тебе высказаться, Китти. Вы, конечно, не понимаете почему, но так не пойдет. Я пока не в том положении, чтобы сообщать об этом, а пока я этого не сделаю, вы не должны допустить, чтобы подумали, что мы... — Тут он запнулся и не закончил фразу. "Мне бы только сказали, что я больше не должен тебя видеть, а тебе бы это не понравилось, а? Нет, нам нужно немного подождать.

"Но если это неправильно — должен ли я рассказать?" Я с трудом выбрался из машины. Видите ли, я так долго сдавался, что тогда было вдвойне трудно выстоять.

Он рассмеялся над этим.

"Неправильно!" - говорит он. "Ах ты, милая маленькая гусыня, что с этим делать - правильно или неправильно? И, по сути, рассказывать тут нечего", - говорит он. "Мы ничего не решили; только ты милая маленькая очаровательная Кошечка, и — ну, я тебе нравлюсь, не так ли?"

- Откуда ты знаешь, что ты мне нравишься? - Спросил я.

"Это не так уж трудно понять", - сказал он, снова смеясь. "Я, возможно, не был бы так уверен сначала, если бы не получил ни слова от вашего друга, но теперь я не чувствую никаких сомнений".

Я знала, что он имел в виду миссис Хэммонд, но все же я не могла сердиться сейчас, когда он уезжал на следующий день.

"И ты мне, конечно, тоже нравишься", - продолжал он. "Значит, это "отдавай и бери", не так ли? Все честно и справедливо, знаете ли. Ты самая красивая и милая девушка, которую я когда-либо видел за всю свою жизнь. Это говорит о многом, не так ли? И когда—нибудь... Ну, теперь тебе, наверное, придется пойти домой, и ты можешь сказать Мэри, что я не смогу увидеться с ней утром, потому что мне нужно уехать ранним поездом. Я видел ее сегодня днем, и она знает, что я ухожу.

Резкая смена голоса застала меня врасплох, как и в прошлый раз; и причина была та же самая; потому что Руперт снова стоял, пристально глядя на нас, со странным выражением, как будто его рот был сделан из железа.

Я услышал что—то вроде бормотания мистера Рассела, которое звучало как "Назойливый парень!" Руперт ничего не сказал. Он только стоял неподвижно и смотрел.

"Ну, уже поздно, и мне пора идти. До свидания, Китти, - сказал мистер Рассел.

Он, должно быть, был взволнован внезапным приходом Руперта, назвав меня "Китти" раньше, чем кто-либо другой. По его вздрогнувшему виду я поняла, что он забыл; но слово, однажды сказанное, нельзя было не сказать, и, я полагаю, он подумал, что лучше перенести это как следует, поэтому он слегка рассмеялся и повторил: "До свидания, Китти!" таким тоном, как будто он был разговаривает с ребенком.

Потом он ушел, и мы с Рупертом остались вдвоем. Я бы убежал, но я этого не сделал.

"Ты плакала", - сказал Руперт очень коротко.

"Это не твое дело, если у меня есть", - сказал я.

- О том никчемном парне, я полагаю? И он смеет называть тебя "Китти!" Руперт выглядел так, как будто у него была пена изо рта, и все же это было как-то мертвенно-спокойно, не так, как у мужчины в состоянии обычной страсти.

"Ты называешь меня "Китти", - сказал я, - и я бы предпочел, чтобы ты этого не делал".

"Китти, так больше не может продолжаться", - говорит он хриплым голосом.

"Нет. Я бы предпочел, чтобы ты перестал называть меня "Китти", - сказала я, не зная, что он имел в виду под "этим". "Я уже не ребенок, - сказал я, - и мне не нравится, как ты себя ведешь".

"Веди себя прилично!" Руперт взорвался, но потом взял себя в руки и снова заговорил тихо: "Что скажет твоя мама, Китти?"

"Сказать чему?" - Спросил я.

"Когда я скажу ей, что нашел вас двоих здесь! Что-то вроде нежного прощания, не так ли?

Я не мог догадаться, как много он видел или слышал, и я не стал бы унижаться до того, чтобы просить его молчать, поэтому я не сказал ни слова.

"Китти, так больше не может продолжаться!" - снова говорит он.

"Что не может? Я не знаю, что ты имеешь в виду, и мне все равно! Я сказала: "По-дружески с ним, потому что я была так несчастна". "Ты жесток ко мне, Руперт, и я ненавижу тебя, когда ты так изводишь меня".

"Ты— ненавидишь—меня!" Руперт медленно произнес эти слова. Свет падал прямо на его лицо — только грубое, простое мальчишеское лицо; но в тот момент на нем появилось такое выражение печали и любви, какого я никогда раньше не видел, и, казалось, оно изменило все лицо. На мгновение он протянул ко мне обе руки с какой-то тоской, но я не думаю, что он знал, что сделал это. Затем он крепко скрестил руки на груди, и мягкость исчезла из его глаз, а рот стал жестким и холодным.

"Нет, так больше не может продолжаться", - сказал он. "Я вынес столько, сколько мог, и я не могу вынести больше. Я не могу лгать, и я не могу предать тебя! Вот где это находится. Видишь ли, Китти, я не могу ненавидеть тебя в ответ, и я не могу заставить себя не беспокоиться. Мне ничего не остается, кроме как немедленно уехать. Тебе не нужно говорить моей матери, что это ты довел меня до этого! Она поймет.

"Руперт, что за чушь ты несешь!" - Спросила я, лишь наполовину воспринимая то, что он сказал, потому что мои мысли были с мистером Расселом. "Что за чушь! Как ты можешь говорить такие глупости? Я не знаю, что вы подразумеваете под "уходом". Это чепуха. Я не хочу тебя раздражать, если бы только ты не вел себя так невыносимо. За мной нельзя шпионить и вмешиваться, и я не могу притворяться, что ты нравишься мне больше, чем на самом деле.

"Нет, в этом нет никакого притворства", - говорит Руперт. "Вообще никаких. Люди не "притворяются", что ненавидят, а ты "ненавидишь" меня. Я мог бы вынести все, что угодно, кроме этого, Китти. За исключением того, что ты бросаешься на пустоголового щенка, который сделает твою жизнь обузой для тебя. Так что я ухожу; не важно куда! и это еще одно прощание".

Он ушел медленно, своей шаркающей походкой, а не прямой и быстрой, как мистер Рассел. Я заметил это, и сначала мне захотелось рассмеяться. Ибо я и не подозревал, как глубоко ранили меня мои слова. Есть много слов, которые проникают, как нож, и оставляют рану, которая не заживет годами. Но я этого не видел и не верил тому, что он сказал. Уходи! Это было так нелепо. Ему некуда было идти, а у него была работа на станции, и его мать и сестра не могли без него обойтись.

Я чуть не рассмеялась, хотя мое сердце так болело за мистера Рассела, что слезы были ближе смеха. Затем я подумал о странном выражении, появившемся на лице Руперта, и я крикнул: "Руперт!" но ответа не получил. "Руперт!" Я снова заплакала. Было уже слишком поздно. Он был вне пределов слышимости. И, в конце концов, какое это имеет значение? Я мог бы сказать ему утром, что я просто рассердился и что на самом деле я не имел в виду ничего такого плохого, как "ненависть"; только он должен перестать вмешиваться и говорить мне грубые слова.

Я вернулся в дом, потому что знал, что мама будет ждать меня. Она подняла глаза и сказала—

"В чем дело?" - спросил я.

"Я— устал", - сказал я. Мои ноги, казалось, налились свинцом, и я чувствовала, что готова на все, лишь бы хорошенько выплакаться.

"Сядь и отдохни", - говорит она. - Ты стала белой как полотно.

Но я не осмеливался сесть и подумать, потому что тогда я бы не выдержал. Мысль о Руперте рассеивалась, как дым. Я могла только чувствовать, что мистер Рассел ушел, и что все стало по-другому.

"Я должна позвать на помощь", - сказала мама. "Ты слишком много сделал в последнее время".

"О нет", - сказал я.

"Да. Мэри пробудет здесь еще месяц: так говорит мистер Бейтсон, и я очень рад оставить ее у себя, но я не могу допустить, чтобы ты залетела.

Через минуту мама сказала—

"Мистер Рассел уезжает".

Я не сказал ни слова.

"Он заходил попрощаться с Мэри. Это довольно неожиданно. Я не сожалею о своей части, - сказала мама.

Я стояла, прислонившись к комоду, и чувствовала, что вот-вот задохнусь. Мама бросила на меня еще один взгляд. Тогда она подошла ближе и обняла меня; я прильнул к ней и заплакал — о, как я плакал! Мама просто гладила и успокаивала и не задала ни единого вопроса; только вскоре она заговорила о других вещах и попыталась увести мои мысли от него.

Потому что, видите ли, она понятия не имела о том, что между нами что-то было. Она только думала, что глупое сердце ее Котенка было тронуто. Она настолько доверяла мне, что не могла вообразить ничего такого, чего бы я ей не сказал. И у нее и в мыслях не было усугублять ситуацию долгими разговорами о мистере Расселле.

 

 

 

ГЛАВА V

РУПЕРТ.

 

"ЧТО стало с Рупертом?" - спросил отец за завтраком на следующий день.

Мы всегда завтракали в половине восьмого, отчасти потому, что отцу приходилось вставать так рано, а отчасти потому, что маме это нравилось. Руперту следовало быть в билетной кассе за полчаса до этого, чтобы успеть на первый пассажирский поезд, который останавливался в Клакстоне. Ночью прошло много багажных поездов, но, к счастью для отца и мужчин, на нашей станции их было не так много, как на следующей станции. Им пришлось работать там добрую часть ночи.

"Разве он не пришел, как обычно?" - спросила мама в ответ на вопрос отца. Руперт был настолько регулярен, что казалось удивительным, что он потерпел неудачу.

"Никаких признаков его присутствия. Если бы это был кто-то другой, я бы сказал, что он ленив; но Руперт не склонен к лени. Боюсь, он не может быть здоров, - продолжал отец. "Мы скоро услышим".

Именно в этот момент я не помнил, что Руперт сказал мне накануне вечером. Было бы более естественно, если бы я вспомнил сразу, но я этого не сделал. Моя голова была так полна мыслей о мистере Расселе.

"Кто-нибудь приходил или уходил?" - спросила мама. Это был тот самый вопрос, который я хотел задать, только у меня не хватило смелости.

"Рассел ушел. Вот и все, - сказал отец.

Тогда он действительно исчез! Меня охватило дурнотворное чувство, и я не смог съесть свой завтрак. Я знал, что мама видела, и я знал, что она не скажет ни слова: у нее всегда было такое представление о вреде, который наносит слишком много слов. Но отец случайно посмотрел в мою сторону. "Почему... Китти!" — говорит он. "Ребенок нездоров".

"В последнее время у нее было слишком много дел", - сказала мама. "Китти не слишком сильная".

"Да ведь она такая же белая..." — сказал отец. - Иди сюда, Китти, и давай посмотрим, что случилось.

Я пришел, как мне было велено, и он схватил меня, пристально глядя на меня. Я не мог этого вынести. В следующее мгновение я уже цеплялась за него, уткнувшись лицом в его плечо.

Может быть, мать сделала ему какой-то знак. Я бы не удивился, если бы она это сделала, потому что он прижал меня к себе, как будто я снова был маленьким ребенком, и пару раз прошептал: "Бедные маленькие котеночки!" — это было мое старое детское прозвище. Но он больше не задавал никаких вопросов.

"Она была хорошей девочкой, помогая так уверенно на протяжении всей болезни Мэри", - сказала мама через некоторое время. "Теперь я жалею, что у меня не было девушки, чтобы помочь; и я мог бы это сделать, но я подумал, что буду довольствоваться тем, что нам заплатили Расселлы. Может быть, в кои-то веки я был мудрым на пенни и глупым на фунт. Но я тоже думала, что эта работа пошла Китти на пользу.

"Так оно и есть! так оно и было!" - говорит отец. "Хорошо для всех. И к тому же неплохо бы отложить на несколько шиллингов! Но не стоит делать так, чтобы наш Котенок заболел. Это стоило бы гораздо больше шиллингов, чем мы могли бы отложить. А, Китти? Ну же, взбодрись!" - говорит он. "Мы посмотрим, что мы можем сделать, чтобы снова исправить тебя".

Как они были добры ко мне, и отец, и мать!— а я их все это время обманывал!

"А теперь я должен пойти и посмотреть, не появился ли Руперт", - говорит отец. "Китти, должно быть, пробежалась по пустоши, а?"

И вдруг мне в голову пришла мысль о Руперте накануне вечером и о том, как он попрощался со мной. Я тут же встрепенулся.

"О отец! О, посмотри насчет Руперта!" - Воскликнула я, едва способная еще говорить, но испуганная пришедшей мне в голову мыслью.

"Конечно, я так и сделаю", - говорит он. "Тебе бы не хотелось, чтобы Руперт заболел, а?"

"Я надеюсь, что он ... я надеюсь, что это так ... Я надеюсь, что это не что—нибудь хуже", — закричала я, едва понимая, что говорю; и отец вытаращил глаза, но я продолжала, почти задыхаясь от страха—

"О, поторопись и посмотри".

"Конечно, я так и сделаю", - снова говорит отец. - Ну, Китти, что на тебя сегодня нашло?

В этот самый момент кухонная дверь распахнулась, и на пороге появилась миссис Боумен.

Она и в лучшие времена была тщедушной женщиной с печальным лицом, одной из тех, кто тяжело воспринимает жизнь и никогда не получает от нее никакого удовольствия; но я никогда раньше не видел ее такой изможденной.

"Где— Руперт?" - сказала она и устремила взгляд на отца.

"Это тот самый вопрос, который я давно хотел тебе задать", - сказал отец.

- Садитесь, миссис Боумен, - говорит мама. - Садись и расскажи нам, что пошло не так.

Миссис Боумен опустилась на стул рядом с тем местом, где она стояла.

"Он пришел вчера поздно вечером", - сказала она. "И он не сказал, где он был. И он отказался от своего ужина. И он выглядел так странно. А сегодня утром он так и не пришел к завтраку. И его дверь была заперта. И он не ответил. А когда мы вошли, его там не было. И в его постели никто не спал. И многие его вещи пропали!"

"Бедняжка!" - говорит мама с жалостью, так как "И" должно быть вздохом, а затем всхлипом. "Я не должен был думать так о Руперте".

"Но ты же не думаешь, что он... ушел!" — сказал отец.

"Да, я действительно так думаю", - воскликнула миссис Боумен слабым, прерывающимся голосом. "Я действительно так думаю, и я в этом уверен! Китти знает почему! Если вы спросите Китти, она скажет. Она прогнала его, и это то, что она сделала ".

"Китти!" - сказал отец, глядя на меня.

Затем он подошел к миссис Боумен.

"Ну, ну, это же чепуха, ты же знаешь", - говорит он. "Китти и Руперт достаточно хорошие друзья, и всегда были ими; но Китти не обязана проявлять к нему особое расположение, миссис Боумен. Ты не можешь сказать, что это так. И более того, она слишком молода для подобной чепухи, если ты это имеешь в виду. Китти все еще ребенок, а Руперт совсем другой. Если он разозлился из-за Китти, тем хуже для него; но я не вижу, чтобы Китти была виновата. Однако я надеюсь, что парень не так глуп. Сейчас мне нужно ехать на станцию, и тебе лучше пойти со мной. Я не удивлюсь, если мы найдем там Руперта, все в порядке. Это было безумие — уйти сегодня рано утром - по крайней мере, я на это надеюсь; и он скоро вернется, если еще не вернулся. Пойдем со мной! Если его не будет в участке, я поеду с тобой домой, и мы подумаем, что делать.

Отец ушел резкой походкой, а миссис Боумен вяло поплелась за ним, как будто не была уверена, уйти ей или остаться. Тогда мама сказала—

"Что это значит, Китти?"

"Руперт был таким— утомительным в последнее время".

"Утомительно в каком смысле?" - спрашивает она.

"О, просто начинаю злиться", - сказал я.

"О чем?" - спрашивает она.

"У него была идея", - сказал я.

"Да — идея?" говорит она, ожидая так же тихо, как и все остальное, и я знал, что она не собиралась меня отпускать.

"Он хотел... хотел, чтобы я вышла за него замуж", — сказала я, снова плача. "И я— не смог".

"Откуда ты знаешь, что он этого хотел?" - спросила она.

"Однажды он сказал это. И я убежала и бросила его, мама.

"Неплохой план", - говорит она. "Я бы хотел, чтобы еще несколько девушек сбежали от еще нескольких парней. Было бы избавлено от многих неприятностей. Ну, и как давно это было?"

Мне пришлось на мгновение задуматься, прежде чем я смог вспомнить, что это было как раз перед остановкой экспресса.

"Руперт был не прав, заговорив с тобой", - сказала мама. "Он должен был сначала прийти к отцу и ко мне".

Но я подумала о мистере Расселле и не сказала "Да".

"Он был так раздосадован", - сказал я. "И с тех пор он был злым и неприятным. А вчера вечером он сказал мне... сказал мне... что собирается уехать. Я ему не поверил. Я думал, что все это чепуха.

"Когда он тебе сказал?"

"На свежем воздухе", - сказал я.

"Когда, Китти?" - снова говорит она.

"Когда я возвращалась из магазина", - сказала я, желая, чтобы мама не задавала так много вопросов.

"Ах— это Руперт так долго тебя задерживал?" - говорит мама, глядя прямо на меня, и я почувствовала, что краснею.

"Я видел Руперта... тогда", — сказал я. "И— я тоже встретила мистера Рассела... и он сказал мне, что уходит... и сказал— до свидания".

Было трудно произнести это слово, но я была уверена, что мама имеет представление о мистере Расселле, и я знала, что если я не скажу, она спросит.

"Ах!" - снова говорит она.

"Руперту не нужно было так злиться и ревновать", - продолжила я.

"Он ревновал, не так ли?"

"Он не выносит, когда я разговариваю с ... с кем—либо", - прошептала я, жалея, что проговорилась.

- Ты имеешь в виду, он ревновал к мистеру Расселу? - спросила мама.

По-моему, я сказал "Да" довольно тихо.

Затем возник еще один вопрос, которого я все это время боялся—

- Китти, мистер Рассел и тебе говорил что-нибудь в этом роде?

Я не знал, что сказать, потому что не осмеливался солгать.

"Он когда-нибудь просил тебя выйти за него замуж?" - спросила мама; и я знала, что она глубоко вздыхает, как будто где-то ощущает тяжесть.

"Нет, мама", - сказала я, потому что он этого не сделал.

"Нет! Но, может быть, он сказал нежные слова. Нежные слова не стоят дорого, Китти, и они не всегда много значат.

Я не мог говорить. Мама подошла ближе, я крепко обнял ее, и она снова вздохнула, хотя обычно вздыхать ей было не свойственно.

"Ну, теперь уже ничего не поделаешь", - сказала она. "В моем возрасте у меня могло бы быть больше здравого смысла. Я действительно хотел бы быть более проницательным. Китти, если ты мудрая девочка, ты не позволишь себе тратить время на размышления о мягких речах мистера Рассела или жестких речах Руперта. Я не сомневаюсь, что Руперт ушел в гневе, и я не удивлюсь, если он не вернется несколько дней — неделю или больше, может быть. Это плохо для его матери! Вы получите признание за то, что он ушел, и вам лучше сделать это тихо. Наименее сказанное в конце концов будет исправлено быстрее всего".

Если бы я только подумала об этом накануне вечером и не произнесла поспешных слов, которые заставили Руперта уехать! Бедный глупый мальчик!

Ибо он исчез. Вскоре пришел отец и сказал нам об этом. Его не было ни на станции, ни где-либо еще в деревне. Никто его не видел.

Он тоже не вернулся через неделю! Тут мама была не права!

Это был ужасный удар для миссис Боумен и Мейбл. Мейбл прекрасно умела вышивать, а миссис Боумен привыкла выходить на дневную работу, но теперь им придется самим обеспечивать себя, ведь жалованье Руперта пропало.

Он поступил очень неправильно; все так говорили. Но люди тоже винили меня, и я это знала, потому что миссис Хэммонд мне так сказала. И если бы они знали все, то обвиняли бы меня еще больше. Разве это не было достаточно тяжело, что я не могла ответить на искреннюю любовь Руперта? Какой мне был смысл идти и говорить ему грубости, когда его сердце и так уже болело? Ах, люди называли меня скромным и мягким, потому что у меня были мягкие манеры; но они не знали меня в те дни. Нет, даже моя мать не знала меня полностью, и меньше всего я знал себя.

Другой парень пришел контролером вместо Руперта; сначала только для того, чтобы на какое-то время заполнить пробел, поскольку отец и все остальные надеялись, что Руперт не будет отсутствовать долго. Но время шло, а он не возвращался, так что в конце концов должность была для него потеряна.

Я едва могла вынести встречу с миссис Боумен или Мейбл, они смотрели на меня с таким упреком; и все же они не могли толком сказать, что произошло. Они только догадывались, что он ревновал к мистеру Расселу и досадовал, что его не любят больше всех.

Выяснилось, что миссис Хэммонд разнесла по всей деревне слухи о том, что я сказала, что мистер Рассел мне нравится больше всех; и история была рассказана таким образом, что мои слова значили гораздо больше, чем реальность. Это достаточно распространенное явление.

Когда эта история дошла до ушей матери, она изрядно расстроилась. Она так ненавидела сплетни. Она не сказала мне ни одного резкого слова раньше, с тех пор как ушел мистер Рассел, но тогда она это сделала. Она хотела знать всю правду об этом деле; поэтому я рассказала ей, как Руперт беспокоился, и как я ответила ему, сказав больше, чем имела в виду, и как миссис Хэммонд случайно услышала, и как она обещала не повторять и не сдержала своего слова.

"Да, это так", - сказала мама, выглядя ужасно раздосадованной. "Если бы никто никогда не говорил того, что не должно быть подслушано, вреда было бы гораздо меньше". И затем она повторила— "Слово миссис Хэммонд! И вы ожидали чего угодно от ее обещания! Это та женщина, которую ты можешь любить, не так ли?

Я был слишком подавлен, чтобы что-то ответить или защищаться, если бы требовалась какая-то защита. В конце концов, мама гораздо больше злилась на меня, чем на меня. Ей была невыносима мысль о том, что имя ее Котенка будет обсуждаться таким образом среди жителей деревни.

Мэри Рассел почти впервые встала, оделась и смогла посидеть в саду. Она услышала, как мама что-то говорит, и вскоре поманила меня подойти и посидеть рядом со своей работой, пока мама была занята в доме.

Я была не против пойти, хотя в те дни, когда мистера Рассела не стало, все казалось таким унылым и скучным, что мне было на все наплевать. Тем не менее, я взялся за свою работу и потащился туда, где сидела Мэри, улыбаясь цветам.

"Пойдем, Китти", — сказала она; и когда я подошла к ней, она спросила: "Что-то пошло не так?"

"Это не имеет значения", - сказал я, краснея, потому что не хотел объяснять.

"Я думаю, так оно и есть, - сказала она, - если Китти из-за этого выглядит такой несчастной. Подойди, отложи работу и расскажи мне все об этом".

"Я не могу!" - Спросила я, начиная быстро шить.

"Я думаю, ты сможешь", - сказала сайта, и она говорила тихо, но решительным голосом, которого я раньше у нее не слышал. "Китти, скажи мне! Это было что-то связанное с моим братом?

Я не мог посмотреть ей в лицо и не сказал бы "Да".

"Я думаю, что часть я уже знаю, и я хочу знать остальное", - сказала она. - Не считайте меня назойливым, потому что у меня есть на то причина.

И она взяла меня за обе руки, так что я не мог работать.

"Посмотри мне в лицо и скажи", - сказала она. "Это что—то об Уолтере... и миссис Хэммонд... и Руперте... и о тебе?"

"Все это чепуха, всего лишь болтовня миссис Хэммонд", - сказала я, чуть не плача. "На самом деле ничего особенного не было. Только Руперт однажды рассердился и назвал мистера Рассела щенком. Он часто так делал. И он хотел, чтобы я пообещала, что никогда не буду любить мистера Рассела больше, чем он. И я сказала Руперту, что он груб, и сказала, что мистер Рассел мне нравится больше всех. И миссис Хэммонд услышала меня и рассмеялась по этому поводу. И я заставил ее пообещать никому не рассказывать, потому что... потому что это звучало глупо. И она рассказала."

"Да, это звучит очень глупо", - сказала Мэри. "Но это было все, Китти? Вы уверены? История разрослась".

"Да, я уверен, что это было все", - ответил я. "Это не могло быть больше. Да ведь это было в тот день, когда вы пришли, а я тогда даже не знала мистера Рассела. Я просто рассердилась на Руперта и хотела подразнить его, поэтому сказала первые слова, которые пришли мне в голову.

"Миссис Хэммонд забыла упомянуть дату", - серьезно сказала Мэри. "Есть замечательная разница в том, когда что-то сказано. И она тоже выразилась не совсем так. Она сказала Уолтеру, что Китти Фринн заботится о нем больше, чем о ком-либо другом, и не скрывала, что хочет выйти за него замуж.

"О нет! Она не могла так сказать!" - Воскликнула я, ужасно пристыженная.

"Она так и сделала, Китти".

"Но... как...?" Я попытался спросить.

— Уолтер сам мне сказал - только вчера. Жаль, что я не узнал об этом раньше.

Я отвернул голову. Уолтер рассказал ей! Но каким образом он рассказал?

Мэри, казалось, поняла вопрос, который я не мог задать.

"Он немного посмеялся над этим", - сказала она тихим голосом. "Мы согласились, что со стороны миссис Хэммонд было абсурдно выдумывать такую историю, потому что, конечно, это не могло быть правдой. Но, Китти—"

Она снова остановилась, и мое сердце упало, упало.

"Китти, я никогда не могу быть уверена, имеет ли Уолтер в виду или не имеет в виду именно то, что он говорит, или он рассказывает мне все целиком. Я не знаю, поняли ли вы уже, что он иногда это делает — что он не совсем прямолинеен. Сначала я понял, что он только что услышал этот глупый разговор, а потом он проговорился, что знал это с самого начала. Я не могу не бояться, что он, возможно, каким—то образом отреагировал на это — мог обращаться с вами так, как будто...

Я думаю, она едва ли знала, что сказать, а чего не говорить, потому что снова замолчала. Она хотела узнать больше, но в то же время не хотела вкладывать в мою голову какие-то фантазии, которых там уже не было. Я отвернулся и не стал ничего говорить.

"Китти, неужели он?" прошептала она.

Затем я внезапно огляделся.

"Он всегда был добрым", - сказал я. "Добрее, чем Руперт. Я думаю, что миссис Хэммонд стыдно говорить такие вещи. Миссис Хэммонд мне больше никогда не понравится.

"Нет, ты вряд ли будешь доверять ей", - сказала Мэри. Но мне кажется, она ожидала от меня чего-то другого. Она сидела неподвижно, выглядя задумчивой, даже грустной; а я извинился, сказав, что хочу хлопка, и ушел. Я чувствовал себя таким несчастным, что больше не мог этого выносить.

И все же все это не поколебало моей веры в мистера Рассела. Если он хотел сохранить в секрете то, что мы с ним чувствовали друг к другу, или то, что я думала, что мы чувствовали, он, вероятно, попытался бы сбить свою сестру со следа. Без сомнения, он обнаружил, что сплетни миссис Хэммонд становятся известны, и поэтому сам предупредил Мэри заранее. Я действительно задавался вопросом, не эта ли история помогла ему так внезапно покинуть это место.

Мэри еще не покончила с этим делом. Когда она была в постели, я всегда проскальзывал к ней, чтобы напоследок пожелать спокойной ночи, и ей это нравилось. Часто она была сонной и произносила только одно слово. Но в тот вечер она совершенно не спала, взяла мое лицо в ладони и посмотрела на него.

"Китти, ты бледнеешь", - сказала она мне.

"О нет", - ответил я.

"Сказав "нет", ты ничего не изменишь", - сказала она. "Тебе плохо?"

"Нет", - сказал я.

- Бедная маленькая кошечка! - прошептала она и поцеловала меня в щеку.

"Я пришел только для того, чтобы... пожелать спокойной ночи", — сказал я.

"Да, я знаю", - сказала она, но все же не отпускала его. Она потянула меня вниз, пока я не лег рядом с ней, прижавшись лицом к ее лицу, а потом спросила: "Китти, ты когда—нибудь молишься?"

"Да, - сказал я, - каждое утро и вечер".

"Ты читаешь свои молитвы, не так ли?" - спросила она. "Но настоящая ли это молитва?"

"Я— не знаю", - прошептала я.

"Потому что ни в чем другом нет такого утешения", - сказала она. "Когда человек обеспокоен или озадачен, нет ничего лучше, чем пойти прямо к Богу и рассказать Ему все об этом. Не только рассказываю, но и отдаю все в Его руки и прошу Его все устроить. Ты помнишь, как ученики пошли и "рассказали Иисусу", как только услышали о смерти святого Иоанна Крестителя?"

"Да", - сказал я еле слышно.

"И мы можем сделать то же самое во всем — мы должны делать то же самое", - продолжила она. "Он всегда рядом — всегда добрый и готовый помочь. Он всегда отвечает, если мы действительно обращаемся к Нему".

Я только сказал "Да". Эти слова не особенно запомнились мне тогда, хотя, возможно, они вспомнились позже.

"Я думаю, что ты сейчас чем-то обеспокоен и тоже озадачен", - сказала она.

"О, я не знаю", - сказал я.

"Вы видите, я так хорошо знаю, что это такое", - сказала она. "Я так часто была озадачена и обеспокоена. Иначе и быть не могло, ведь мне рано пришлось остаться одному, как мне пришлось сделать. Иногда это касалось денежных вопросов; иногда из-за чьих-то неправильных действий; иногда из-за моих собственных неправильных действий; или, возможно, просто не зная, что делать, не будучи уверенным, какой шаг был правильным или неправильным. И ты знаешь, Китти, человек всегда может прийти к Богу с любой ошибкой и попросить Его исправить это или помочь ему справиться. Всегда! всегда! - повторила она очень серьезно. "Если мы не можем видеть свой путь, Он покажет его нам. И если мы не знаем, что нам следует делать, Он разъяснит это. Нам нужно только захотеть и дождаться показа".

Но хотел ли я, чтобы это было ясно? Вот в чем был вопрос. Я хотел поступать по-своему. Я хотел сохранить тайну мистера Рассела. Я хотел чувствовать себя связанным обещанием, которое я дал. Я не хотел, чтобы мне показывали Божью волю, если только это не была и моя собственная воля. Так как же я мог искренне молиться о том, чтобы Бог направил меня к тому, что было правильным, если я не был готов делать то, что было правильным, когда я это видел?

Мэри больше ничего не сказала и отпустила меня, что было мудрее, чем если бы она продолжала говорить со мной. Люди обычно не знают, когда остановиться, и они испортят самый лучший совет, слишком долго настаивая на нем; но это был не путь Мэри. Она сказала то, что было необходимо, и больше ничего не сказала. И ее слова не упали на землю, хотя в тот момент они, казалось, не имели для меня никакого значения.

Интересно, действительно ли какие-нибудь слова когда-нибудь "падают на землю"? В одном слове заключено много силы для добра или зла. И невозможно измерить эффект любого слова. Подобно камню, брошенному в пруд, он посылает круг за кругом наружу, даже когда он сам исчез, и вода над ним гладкая.

Стоит произнести хоть слово, и вы уже не сможете остановить круги. Они будут продолжаться и продолжаться, пока не закончат. Вот что значит "меньше всего сказано, быстрее всего исправлено". И это относится даже к хорошим советам, а также к другим видам разговоров. Нагромождение слов в конце концов ни к чему хорошему не приведет.

Я много думал над тем, что сказала Мэри, но всегда приходил к одному и тому же выводу. Я не хотел, чтобы меня освобождали от моего обещания.

Было любопытно, сколько всего произошло вместе в тот год. Иногда так кажется в жизни: очень много необычных событий, следующих одно за другим, а потом долгое время ничего особенного.

Там было то, что Руперт просил меня выйти за него замуж; и то, что я едва избежала серьезного столкновения; и то, что граф подарил мне свои часы; и то, что моя глупая маленькая голова была вскружена. Потом была болезнь Мэри Рассел; и ее брат всегда был рядом; пока мое глупое маленькое сердечко тоже не перевернулось. А потом мистер Рассел попрощался, и Руперт убежал.

Казалось маловероятным, что еще какое-то время произойдет что-то из ряда вон выходящее. Но никогда нельзя сказать наверняка. Это самая странная часть жизни. Какими бы спокойными ни казались дни, никогда нельзя быть уверенным ни в одном дне впереди.

Нет, я тоже не знаю, что это самое странное. Есть что-то еще более странное в том, как мы умудряемся скользить и скользить, никогда не будучи в состоянии увидеть, не лежит ли впереди пропасть, и все же не беспокоясь о себе, но ожидая, что все будет оставаться по-прежнему. По крайней мере, так обстоит дело с некоторыми людьми. Некоторые из них чрезмерно озабочены, а некоторые недостаточно думают. Правильно доверять Богу наше будущее, но неправильно быть безрассудным и безразличным.

Тем летом нас ждало нечто такое, о чем мы с мамой и не мечтали. Если бы у нас было— Но, в конце концов, разве это не милость, что мы не видим, что грядет? Только я действительно думаю, что нам следует быть мудрее и больше жить так, как будто все может случиться, чтобы нам не нужно было потом говорить с болью в сердце: "Ах! если бы я только догадался, как по-другому я бы повел себя с ним или с ней!"

Но сначала мне нужно рассказать еще кое-что, прежде чем переходить к этой печали.

Примерно через месяц после того вечера, когда мы с мистером Расселом попрощались друг с другом на аллее, Мэри Рассел ушла от нас. К тому времени ей стало намного лучше, и мистер Бейтсон был вполне согласен, чтобы она путешествовала. Я думаю, он дал бы отпуск на неделю раньше, если бы мама не отпустила Мэри.

За несколько дней до ее отъезда я вся дрожала и волновалась, думая о том, как мистер Рассел побежит за ней в Клэкстон. Он, конечно, не позволил бы ей путешествовать одной после такой болезни.

Но никто, казалось, не думал об этом, и об этом не было сказано ни слова. Я хотела спросить Мэри, не собирался ли он прийти, но не смогла, потому что слова застряли у меня в горле. Только в последний вечер перед ее отъездом, когда мы с ней пошли прогуляться по саду, после того как опустились сумерки, и я знал, что она не может видеть моего лица, я сумел сказать—

- Мистер Рассел приедет, чтобы забрать тебя домой, Мэри?

Я хотел говорить небрежно и так, как будто это было то, против чего я не возражал в любом случае; но у меня такое ощущение, что мой голос говорил о том, что я чувствовал.

"Уолтер!" - сказала она, как будто удивившись. "Нет, Китти, зачем ему это?"

"Я— не знаю. Я только— только подумала, что он может, - сказала я, запинаясь на словах. "Он, казалось, думал — по крайней мере, он сказал —"

"Это было бы ненужным расходом — в этом нет смысла", - сказала она. "Моя болезнь уже достаточно дорого нам обошлась. Уолтер усердно работает, я надеюсь —" и она сделала небольшую паузу, как будто не была уверена. "Надеюсь, усердно работаете", - снова сказала она. "Он не должен думать о другом перерыве перед Рождеством".

"А вот и Михайлов День", - сказал я.

Я увидел, как она слегка покачала головой, несмотря на то, что становилось все темнее.

- Может быть, ты приедешь в Клэкстон на Рождество? - Сказал я, и вдруг по моему лицу потекли слезы. Мэри не могла их видеть, а даже если бы и видела, то только подумала бы, что это из—за ее ухода.

"Вряд ли", - сказала она. "Нет, это очень маловероятно. Уолтер и я теперь должны быть осторожны с каждым потраченным пенни. Я думаю, в этом году мы проведем уютное Рождество вместе дома". Потом она наклонилась, чтобы поцеловать меня — ты же знаешь, она была самой высокой. "Китти, ты должна быть храброй", - говорит она. "Мы с тобой будем очень переживать разлуку после стольких недель, проведенных вместе, и я буду очень скучать по твоей матери. Но мы должны быть храбрыми, дорогая. В конце концов, хотя дружба приносит с собой боль прощания, человек не был бы без дружбы, не так ли?"

"Нет", - сказал я; и я думал о мистере Расселе. Я была так рада, что она восприняла мое горе как связанное только с ней самой — если она действительно так думала, в чем я теперь сомневаюсь. У меня такое впечатление, что они с мамой подумали, что это был случай "наименьшего упоминания" о том, что ее брат "как можно скорее поправится".

Мы проводили ее рано после полудня следующего дня; и о, как мне хотелось послать весточку мистеру Расселу, но я не осмеливалась. Слово памяти было бы вполне естественным, только я знала, что не смогу произнести его, не покраснев и, возможно, не расплакавшись. И мама тоже о нем не говорила. Казалось, она никогда не думала о нем, не больше, чем если бы такого человека не было на свете. А отец только сказал: "Учти, Мэри, ты должна прийти снова. Тебе всегда будут рады. К тому времени она была для всех нас "Мэри".

Каким странным выглядел дом без нее! Она стала частью этого, частью нас самих; и я не догадывался, как сильно я любил ее, пока она не ушла, и какую брешь оставило ее спокойное лицо.

В тот день мама была более молчаливой, чем обычно, и почти ни словом не обмолвилась об отъезде Мэри. Сначала я удивился, зная, как эти двое привязались друг к другу. Потом, когда маме пришлось заговорить о том, чтобы снова убрать кровать наверх из гостиной, она поперхнулась и не могла продолжать ни минуты.

"Я глупая", - говорит она. "Китти, ты убегаешь и получаешь удар на пустоши. Это пойдет тебе на пользу, и когда ты вернешься, я снова буду самим собой. Я приготовлю тебе чашку чая, а потом тебе не нужно спешить, - говорит она. "Отец не вернется сегодня до позднего вечера".

"Но ты будешь скучной, мама", - сказал я.

"Я не знаю, есть ли какой-то вред в том, чтобы быть скучной", - говорит она. - Я имею в виду, когда это мешает исполнению долга. Людям приходится переживать как скучные времена, так и веселые; и, может быть, после этого они ничуть не хуже".

— Только, если я останусь в... - начал я.

"Это никуда не годится", - говорит она. "Два скучных человека не сделают одного веселого, как бы сильно они ни смешивались. Ты ставишь чайник на огонь, остришь и отрезаешь ломтик хлеба с маслом. Да, вы должны это съесть; не имеет значения, хотите вы есть или не хотите; и тогда вы пойдете и соберете большой букет полевых цветов. Смотри, не сиди на траве и не размышляй.

Было уже далеко за полдень, когда я отправился в путь, и я шел не быстро. В те дни на меня навалилась какая-то усталость, и мне было наплевать на все; так что у меня не хватило духу убежать и повеселиться, как я бы сделал несколько недель назад. Я слонялся по деревне, медленно отыскивая дорогу к пустоши, а потом слонялся вокруг нее, вытаскивая из живой изгороди оборванных малиновок, голубых спидвеллов и лугового сладкого.

Некоторое время я держался поблизости от той части пустоши, где большие деревенские мальчишки играли в крикет; но вскоре я оставил их позади и ушел в более уединенную часть.

Солнце к тому времени стояло низко, пробиваясь желтым светом сквозь ветви деревьев, потому что вокруг было много деревьев, разбросанных поодиночке или по двое, небольшими группами, разделенными открытыми пространствами. Мне нравилось чувствовать себя одиноким, знать, что за мной никто не наблюдает. Если бы мама не сказала то, что сказала, я бы села на траву и предалась размышлениям — в основном не о Мэри, хотя я чувствовала, что она уходит, а о ее брате. Я всегда мог сидеть и думать об Уолтере Расселле, в любое время, и никогда не хотел, чтобы меня беспокоили. Удивительно, как мало я думала о бедном Руперте в те дни.

Но я знал, что мама будет расспрашивать меня, когда я вернусь домой, поэтому я шел дальше, пока не устал так, что вынужден был остановиться. А потом я стояла, прислонившись к стволу старого вяза, и солнечные лучи падали прямо на меня, а на траву падал золотой свет. Это был прекрасный вечер, один из самых красивых, которые я когда-либо видел.

Интересно, что в этот момент делала Мэри? Она добралась бы до дома раньше — маленького дома, который она так часто описывала мне, что мне казалось, я знаю каждый его уголок. Скорее всего, она уже распаковала и убрала все вещи, и они с братом сядут за долгий разговор, по одному с каждой стороны круглого стола в их гостиной.

Как они были бы счастливы! Он был таким добрым, хорошим братом, и Мэри была так предана ему. Иногда она могла придираться к "Уолтеру", но она любила его всем сердцем. Я тоже не думал, что в этом есть что-то удивительное.

Так счастливы вместе: разговариваем, улыбаемся, смеемся, рассказываем обо всем, что произошло, отпускаем веселые шуточки. Да, я мог бы представить себе все это! И я, там, на пустоши, вдали от них обоих, чувствовала себя такой одинокой.

Эти мысли заполняли мой разум, и я думаю, что не раз вздыхала от страстного желания снова увидеть мистера Рассела.

Я закрыл глаза, чтобы лучше представить себе этих двоих в их гостиной. Что—то заставило меня открыть глаза - я не знаю, что, если только это не был звук шагов по траве, который я не мог бы сказать, что слышал, — но я посмотрел вверх.

И он был там, прямо передо мной!

На мгновение я почувствовал себя ошеломленным, ошеломленным! Я не мог поверить в то, что увидел. Я не мог поверить, что это был сам мистер Рассел.

Он сказал: "Китти!"

И тогда у меня больше не было сомнений.

 

 

 

ГЛАВА VI.

ПОДАРОК ГРАФА.

 

"Китти!" - говорит он. "Почему, Китти, ты меня не узнаешь?"

По-моему, я сказал "О!", И поначалу мне казалось, что никаких других слов не последует. Такой прилив радости наполнил мое сердце, что я почти боялась поднять глаза на его лицо. Я не хотела, чтобы он видел все, что я чувствовала. Но я верю, что он это сделал.

"Бедная маленькая кошечка!" - сказал он. "Значит, ты рад меня видеть, да?"

"О— рад!" - Сказал я и снова остановился.

"И я рад тебя видеть. Так что мы квиты, - сказал он.

Теперь я удивляюсь, что эти слова могли меня удовлетворить: и все же они удовлетворили меня.

"Как ты вообще сюда попала?" - Спросил я его.

"Как? Да ведь часть пути я проделал поездом, а остальное прошел пешком, - сказал он. "Нет, я не приезжал на станцию Клэкстон. Я хотел поговорить с тобой, и ни с кем другим. Я должен был быть слишком хорошо известен на станции Клэкстон. Затем он встал и посмотрел на меня. "Китти, ты красивее, чем когда-либо", - говорит он. "Ах ты, милое маленькое создание! Я никогда не видел более красивой девушки. Нет, никогда. Когда я только что увидел тебя, прислонившуюся спиной к дереву на солнышке, ты была совсем как маленький ангелочек", - говорит он.

Полагаю, вполне естественно, что я должна была радоваться этому вздору, будучи такой, какой я была, всего лишь глупой девчонкой, и во мне не было ничего от ангела. Я мог бы сказать ему, что, насколько мне известно, ангелам не свойственно стоять, прислонившись к стволам деревьев, ничего не делая. Но я только опустила глаза и почувствовала себя счастливой.

"Прямо как маленький ангелочек", - снова говорит он.

"Мне нравится, что ты считаешь меня красивой", - сказала я шепотом. А затем, вздрогнув, я продолжил: "Но вы опоздали. Мэри больше нет."

"Да, я знаю", - сказал он. "Если бы я пришел повидать Мэри, я должен был приехать на станцию Клакстон, а не идти шесть миль впустую".

На данный момент я об этом забыла.

- Китти, я не должен задерживаться надолго, - сказал он. "Я должен сказать кое-что очень важное, и мне нужно поторопиться и уйти".

Такое несчастное выражение появилось на его лице, когда он говорил. Я стояла лицом к солнцу, а он стоял к нему спиной, но даже так я не могла не видеть ни его взгляда, ни того, насколько он был измучен и изможден. У меня мелькнула мысль, что что-то случилось, и я испугался, сразу подумав о Мэри.

"Я еще не видел Мэри", - сказал он, когда я спросил. "Меня не было несколько часов. Я не мог видеть ее, пока не увидел тебя первым. Дело в том, Китти, что я в ужасной беде, и если ты не можешь мне помочь, то никто не сможет.

"О, что я могу сделать? Я бы сделала все, что угодно, - закричала я. "Тогда разве Мэри не знает, что ты здесь?"

"Никто не знает", - сказал он. "Я оставила сообщение, что собиралась быть дома как можно раньше. Но я не знаю, я уверен, может ли...

"Значит, она там совсем одна", - сказал я, думая о том, как я представлял себе, как эти двое веселятся вместе.

"Да, я полагаю, что так", - сказал он. "С этим ничего не поделаешь. Я хотел как-нибудь поймать тебя раньше, но не смог. Я наблюдал с холма и увидел, как ты вышел и пошел сюда, поэтому обошел кругом и тоже добрался до пустоши. Но прошло так много времени, прежде чем я смог найти тебя.

"А если бы ты вообще не нашел меня?" - Спросил я, удивляясь.

"Тогда—" и он остановился. "Но у меня есть ... Так что это не имеет значения", — говорит он. "Китти, мне нужна твоя помощь".

"Какая помощь? Я бы сделал все, чтобы помочь тебе, - сказал я.

"Что угодно! А ты бы хотел?" - говорит он.

"Все, что угодно, кроме того, что не так", - сказал я. "И ты не стал бы спрашивать об этом".

"Нет, нет, конечно, нет", - поспешно сказал он, не глядя на меня. "Конечно, нет".

"Что ты хочешь, чтобы я сделал?" - Спросил я.

"Ну, - сказал он, - дело в том, что я попал в ужасную переделку и ни за что на свете не знаю, как из нее выбраться".

- А Мэри не может тебе помочь? - Сказал я.

"Я бы ни за что на свете не сказал Мэри", - говорит он. "Я бы предпочел никогда больше ее не видеть".

Мне это показалось очень странным. Мне не хотелось думать, насколько это было странно. Ибо, конечно, естественным способом было бы рассказать о своей беде Мэри, которая была для него сестрой, матерью, другом, всем. И все же сама мысль о том, что он обратится ко мне, была радостью, которая заставляла мое сердце трепетать, и все вокруг казалось светлым. Я не слишком утруждал себя размышлениями о том, в какую "неразбериху" он попал. Он хотел, чтобы я ему помогла! В этом и была радость.

"Не говори так", - умоляла я. "Мэри такая милая и хорошая".

"Мэри - сама доброта", - сказал он. "Но у нее есть жесткая сторона. Ты еще не видел Мэри в одном из ее суровых настроений, когда она судит беднягу.

Я бы никогда не поверил, что Мэри когда-либо судила кого-либо, если бы это сказали другие уста, кроме уст Уолтера Рассела. Но я не мог ему возразить.

"Что я могу для тебя сделать?" - Спросила я и посмотрела ему в лицо. "Скажи мне!" - Сказал я.

"Китти, ты маленький ангел", - снова воскликнул он, и, скорее всего, я покраснела.

"Хорошо, но скажи мне", - сказал я. "Скоро будет поздно".

"Так оно и будет, и у меня нет ни минуты свободной", - говорит он. "Китти—" и там он застрял.

"Да. В чем дело? - спросил я.

— Китти, я хочу... - сказал он.

Я не могла не думать о том, как Руперт просил меня выйти за него замуж, и мне стало интересно, может быть... Но нет, я видела, что с мистером Расселом все было не так. Пребывание в "неразберихе" не могло означать, что он собирался попытаться найти жену.

"Да, чего ты хочешь?" - спросил я, чтобы подбодрить его.

— Мне нужны... деньги, - наконец выпалил он.

Я не скажу, что это не было ударом. Почему-то мне никогда не приходило в голову, что он придет ко мне за деньгами. Это казалось таким странным. Я не мог избавиться от ощущения, что он этим унизил себя.

"Китти, пойми меня правильно", - серьезно говорит он, видя, я полагаю, что мое лицо вытянулось. "Я бы ни за что не хотел, чтобы ты плохо думала обо мне, Китти. Это просто вещь, с которой я... с которой я ничего не могу поделать, ты же знаешь. И я не знаю, к кому обратиться, поэтому я почувствовал, что должен прийти к тебе. По правде говоря, на меня очень сильно давили; вы знаете, болезнь Мэри была таким испытанием, и я ... ну, на самом деле, мне пришлось занять небольшую сумму. Всего лишь небольшая сумма на короткое время, просто чтобы пережить трудное время. И это должно быть возвращено сейчас, и я не знаю, как это вернуть. Не пойми меня неправильно, Китти, - сказал он и посмотрел на меня так мягко и по-доброму, что мое глупое маленькое сердечко забилось быстрее, и я почувствовала, что сделаю для него все, что угодно.

"Только у меня нет денег!" - Сказал я.

— Нет, но я думал... - начал он и остановился.

"Если бы я только мог! У меня нет своих пяти шиллингов, - сказал я. "Может, мне спросить отца?"

"Нет, нет! ни за что на свете", - говорит он. - Ни слова ни ему, ни кому бы то ни было. Обещай мне, что будешь держать это в секрете, Китти! Обещаю".

"Я не скажу ни слова, пока ты не позволишь мне", - сказал я, в тот момент не думая о том, что даю второе неправильное обещание; и все же я должен был подумать. У него была странная власть надо мной, и я был готов быть в его власти. Я не хотел срываться с цепи.

"Это мой собственный маленький Котенок!" - сказал он, и мое сердце снова подпрыгнуло от радости при этих словах.

"Но я не вижу, что я могу для вас сделать", - сказал я. "Разве человек, у которого вы взяли взаймы, не подождет немного, пока вы не накопите достаточно, чтобы вернуть ему долг?"

"Ну, нет, ты не совсем понимаешь", - говорит он. "Видите ли, это не совсем так — не совсем заимствование у человека".

"Не человек!" - удивленно сказал я, и он рассмеялся.

"Почему, нет. собственно говоря, я использую только то, что у меня есть".

"Я не думаю, что понимаю, что ты имеешь в виду", - сказал я.

"Нет, я был уверен, что ты этого не сделал", — и он снова рассмеялся. - Только то, что мне нужны деньги. Этого тоже достаточно!"

Я ничего не сказал, я был так озадачен; и через минуту он взорвался—

"Что ж, мне лучше признаться во всем начистоту! Я могу доверять тебе, Китти. Ни одно слово не продвинется дальше ни на шаг, я это знаю! Я могу доверять тебе, как не доверял бы ни одному другому живому существу.

И я был достаточно глуп, чтобы обрадоваться его словам.

"Видите ли, на самом деле это не совсем заимствование", - продолжал он. "Дело в том, что через мои руки проходит много денег — детские школьные пенсы и так далее, — и я должен отчитываться за все это. Мне за это заплачено, и я имею право делать все, что мне заблагорассудится, до того дня, когда мне придется расплатиться, а это еще не скоро. Но Мэри ужасно привередлива в таких вещах, бедняжка! и у нее всегда будет каждый пенни, положенный прямо в кассу и хранящийся отдельно. Ну, она заставила меня пообещать, что я буду продолжать в том же духе, пока она будет у тебя дома; и я действительно имел в виду ... но каким—то образом я был так близок к этому, что не смог, и мне пришлось потратить все это. Само по себе это не имеет значения; конечно, я все заплачу, когда придет время, но будет такой скандал, когда Мэри обнаружит, что ее любимая касса пуста! Вот где это, видите ли! Я хочу правильно вложить деньги, прежде чем вернуть их ей. Есть еще одна сумочка с деньгами, отложенными на квартплату, и мне тоже пришлось позаимствовать часть из них, потому что у меня не хватало денег, и я не мог писать и беспокоить ее. Видите ли, на самом деле это не заимствование, потому что то, что принадлежит ей, принадлежит и мне. Только я знаю, что поднимется ужасный шум, когда она узнает. Ты даже не представляешь, какой жестокой может быть Мэри! Говоря это, он вздохнул. "Она доброе создание, но она может быть жестокой, и ошибки быть не может; и почему-то она никогда не проявляет ко мне милосердия. Итак, теперь ты понимаешь, почему я пришел к тебе, а? Я знал, что ты не будешь суровой, Китти, - говорит он.

Если я и "понимал", то только ослепленными глазами. Я не хотел бы, чтобы какая-либо тень падала на моего кумира. Я бы не позволил себе понять, что все это на самом деле означало.

"Китти, ты понимаешь, не так ли?" - снова говорит он. "Мне не к кому пойти, кроме тебя. Мне нужно всего несколько фунтов, просто чтобы пережить эту беду. Только ссуда, а не подарок. Я честно отплачу за это. Я заявляю, что сделаю это".

"Но..." — сказал я.

"Нет, у вас, конечно, нет денег", - сказал он. "Но я тут подумал, что у тебя есть кое—что еще, чего нельзя было бы упустить в течение нескольких дней - кое-что, на чем можно было бы поднять несколько фунтов, только на данный момент, ты знаешь. Кажется, так стыдно думать о таких вещах, и если бы я не был в отчаянии, что делать, я бы не стал! И все же, если бы ты не возражал — если бы это было возможно, просто чтобы спасти меня от разорения и позора, а бедняжку Мэри от разбитого сердца, не говоря уже о другой болезни, — все же я уверен, что не знаю, как просить тебя об этом. Я действительно не знаю."

Я был так сбит с толку, что стоял и смотрел, гадая, что бы он мог иметь в виду.

"Ты что, еще не понял?" - сказал он, и лицо его вытянулось.

"Нет", - сказал я. "Кое-что, что у меня есть!"

"Ваши часы!" - говорит он полушепотом.

"Мои часы!" - Сказал я, и до меня начало доходить, что он имел в виду. Это заставило меня почувствовать себя странно, я могу тебя понять.

"Если бы вы могли, хотя бы на несколько дней или около того", - сказал он, и его голос звучал умоляюще. "Разве это так уж много для друга, Китти? Это всего лишь ссуда, которую я прошу. Видите ли, на данный момент я мог бы выручить несколько фунтов за эти часы, просто чтобы продержаться, а потом, примерно через несколько дней, я бы выкупил их обратно у ювелира и вернул вам. Скоро будут поступать деньги, так или иначе, только я не могу этого дождаться. Если у меня не будет нескольких фунтов сейчас, ни сегодня вечером, ни завтра утром, я не знаю, что мне делать. Я терпеть не могу рассказывать Мэри, и это категорично. Если я не получу денег, я не смогу вернуться домой, и тогда ты никогда больше не увидишь и не услышишь обо мне, Китти!"

При этой мысли я почувствовал, как по всему телу пробежал холодок.

"О, не говори так, пожалуйста, не надо!" Я умолял. "Это звучит слишком ужасно. Мне бы очень хотелось, чтобы ты не тратил эти деньги.

"Ах, Китти, как будто я не имел на это права!" - говорит он совсем коротко.

Но имел ли он на это право? Ибо, строго говоря, деньги принадлежали не ему. Если он знал, что у него есть право и что он поступает правильно, почему он должен возражать против того, чтобы поговорить с Мэри? Я старалась не замечать этого, потому что не хотела винить его.

"Я бы одолжил тебе часы на несколько дней", - сказал я. "Только я не знаю, что сказали бы отец и мать".

"Они, конечно, не должны знать", - сказал он. - Ты обещал никому не рассказывать, не проговориться ни единым словом.

"Да", - сказал я. Это обещание тяжелым грузом лежало на моей совести. "А если бы они попросили меня принести часы и показать их кому-нибудь?"

"О, они этого не сделают. Осмелюсь сказать, такое случается не раз в шесть недель.

"Я не думаю, что это бывает так редко, как раз в шесть недель, и это может случиться в любой день", - сказал я.

"Но ты не носишь его обычно?"

"Нет", - сказал я.

"Ну что ж, все будет хорошо", - говорит он. "Они не будут говорить об этом, или, если они это сделают, вы должны просто как-то их отвлечь. Вы можете сказать, что не можете его найти, и это будет достаточно правдой. Только смотри, не проговорись, где это находится.

Чудо в том, что мои глаза не открылись. Ибо разве не было ясно как божий день, что его ни капельки не волновали мои чувства, а только его собственные? До тех пор, пока он мог разобраться во всем сам, у меня могли возникнуть любые проблемы и трудности. Кроме того, была неправдивость того, что он хотел, чтобы я сделал. Он мог быть уверен, что я окажусь вынужденным либо предать его, либо обмануть.

Он знал, что я не предам его. Это означало, что он ожидал от меня обмана.

Но он овладел мной своим мягким взглядом и угрозой, что я, возможно, никогда больше его не увижу. Раньше я поддавалась искушению ради него, так что теперь победить его было вдвойне трудно. Я едва ли думал о победе. Моим единственным желанием было помочь ему. Это было на первом месте, а вопрос о том, правильно или неправильно поступать, был на втором.

"Китти, ты спасешь меня?" - спросил он. "Ты спасешь меня от—" и он остановился. "От Мэри!" - говорит он.

И я был побежден. Я разрыдалась и сказала "Да".

Он сказал мне, что я снова ангел, и наговорил много абсурдных вещей. Потом он утешил меня и сказал, что я не должна плакать, потому что "теперь все будет хорошо", и он надеется очень скоро прийти снова. Я спросил: "Когда?" и он ответил: "О, действительно, очень скоро — на самом деле, это должно быть скоро, потому что ему придется вернуть часы".

"Пожалуйста, не задерживайся с этим", - умоляла я. "Отец так много думает о том, что граф подарил его мне, ты же знаешь. Я не знаю, что буду делать, если он узнает.

"О, он ничего не узнает. Нет никакого страха, - сказал мистер Рассел. "Тебе просто нужно уклониться от темы. Но я ненадолго. Я просто вернусь с ним, как и сегодня".

"Через неделю?" Я хотел знать.

"О, ну, может быть, через неделю или две", - говорит он.

"Тебе нужны только часы, а не цепочка тоже?" - Сказал я.

"Ну, я не вижу смысла их разделять", - сказал он. "И они, возможно, не захотят дать мне — одолжить мне, я имею в виду — достаточно на вахте. Мне лучше взять и то, и другое.

Я не оказал никакого сопротивления. Поскольку я до сих пор позволял ему идти своим путем, все было в его руках, и мне оставалось только повиноваться.

Он не захотел идти со мной домой, чтобы его не увидели, но мы договорились, что после наступления темноты я выведу стражу в сад. И все это время я пытался удержать себя от мысли, что веду себя очень, очень неправильно.

Мне не потребовалось много времени, чтобы добраться до станции. Мама встретила меня в доме с улыбкой, и я увидел, что ей стало лучше от того, что она провела время в тишине. Она сказала мне, что я тоже выгляжу лучше, и нет никаких сомнений, что я раскраснелась и не так устала.

"Я не ожидала, что ты так задержишься, Китти", - сказала она. "Но это неважно, если это пошло тебе на пользу".

Еще через полчаса наступила темнота, и тогда загадкой стало, как отсюда выбраться. Я сунула часы с цепочкой под платье, все было готово, и я дрожала от нервозности. Мама хотела, чтобы я занялся каким-нибудь ремонтом, и она казалась необычайно склонной к разговорам.

"Ах, Китти, ты вся такая беспокойная", - говорит она. "В чем дело?" - спросил я.

"Мне не хочется сидеть на месте", - сказал я.

"Я тоже, но не стоит поддаваться подобным вещам", - сказала она. "Это уход Мэри: больше ничего. Прощание выбивает людей из колеи. Но ты уже погулял, и теперь тебе лучше заняться делом.

Мама закончила свою работу и села на стул напротив: так что я понял, что она намеревалась удержать меня за этим занятием.

"Интересно, что сейчас делает Мэри", - говорит она.

Бедная Мэри! Я тоже не мог не удивляться, думая обо всех тех часах, проведенных в одиночестве. И каждая минута, которую я откладывала, чтобы увидеться с мистером Расселом, все больше отдаляла его от нее!

"Я не сомневаюсь, что она разговаривает со своим братом", - продолжала мама. - Он мне не нравится, этот молодой человек, потому что я ему не доверяю, но все равно он любит Мэри и окажет ей радушный прием. Я не удивлюсь, если они весело проводят время вместе.

Мама не говорила о нем раньше, с тех пор я не знаю, когда. Это застало меня врасплох, и я сказал: "О мать, не надо!"

"Ах, Китти!" - говорит она. "Бедная маленькая женщина! Ты все еще не можешь вынести разговора о Мэри?

Мне было невыносимо слышать, как о ней так отзываются, зная, насколько на самом деле все было по-другому. Я не позволял себе винить Уолтера Рассела, но после того, что произошло, у меня не могло быть никаких радостных мыслей о нем. С минуту я пытался продолжать работать с иглой, но это было бесполезно. Я не мог; и я просто бросил работу и подошел к окну, где стало слишком темно, чтобы разглядеть что-нибудь снаружи.

Сначала мама ничего не сказала. Она позволила мне постоять там некоторое время; и когда я вдруг направилась к двери, она только спросила— "Что теперь, Китти?"

"Я собираюсь прогуляться снаружи", - сказал я. "Здесь довольно тепло".

"Да, это так; но накинь мою шаль и не оставайся", - говорит она. "Просто оставь непосед позади и возвращайся".

Как только я закрыла дверь, я бросилась бежать и добралась до дальнего угла сада, где мистер Рассел сказал, что будет ждать меня, рядом с кустами сирени. Я едва мог его видеть, и я сказал: "Мистер Рассел!" - прошептал я себе под нос.

"Я думал, ты вообще не собиралась приходить", - говорит он шепотом.

"Я не мог раньше", - сказал я. "И я не должен ждать сейчас". Затем я вложил ему в руки золотые часы с цепочкой. "Позаботься о них, пожалуйста!" Я умолял. "И, о, пожалуйста, не задерживай их надолго! Я буду так напугана, пока они снова не окажутся в безопасности".

"Ни минутой дольше, чем я могу помочь", - говорит он. "Прощай, маленькая Кошечка, я не знаю, как тебя отблагодарить. Вы избавили меня от бесконечных хлопот", - говорит он.

Затем он ушел, не издав ни звука, но крадучись, как человек с позором; и я вернулся с сердцем, тяжелым, как свинец. Я знал, что позволил ему втянуть меня в клубок неправедных поступков, из которого я не видел выхода. Я мог только надеяться на его обещание не задерживать вахту надолго.

Как я уже говорила мистеру Расселу, мне приходилось показывать кому-нибудь подарок графа не так уж редко, всего раз в шесть недель. Тем не менее, в течение некоторого времени вахте было позволено лежать в нетронутом состоянии, и казалось маловероятным, что меня вызовут в спешке. Большинство друзей по соседству видели это, а отец был не из тех, кто поднимает шум и говорит об этом.

Но всего через два дня после того, как я расстался с часами, я столкнулся с трудностями.

В то утро мама получила по почте записку от Мэри: короткую записку, в которой говорилось, что она дома и передает всем нам привет. Она с благодарностью говорила о всей доброте, которую мы ей оказали, но никогда не упоминала о своем брате. Я не мог этого понять, потому что записка была написана на следующий день после того, как она ушла от нас, так что, конечно, он был дома с ней. Мама тоже казалась озадаченной, хотя и не совсем по этому поводу.

"Мэри в беде", - сказала она. "Хотел бы я знать, что не так".

Итак, во второй половине того же дня мистер Армстронг пришел с визитом. В этом не было ничего необычного, но с ним была дама, незнакомая с этим местом. В тот момент, когда я увидел, как они идут по садовой дорожке, у меня что-то сжалось от страха, потому что я догадался, что за этим последует.

Если бы я мог убежать, я бы сбежал. Однако думать об этом было бесполезно. Я должна была встретить их только у двери, когда выходила; и, кроме того, я держала в руках большой моток серой пряжи, чтобы мама намотала, и это удерживало меня на месте.

Отец только что вошел с газетой в руках и сел ее читать.

Мистер Армстронг был уверен, что ему будут рады в нашем доме. Он был добрым другом для нас в течение многих долгих дней.

Мама отложила в сторону серую шерсть и поставила стул для леди, а я достала другой для мистера Армстронга. Он сказал нам, что привел свою невестку, миссис Уитерс, чтобы познакомить нас; а затем он поблагодарил меня за кресло, пожимая руку. "Ах, Китти, - сказал он, - ты неважно выглядишь, дитя мое. В чем дело?" Ибо действительно испуг сделал меня странным.

"Китти в последнее время выглядит не такой, какой должна быть", - сказала мама. "Когда-то в некотором роде у нее был такой поворот. Садись, Китти, - говорит она.

Я сделала так, как сказала мне мама, стараясь не показывать им, как я дрожу, и по мере того, как шли минуты, мне становилось немного меньше страшно, а они говорили только о вещах в целом.

"Итак, ваш инвалид наконец ушел", - сказал мистер Армстронг маме.

- Да, - сказала она, - и нам жаль ее терять. Таких, как Мэри Рассел, не так уж много.

"Я уверен в этом", - сказал он. "Она несет свою доброту на своем лице".

"Это тоже настоящая искренняя доброта", - сказал отец. "Ну, так вот, она была как мать для своего младшего брата".

"И он благодарен за это?" Мистер Армстронг говорил так, как будто задавал вопрос, а не был уверен.

"Без сомнения", - говорит отец.

"Он говорит о благодарности", - говорит мама совсем тихо.

"Но, возможно, он этого не делает", - миссис - Сказал Уитерс.

"Говорить в любой день легче, чем действовать", - добавил мистер Армстронг с улыбкой.

"Да, сэр. Я не выношу разговоров, - ответила ему мать.

"Вам не нравятся разговоры о неправильном", - говорит мистер Армстронг.

"Это обязательно будет неправильно, когда этого будет много", - говорит мама.

"Боюсь, слишком часто — да", - сказал мистер Армстронг. - "Во множестве слов нет нужды в грехе", ты знаешь.

"В том-то и дело", - сказала мама.

И тут внезапно произошло то, чего я так боялся.

"Миссис Фринн, на прошлой неделе я видел твоего друга, - говорит мистер Армстронг.

Мать ждала, чтобы услышать больше.

"Я имею в виду лорда Ли", - сказал он.

"Его светлость не поблагодарил бы тебя, если бы ты назвал его моим другом", - говорит мама.

"Я в этом не уверен", - улыбается мистер Армстронг. - Он особенно расспрашивал о тебе и Китти и сказал, что хотел бы, чтобы в мире было больше таких матерей, как ты.

"Я очень ему обязана, сэр", - сказала мама; и хотя она старалась не выглядеть слишком довольной, она была довольна.

"И это напомнило мне, - говорит мистер Армстронг, - что я хочу, чтобы миссис Увядает, чтобы увидеть подарок графа вашей Кошечке — знаменитые золотые часы. У вас есть какие-нибудь возражения?

"Ни капельки", - говорит отец. "Сбегай и принеси это, Китти".

Я встал и пошел, хотя идти было бесполезно. По крайней мере, это дало бы мне время подумать, что я должен был сказать или сделать. Удивительно, что все они не заметили, насколько я был ошеломлен и как я едва мог стоять, потому что мои колени стучали друг о друга; но почему-то они этого не заметили. Отец разговаривал с мистером Армстронгом, а мать слушала миссис Уитерс; и никто случайно не взглянул.

Я не могу объяснить какое—то странное чувство, охватившее меня, - чувство, как будто я действительно должен был искать часы, даже если они были бесполезны. Я поднялся по лестнице в свою комнату, двигаясь медленно, потому что не мог идти быстро; я открыл ящик, где всегда держал часы, и заглянул в другие ящики. Должно быть, это было искушение обмануть, хотя в тот момент мне казалось, что я делаю это как-то естественно.

Затем я подошел к зеркалу и увидел свое собственное лицо, без единого пятнышка краски, с желто-белыми губами. Я не удивлялась; я чувствовала себя такой дрожащей и больной.

Что они скажут внизу? Что бы они подумали? Как я могла удержаться от того, чтобы не сказать то, что было неправдой, и в то же время приютить мистера Рассела?

"Но я не должна предавать его! Я же обещал! Никто не должен знать!" - Сказал я вслух.

Я не осмеливался вернуться, хотя и знал, что они меня ждут. Я стоял, прислонившись к столу, считая минуты, в каком-то тупом, наполовину глупом состоянии. Возможно, если я подожду достаточно долго, мистер Армстронг устанет и уйдет.

Внезапно отец закричал: "Китти!"

Я сказал "Да" так, чтобы он, возможно, не услышал.

- Китти, поторопись! - снова позвал он. "Чего ты добиваешься, дитя мое? Пойдем со мной!"

С этим ничего нельзя было поделать. Я должен был уйти. Я спускался по лестнице шаг за шагом, держась за перила. Как только отец увидел меня, он сказал: "Поторопись, дитя!" — и вернулся к остальным; так что мне пришлось последовать за ним одному.

Мистер Армстронг был первым, кто заметил мое лицо. "Почему, Китти! что случилось?" говорит он. "Ребенок, конечно, болен".

Отец набрался смелости, и в следующее мгновение я рыдала так, словно мое сердце вот-вот разорвется.

Поначалу все они были в недоумении. Мама думала, что я заболела, а миссис Уитерс достал флакон с нюхательной солью. Отец, казалось, понял лучше, потому что я услышал, как он сказал: "Что—то беспокоит ребенка".

"Это Мэри уезжает", - ответила мама. "С тех пор она была не в порядке".

"Ну, но это не заставило бы ее плакать вот так, в одно мгновение", - говорит отец. "В чем дело, Китти? А, дорогая? Ты плохо себя чувствуешь?— или что-то пошло не так?"

- Ну же, не унывай, Китти, - сказал мистер Армстронг. "Я не сомневаюсь, что ты скоро снова увидишь Мэри. Ну же, где те красивые часики, которые ты собирался нам показать? Я полагаю, он думал, что это отвлечет меня от мыслей о моей проблеме, какой бы она ни была.

"Да, где часы, Китти?" говорит отец.

Мне удалось выдавить: "Его—его—там нет!" — и заплакала сильнее, чем раньше. Плач не был притворным, потому что я действительно чувствовал, что это ужасно, что я должен вот так обмануть их всех.

"Только не там! Ты же не хочешь сказать, что часы пропали! - воскликнул отец.

- Китти, ты должна рассказать нам все начистоту. Неужели часы пропали? Вы не можете его найти? - серьезно спросил мистер Армстронг.

"Нет", - всхлипнула я.

"Где ты искал? В том месте, где ты всегда его хранишь? Где-нибудь еще? - спросил отец.

"Я знаю, где Китти его хранит. Я пойду и посмотрю, - сказала мама.

Ее не было несколько минут, и они задавали все новые вопросы, в то время как я прятал лицо и говорил так мало, как только мог. Отец казался очень встревоженным, и мистер Армстронг тоже. Мистер Армстронг сказал, что было бы прискорбно, если бы такая кража имела место. Он не мог не надеяться, что я просто потерял часы.

"Это тоже кажется маловероятным", - сказал отец. "Китти не позволила бы часам валяться где попало".

"Когда ты доставала его в последний раз, Китти?" - спросил мистер Армстронг.

Я мог бы честно сказать, что держал его в руках несколько дней назад. Но когда мистер Армстронг спросил, уверена ли я, что положила его обратно в целости и сохранности, я снова разрыдалась и не смогла ему ответить.

Потом вернулась мама, совершенно бледная от волнения.

"Нет, - сказала она. - часы не на своем месте и нигде больше, насколько я могу видеть. Сегодня вечером, прежде чем я лягу спать, мы проверим каждый уголок. Но я очень боюсь... — и она замолчала. "Хотя, кто мог быть вором, я понятия не имею".

ГЛАВА VII.ПОИСК.
 

МАТЬ сдержала свое слово. Она не оставила ни одного уголка в доме незамеченным. Не было ни одного шкафа, ни ящика, ни коробки, которые она не опустошила бы. Но, конечно, это было бесполезно.

Мне было достаточно плохо весь вечер, чтобы иметь веское оправдание за то, что я не помог ей. Не будучи сильным, любое беспокойство могло привести меня в болезненное состояние. Никто не удивился, что я беспокоилась из-за пропажи часов: хотя мама говорила мне, что мне не нужно так плакать каждый раз, когда об этом говорили или мне задавали вопрос. Я не могла сдержать слез, потому что чувствовала себя совершенно несчастной; и, кроме того, это была своего рода защита. Если бы я не заплакала, мне пришлось бы отвечать ...