Синий дворец, глава 20 - 23

ГЛАВА ХХ


Когда Абель Гей выплатил Валенси ее первый месячный заработок, что он и сделал
быстро, купюрами, пропахшими запахом табака и
виски — Валенси пошла в Дирвуд и потратила все до последнего цента. Она получила
красивое зеленое платье из крепа с поясом из малиновых бус по выгодной цене
распродажа, пара шелковых чулок в тон и немного мятых зеленых
шляпа с малиновой розой. Она даже купила глупую маленькую
ночная рубашка с лентами и шнуровкой.

Она дважды проходила мимо дома на улице Вязов — Валенси даже не подумала,
о нем как о «доме» — но никого не видел. Несомненно, ее мать сидела в
в комнате этим прекрасным июньским вечером, играя в пасьянс — и жульничая.
Валенси знала, что миссис Фредерик всегда жульничала. Она ни разу не проиграла.
Большинство людей, которых встречала Валенси, смотрели на нее серьезно и не обращали на нее внимания.
с холодным кивком. Никто не остановился, чтобы поговорить с ней.

Вернувшись домой, Валенси надела зеленое платье. Затем она сняла его
снова. Она чувствовала себя такой несчастной раздетой в его декольтированном и коротком
рукава. И этот низкий малиновый пояс вокруг бедер казался положительно
неприлично. Она повесила его в шкаф, решительно чувствуя, что
зря потратила свои деньги. У нее никогда не хватило бы смелости надеть это платье.
Обвинение Джона Фостера в страхе не могло заставить ее ожесточиться.
этот. В этом единственном деле привычка и обычай были еще всесильны. Еще
— вздохнула она, направляясь к Барни Снайту в своем старом
табаково-коричневый шелк. Эта зеленая штучка ей очень шла — она видела
так много в ее одном пристыженном взгляде. Над ним ее глаза выглядели как
странные коричневые драгоценности и пояс придавали ее плоской фигуре совершенно
другой внешний вид. Она пожалела, что не оставила его включенным. Но есть
были некоторые вещи, которых Джон Фостер не знал.

Каждое воскресенье вечером Валенси ходила в маленькую свободную методистскую церковь.
в долине на краю «заднего края» — маленькое серое здание без шпиля
среди сосен, с несколькими затонувшими могилами и замшелыми надгробиями в
рядом с ним небольшой, обнесенный частоколом, поросший травой сквер. Ей понравилось
служитель, проповедовавший там. Он был таким простым и искренним. Старик,
которые жили в Порт-Лоуренсе и вскоре вышли к озеру.
исчезающий гребной катер, чтобы оказать бесплатную услугу людям
маленькие каменистые фермы за холмами, которые в противном случае никогда бы не
слышал любое евангельское послание. Ей нравился простой сервис и задорный
пение. Она любила сидеть у открытого окна и смотреть на сосны.
лес. Собрание всегда было небольшим. Свободных методистов было мало.
малочисленны, бедны и вообще неграмотны. Но Валенси любила эти
Воскресные вечера. Впервые в жизни ей понравилось ходить в
церковь. До Дирвуда дошел слух, что она «стала Свободной».
Методист» и отправил миссис Фредерик спать на день. Но у Валенси было
ничего не повернул. Она ходила в церковь, потому что ей там нравилось и
потому что каким-то необъяснимым образом это пошло ей на пользу. Старый мистер Тауэрс
верил именно в то, что проповедовал, и каким-то образом это произвело
разница.

Как ни странно, Ревущий Авель не одобрял ее посещения церкви на холме.
так сильно, как могла бы сделать сама миссис Фредерик. Ему было «бесполезно
для свободных методистов. Он был пресвитерианином». Но Валенси пошла вопреки
его.

«Скоро мы услышим о ней кое-что похуже, чем _это_», — дядя Бенджамин.
предсказал мрачно.

Они сделали.

Валенси не могла толком объяснить даже самой себе, почему она хотела
пойти на эту вечеринку. Это был танец «наверху» в Chidley Corners; и
танцы в Чидли-Корнерс, как правило, не были похожи на собрания
где водились воспитанные барышни. Валенси знала, что это
отрываясь, потому что Ревущий Авель был нанят в качестве одного из скрипачей.

Но ей никогда не приходило в голову ехать, пока Ревущий Авель не
сам заговорил об этом за ужином.

— Ты пойдешь со мной на танцы, — приказал он. — Это пойдет тебе на пользу — положи
какой-то цвет на твоем лице. Ты выглядишь заостренным — ты хочешь, чтобы что-то оживило
ты поднялся чувак."

Валенси внезапно захотелось уйти. Она вообще ничего не знала
о том, какими могут быть танцы в Chidley Corners. Ее идея о
танцы были созданы на правильных делах, носивших это название.
в Дирвуде и Порт-Лоуренсе. Конечно, она знала танец Корнеров
не будет таким же, как они. Конечно, более неформально. Но так много
тем интереснее. Почему бы ей не пойти? Сисси была на неделе
видимое здоровье и улучшение. Она была бы не против остаться одна в
наименее. Она умоляла Валенси пойти, если она хочет. И Валенси _did_
хочу пойти.

Она пошла в свою комнату одеваться. Ярость против табачно-коричневого шелка
схватил ее. Наденьте это на вечеринку! Никогда. Она вытащила свой зеленый креп
с вешалки и лихорадочно надел. Было глупо чувствовать
такая… такая… голая – только потому, что ее шея и руки были обнажены. Это была только она
старая дева. Она не будет ездить на нем. Платье пошло -
Домашнии тапочки.

Это был первый раз, когда она надела красивое платье после органди.
ее раннего подросткового возраста. И _они_ никогда не делали ее такой.

Если бы у нее было только ожерелье или что-то в этом роде. Она не будет чувствовать себя такой голой
затем. Она побежала в сад. Там был клевер — здорово
малиновые вещи, растущие в высокой траве. Валенси собрала горсти
их и нанизал на веревку. Закрепив над ее шеей, они дали ей
комфортное ощущение воротника и странно становились. Другой
обруч из них обвивал ее волосы, одетые в низкие пуфы, которые
стал ею. Волнение принесло эти бледно-розовые пятна на ее лицо. Она
накинула пальто и натянула на волосы маленькую витую шляпку.

— Ты выглядишь так мило и… и… по-другому, дорогая, — сказала Сисси. «Как зеленый
лунный луч с красным отблеском, если бы такое могло быть».

Валенси наклонилась, чтобы поцеловать ее.

— Мне нехорошо оставлять тебя одну, Сисси.

— О, я буду в порядке. Сегодня вечером я чувствую себя лучше, чем в течение долгого времени
пока. Я чувствовал себя плохо, видя, как ты так близко прилипаешь к
мой счет. Надеюсь, вы хорошо проведете время. Я никогда не был на вечеринке в
Углы, но я ходил иногда, давным-давно, на танцы наверху.
У нас всегда были хорошие времена. И тебе не нужно бояться того, что Отец
сегодня вечером пьян. Он никогда не пьет, когда собирается играть на вечеринке.
Но — может быть — спиртное. Что ты будешь делать, если станет тяжело?»

«Никто не стал бы приставать ко мне».

— Не серьезно, я полагаю. Отец позаботится об этом. Но это _может_ быть
шумно и... и неприятно.

«Я не буду возражать. Я иду только как наблюдатель. Я не рассчитываю танцевать.
Я просто хочу _увидеть_, что такое вечеринка наверху. Я никогда не видел
ничего, кроме благопристойного Дирвуда.

Сисси довольно сомнительно улыбнулась. Она гораздо лучше Валенси знала, что такое
вечеринка «наверху» может быть похожа на выпивку. Но опять же
не может быть.

— Надеюсь, тебе понравится, дорогой, — повторила она.

Валенси наслаждалась поездкой туда. Они пошли рано, потому что было двенадцать
миль до Чидли-Корнерс, и им пришлось ехать в старом, оборванном автомобиле Авеля.
топ-багги. Дорога была неровной и каменистой, как и большинство дорог Мускоки, но
полный сурового очарования северных лесов. Он прошел через
красивые, мурлыкающие сосны, которые в июньском
заката и над любопытными нефритово-зелеными реками Мускоки, окаймленными
осины, которые всегда трепетали от какой-то божественной радости.

Ревущий Авель тоже был отличной компанией. Он знал все истории и
легенды о диких, прекрасных «наверху», и он рассказал их Валенси
пока они ехали. У Валенси было несколько приступов внутреннего смеха над
что почувствуют и подумают дядя Бенджамин и тетя Веллингтон и др.
и скажите, видели ли они ее за рулем с Ревущим Авелем в этом ужасном
багги на танцы в Chidley Corners.

Сначала танец был довольно тихим, и Валенси позабавилась и
развлекали. Она даже дважды станцевала сама, с парой приятных «вверх».
назад» мальчики, которые прекрасно танцевали, и сказали ей, что она тоже танцует.

В ее адрес прозвучал еще один комплимент — возможно, не очень тонкий, но
В жизни Валенси было слишком мало комплиментов, чтобы быть слишком милой по этому поводу.
точка. Она услышала, как двое молодых людей «наверху» говорили о ней.
в темном «навесе» позади нее.

— Знаешь, кто эта девушка в зеленом?

"Неа. Думаю, она с фронта. Порт, может быть. Получил стильный вид
ей."

«Не красавица, но симпатичная, я бы сказал. — Ты когда-нибудь видел такие глаза?

Большая комната была украшена сосновыми и еловыми ветками и освещена
Китайские фонари. Пол был натерт воском, и скрипка Ревущего Абеля,
мурлыкая под его искусным прикосновением, творила магию. Девушки «наверху» были
красивая и красиво одетая. Валенси подумала, что это самая приятная вечеринка, которую она
когда-либо посещал.

К одиннадцати часам она передумала. Пришла новая толпа —
толпа явно пьяная. Виски стало свободно циркулировать. Очень скоро
почти все мужчины были наполовину пьяны. Те, что в подъезде и снаружи
за дверью начали выть "приходите все-вы" и продолжали выть
их. В комнате стало шумно и воняло. Здесь начались ссоры
там. Звучали сквернословие и непристойные песни. Девочки, качались
грубо в танцах, стал растрепанным и безвкусным. Валенси, одна в
свой угол, чувствовала отвращение и раскаяние. Почему она вообще пришла
в такое место? Свобода и независимость — это хорошо, но одно
не следует быть дурочкой. Она могла бы знать, что это будет
как… она могла принять предостережение от сдержанных предложений Сисси. Ее
голова болела — ей все надоело. Но что она могла сделать?
Она должна оставаться до конца. Авель не мог уйти до тех пор. И это
вероятно, не раньше трех или четырех утра.

Новый приток мальчиков оставил девочек далеко в меньшинстве и
партнеров было мало. Валенси засыпали приглашениями на танцы.
Вскоре она отказала им всем, и некоторые из ее отказов были не очень хорошими.
взятый. Послышались ругательства и угрюмые взгляды. Через комнату она
увидел группу незнакомцев, разговаривавших между собой и многозначительно поглядывавших на
ее. Что они замышляли?

Именно в этот момент она увидела, как Барни Снейт смотрит в окно.
головы толпы в дверях. У Валенси было два разных
убеждения — одно заключалось в том, что теперь она в полной безопасности; другое было то
_это_ было то, почему она хотела прийти на танцы. Это было такое
абсурдная надежда, что раньше она этого не замечала, а теперь знала, что
пришел из-за возможности того, что Барни тоже может быть там.
Она подумала, что, может быть, ей должно быть стыдно за это, но она
не было. После ее чувства облегчения ее следующим чувством было одно из
раздражение из-за того, что Барни пришел туда небритым. Наверняка у него могло быть
достаточно самоуважения, чтобы прилично привести себя в порядок, когда пойдет в
вечеринка. Вот он, с непокрытой головой, с колючим подбородком, в старых штанах.
и его голубая домотканая рубашка. Даже не пальто. Валенси могла потрясти
его в гневе. Неудивительно, что люди верили всему плохому о нем.

Но она больше не боялась. Один из шепчущейся группы оставил свой
товарищей и наткнулся на нее через комнату, сквозь кружащиеся пары
что теперь заполнил его неловко. Он был высоким, широкоплечим
парень, не плохо одетый и не дурной вид, но явно полупьяный. Он
пригласил Валенси на танец. Валенси вежливо отказалась. Его лицо повернулось
в ярости. Он обвил ее рукой и притянул к себе. Его горячий,
дыхание виски обожгло ей лицо.

— У нас здесь не будет благородных манер, моя девочка. Если вы не слишком хороши, чтобы
иди сюда, ты не слишком хорош, чтобы танцевать с нами. Я и мои друзья были
наблюдаю за тобой. Вы должны дать нам каждому по очереди и поцеловать в придачу.

Валенси отчаянно и тщетно пыталась освободиться. Она была
затянут в лабиринт кричащих, топающих ногами, воющих танцоров.
В следующий момент мужчина, который держал ее, пошатнулся через комнату от
аккуратно нанес удар в челюсть, сбивая кружащиеся пары, как он
шел. Валенси почувствовала, как ее схватили за руку.

— Сюда — быстро, — сказал Барни Снейт. Он вытащил ее через открытый
окно позади них, легко перепрыгнул через подоконник и поймал ее руку.

«Быстрее, мы должны бежать, они будут преследовать нас».

Валенси бежала так, как никогда раньше, крепко вцепившись в руку Барни.
руку, недоумевая, почему она не упала замертво в такой безумной беготне.
Предположим, она это сделала! Какой скандал это вызовет для ее бедных людей. Для
в первый раз Валенси стало их немного жалко. Кроме того, она чувствовала
рада, что ей удалось вырваться из этого ужасного скандала. Также рада, что она
крепко держал Барни за руку. Ее чувства были сильно смешаны и
у нее никогда не было так много за такое короткое время в ее жизни.

Наконец они достигли тихого уголка в сосновом лесу. Преследование было
двинулись в другом направлении, а за их спинами раздавались возгласы и крики.
слабеть. Валенси, запыхавшись, с бешено бьющимся сердцем,
упал на ствол поваленной сосны.

— Спасибо, — выдохнула она.

— Какой ты гусь, что пришел в такое место! — сказал Барни.

– Я… не… знала… что… так будет… – запротестовала Валенси.

«Вы _должны_ были знать. Чидли Корнерс!»

— Это… было… просто… именем… для меня.

Валенси знала, что Барни не может понять, насколько она невежественна в
регионы «наверху». Она прожила в Дирвуде всю свою жизнь и, конечно,
он предполагал, что она знала. Он не знал, как ее воспитывали. Там
было бесполезно пытаться объяснить.

— Когда я сегодня вечером забрел к Абелю, и Сисси сказала мне, что ты придешь
тут я поразился. И откровенно испугался. Сисси сказала мне, что волновалась
о вас, но не любил говорить ничего, чтобы разубедить вас из страха
можно подумать, что она эгоистично думала о себе. Так что я поднялся
сюда вместо того, чтобы ехать в Дирвуд.

Валенси ощутила внезапный восхитительный жар, озаряющий душу и тело под
темные сосны. Так что он действительно пришел, чтобы присмотреть за ней.

«Как только они прекратят охоту на нас, мы прокрадемся к Мускоке.
дорога. Я оставил там леди Джейн. Я отвезу тебя домой. Я полагаю, у вас есть
сыт по горло твоей вечеринкой.

— Вполне, — кротко сказала Валенси. Первую половину пути домой ни один из
им сказали что угодно. Это не было бы большой пользой. Леди Джейн сделала так
много шума они не могли услышать друг друга. Во всяком случае, Валенси
не чувствую себя склонным к разговору. Ей было стыдно за все
- стыдно за свою глупость в уходе - стыдно, что ее застали в таком
место Барни Снайта. Автор: Барни Снейт, известный преступник, совершивший побег из тюрьмы.
неверный, мошенник и неплательщик. Губы Валенси дернулись в темноте.
как она об этом думала. Но ей _было_ стыдно.

И все же она наслаждалась собой — была полна странного
ликование — натыкаясь на ухабистую дорогу рядом с Барни Снейтом. Большой
расстрелянные ими деревья. Высокие коровы встали вдоль дороги, застыв,
стройные ряды, как роты солдат. Чертополох выглядел как
пьяные феи или подвыпившие эльфы, когда их автомобильные фары проносились над ними.
Это был первый раз, когда она даже была в машине. Ведь она
понравилось это. Она ничуть не боялась Барни за рулем.
Ее настроение быстро поднималось, когда они мчались вперед. Она перестала чувствовать
стыдящийся. Она перестала чувствовать что-либо, кроме того, что она была частью
комета славно мчится сквозь ночь космоса.

Внезапно, там, где сосновый лес переходил в заросли кустарника,
Леди Джейн замолчала — слишком тихо. Леди Джейн тихонько притормозила — и
остановился.

Барни ошеломленно воскликнул. Вылез. Исследовано. Пришел
извиняясь обратно.

«Я трусливый идиот. Из газа. Я знал, что я был коротким, когда я ушел
домой, но я собирался заправиться в Дирвуде. Потом я забыл обо всем этом в
моя спешка в Углы.

"Что мы можем сделать?" — холодно спросила Валенси.

"Я не знаю. Ближе, чем Дирвуд, в девяти милях отсюда, нет газа.
И я не смею оставить тебя здесь одну. На этом всегда есть бродяги
дороге — и кто-нибудь из тех сумасшедших дураков из Углов может прийти
бредет в настоящее время. Там были мальчики из Порта. Насколько далеко
как я вижу, лучше всего нам просто терпеливо сидеть здесь
пока не появится какая-нибудь машина и не даст нам достаточно бензина, чтобы добраться до Ревущего
Авель с.

— Ну, что с того? — сказала Валенси.

«Возможно, нам придется сидеть здесь всю ночь», — сказал Барни.

— Я не возражаю, — сказала Валенси.

Барни коротко рассмеялся. — Если ты этого не сделаешь, мне не нужно. у меня нет
потерять репутацию».

— Я тоже, — спокойно сказала Валенси.




ГЛАВА ХХI


-- Мы просто посидим здесь, -- сказал Барни, -- и если мы придумаем что-нибудь стоящее,
говоря, мы скажем это. В противном случае нет. Не думайте, что вы связаны
поговорить со мной».

«Джон Фостер говорит, — цитирует Валенси, — что если вы можете сидеть в тишине с
человек на полчаса и при этом чувствовать себя вполне комфортно, вы и это
человек может быть другом. Если вы не можете, друзьями вы никогда не будете, и вы
не нужно тратить время на попытки».

«Очевидно, что Джон Фостер время от времени говорит разумные вещи, — признал
Барни.

Они долго сидели молча. Маленькие кролики прыгали по
дорога. Раз или два сова восхитительно рассмеялась. Дорога за пределы
их окаймляло сплетенное теневое кружево деревьев. Вдали от
юго-западе небо было полно серебристых перистых облаков над
место, где должен быть остров Барни.

Валенси была совершенно счастлива. Некоторые вещи до тебя доходят медленно. Некоторый
вещи приходят вспышками молнии. У Валенси была вспышка молнии.

Теперь она прекрасно знала, что любит Барни. Вчера она была
все свое. Теперь она принадлежала этому мужчине. Но он ничего не сделал, — сказал
ничего. Он даже не смотрел на нее как на женщину. Но это не
иметь значение. И не имело значения, кем он был и что он сделал. Она любила
его без всяких оговорок. Все в ней полностью отдалось ему.
У нее не было желания задушить или отречься от своей любви. Она казалась его такой
абсолютно та мысль, отделенная от него, — мысль, в которой он не
преобладать - было невозможно.

Она поняла, совершенно просто и полностью, что любит его, в
момент, когда он прислонился к дверце машины, объясняя, что леди Джейн
не было газа. Она внимательно посмотрела ему в глаза в лунном свете и
известен. Всего за этот бесконечно малый промежуток времени все изменилось.
Старое прошло, и все стало новым.

Маленькая старая дева Валенси Стерлинг перестала быть незначительной. Она
была женщина, полная любви, а потому богатая и значительная, — оправданно
себе. Жизнь перестала быть пустой и бесполезной, и смерть могла обмануть
она из ничего. Любовь изгнала ее последний страх.

Любовь! Какая же это была жгучая, мучительная, невыносимо сладкая вещь — это
владение телом, душой и разумом! Что-то в его основе прекрасно
далёкое и чисто духовное, как крошечная голубая искра в сердце
нерушимый алмаз. Ни один сон никогда не был таким. Она была не
дольше одиноких. Она принадлежала к большому сестринскому братству — все женщины,
когда-либо любил в мире.

Барни никогда не должен знать об этом, хотя она ничуть не возражала бы против
его знание. Но _она_ знала это, и это имело огромное значение для
ее. Просто любить! Она не просила, чтобы ее любили. Это было достаточно восторга
просто посидеть рядом с ним в тишине, одна в летнюю ночь в
белое великолепие самогона, с дующим на них ветром
из соснового леса. Она всегда завидовала ветру. Так свободно. выдувание
где он указан. Через холмы. Над озерами. Какой запах, какой
застегни это было! Какая магия приключений! Валенси казалось, что она
обменяла свою потрепанную душу на свежую, огненно-новую из
мастерская богов. Насколько она могла смотреть, жизнь была
тусклый-бесцветный-безвкусный. Теперь она подошла к небольшому участку
фиалки, пурпурные и ароматные — ее для сбора. Независимо от того, кто или
что было в прошлом Барни — неважно, кто или что могло быть в его
будущее — ни у кого другого не было бы такого идеального часа. Она сдалась
себя полностью к очарованию момента.

«Вы когда-нибудь мечтали полетать на воздушном шаре?» — вдруг сказал Барни.

— Нет, — сказала Валенси.

— Да, часто. Мечтаю плыть сквозь облака — увидеть славу
закат - проводить часы посреди ужасной бури с молнией
играя над и под вами - скользя над серебряным облачным дном под
полная луна — чудесно!»

— Похоже на то, — сказала Валенси. «Я остался на земле во сне».

Она рассказала ему о своем Голубом замке. Было так легко сказать Барни
вещи. Чувствовалось, что он все понимает — даже то, чего не понимаешь ты.
скажи ему. А потом она рассказала ему немного о своем существовании, прежде чем
пришел к Ревущему Авелю. Она хотела, чтобы он понял, почему она пошла в
танец «на спине».

— Видишь ли, у меня никогда не было настоящей жизни, — сказала она. — Я только что… дышал.
Каждая дверь всегда была закрыта для меня».

— Но ты еще молод, — сказал Барни.

"О, я знаю. Да, я «еще молод», но это так отличается от
_young_, — с горечью сказала Валенси. На мгновение ей захотелось сказать
Барни, почему ее годы никак не повлияли на ее будущее; но она сделала
нет. Сегодня она не собиралась думать о смерти.

-- Хотя я никогда не была по-настоящему молодой, -- продолжала она, -- до сегодняшнего вечера, -- сказала она.
добавила в душе. «У меня никогда не было жизни, как у других девушек. Вы не могли
понимать. Почему, — ей отчаянно хотелось, чтобы Барни знал
самое худшее в ней: «Я даже не любил свою мать. Разве это не ужасно, что
Я не люблю свою мать?»

— Довольно ужасно — для нее, — сухо сказал Барни.

— О, она этого не знала. Она приняла мою любовь как должное. И я не был
использовать или утешить ее или кого-либо. Я был просто овощем. И я получил
устал от этого. Вот почему я пришел присматривать за мистером Гэем и присматривать за ним.
Сисси.

— И я полагаю, ваши люди думали, что вы сошли с ума.

«Они делали — и делают — в буквальном смысле, — сказала Валенси. — Но для них это утешение.
Они скорее поверят, что я сумасшедший, чем плохой. Другой альтернативы нет.
Но я живу с тех пор, как пришел к мистеру Гею. Это было
восхитительный опыт. Я полагаю, я заплачу за это, когда мне нужно будет идти.
назад, но я его _had_ .

— Это правда, — сказал Барни. «Если вы покупаете свой опыт, он становится вашим собственным.
Так что неважно, сколько вы за это заплатите. чужой опыт
никогда не может быть твоим. Ну, это забавный старый мир».

— Ты думаешь, он действительно старый? — мечтательно спросила Валенси. "Я никогда
верить _that_ в июне. Сегодня он кажется таким молодым — почему-то. В этом
дрожащий лунный свет — словно молодая белая девушка — ждет».

«Лунный свет здесь, на краю спины, отличается от лунного света.
где-нибудь еще, — согласился Барни. «Это всегда заставляет меня чувствовать себя таким чистым,
как-то — телом и душой. И конечно золотой век всегда возвращается
весной."

Было уже десять часов. Дракон черного облака поглотил луну.
весенний воздух похолодел — Валенси вздрогнула. Барни снова потянулся к
внутренности леди Джейн и вцепился в старое, пропахшее табаком пальто.

— Надень это, — приказал он.

— Разве ты сам этого не хочешь? — запротестовала Валенси.

"Нет. Я не позволю тебе простудиться на моих руках.

«О, я не простужусь. У меня не было простуды с тех пор, как я пришел к мистеру
Гей — хотя я делал самые глупые вещи. Это тоже забавно — я когда-то
иметь их все время. Я чувствую себя таким эгоистичным, когда беру твое пальто.

— Ты чихнул три раза. Бесполезно сворачивать свой «опыт»
вернулся с гриппом или пневмонией».

Он туго затянул его вокруг ее горла и застегнул на ней пуговицы. Валенси
подается с тайным восторгом. Как приятно было иметь хоть один взгляд
после тебя так! Она уютно устроилась в складках табака и пожелала
ночь может длиться вечно.

Через десять минут на них «сверху» налетела машина. Барни
вскочил с леди Джейн и махнул рукой. Машина остановилась рядом
их. Валенси увидела, как дядя Веллингтон и Олив в ужасе смотрят на нее.
от него.

Итак, у дяди Веллингтона была машина! И он, должно быть, тратил
вечером в Мистависе с кузеном Гербертом. Валенси чуть не рассмеялась.
вслух от выражения его лица, когда он узнал ее. Помпезный,
бородатый старый мошенник!

«Можете ли вы дать мне достаточно бензина, чтобы доехать до Дирвуда?» Барни был
вежливо спрашивать. Но дядя Веллингтон не присматривал за ним.

— Валенси, как ты сюда попала! — строго сказал он.

— Случайно или по милости божьей, — сказала Валенси.

— С этой арестанткой — в десять часов вечера! — сказал дядя Веллингтон.

Валенси повернулась к Барни. Луна убежала от своего дракона и в
его свет ее глаза были полны дьявола.

«_Вы_ тюремщик?»

"Это имеет значение?" — сказал Барни, и в его глазах мелькнуло веселье.

"Не для меня. Я спросила только из любопытства, — продолжила Валенси.

— Тогда я не скажу тебе. Я никогда не удовлетворяю любопытство. Он повернулся к дяде
Веллингтон и его голос слегка изменились.

"Мистер. Стирлинг, я спросила, не могли бы вы дать мне немного бензина. Если вы
может, ну и хорошо. В противном случае мы только задержим вас без необходимости».

Дядя Веллингтон оказался перед ужасной дилеммой. Чтобы дать газ к этому
бесподобная пара! Но не давать им! Уйти и оставить их
там, в лесах Мистависа — вероятно, до рассвета. Было лучше
дайте им это и дайте им скрыться из виду, прежде чем кто-либо другой увидит
их.

— Есть что-нибудь, чтобы заправить газ? — буркнул он угрюмо.

Барни достал из рук леди Джейн мерку на два галлона. Двое мужчин пошли
в заднюю часть автомобиля Стирлинга и начал манипулировать краном. Валенси
украдкой посматривал на Олив из-за воротника пальто Барни. Олив была
сидел, мрачно глядя прямо перед собой с возмущенным выражением лица. Она
не хотел обращать внимание на Валенси. У Олив был свой секрет
причин для возмущения. Сесил недавно был в Дирвуде и
Конечно, все слышали о Валенси. Он согласился, что ее разум был
помешался и очень хотел узнать, откуда помешательство
был унаследован. Это было серьезное дело иметь в семье — очень
серьезная вещь. Нужно было думать о своих — потомках.

— Она получила его от Вансбаррасов, — уверенно сказала Оливия. «Есть
ничего подобного в Стерлингах, ничего подобного!

«Надеюсь, что нет, очень надеюсь, что нет», — с сомнением ответил Сесил. "Но
затем — выйти в качестве слуги — ибо именно к этому это практически и сводится.
Ваш двоюродный брат!"

Бедняжка Олив почувствовала подтекст. Цены в Порт-Лоуренс не были
привыкли объединяться с семьями, члены которых «тренировались».

Валенси не смогла устоять перед искушением. Она наклонилась вперед.

— Оливия, тебе больно?

Оливье немного… натянуто.

— _Что_ болит?

«Выглядит так».

На мгновение Оливия решила, что больше не будет обращать на это внимания.
Валенси. Затем превыше всего стоял долг. Она не должна упустить возможность.

-- Досс, -- умоляла она, тоже наклоняясь вперед, -- не пойдешь ли ты домой...
вечером домой?»

Валенси зевнула.

«Вы звучите как собрание возрождения», — сказала она. — Ты действительно знаешь.

-- Если ты вернешься...

«Все будет прощено».

— Да, — с готовностью ответила Оливия. Разве не было бы прекрасно, если бы _она_ могла
заставить блудную дочь вернуться? «Мы никогда не бросим это вам.
Досс, бывают ночи, когда я не могу уснуть из-за того, что думаю о тебе.

— А я отлично развлекаюсь, — смеясь, сказала Валенси.

— Досс, я не могу поверить, что ты плохой. Я всегда говорил, что ты не можешь быть
плохой--"

— Я не верю, что смогу, — сказала Валенси. «Боюсь, я безнадежно
правильный. Я сижу здесь уже три часа с Барни Снайтом и
он даже не пытался меня поцеловать. Я бы не возражал, если бы он
Оливковое.

Валенси все еще наклонялась вперед. Ее маленькая шляпка с малиновой розой
был наклонен вниз на один глаз. Оливия смотрела. В лунном свете Валенси
глаза — улыбка Валенси — что случилось с Валенси! Она выглядела — не
хорошенькая — Досс не могла быть хорошенькой — но провокационная, обворожительная — да,
отвратительно так. Оливия отпрянула. Говорить больше было ниже ее достоинства.
В конце концов, Валенси должна быть одновременно и сумасшедшей, и плохой.

— Спасибо, хватит, — сказал Барни из-за машины. — Премного обязан, мистер
Стерлинг. Два галлона — семьдесят центов. Спасибо."

Дядя Веллингтон глупо и беспомощно забрался в свою машину. Он хотел
дать Снайту часть своего мнения, но не осмелился. Кто знал, что
существо может сделать, если его спровоцировать? Без сомнения, он носил огнестрельное оружие.

Дядя Веллингтон нерешительно посмотрел на Валенси. Но Валенси повернулась
спиной к нему и смотрел, как Барни вливает бензин в рот леди Джейн.
пасть

— Езжайте, — решительно сказала Оливия. — Здесь нет смысла ждать. Позволять
я скажу вам, что она сказала мне.

«Маленькая шлюха! Бессовестная маленькая девка! — сказал дядя Веллингтон.




ГЛАВА XXII


Следующее, что услышали Стирлинги, было то, что Валенси видели с
Барни Снейт в кинотеатре в Порт-Лоуренс и после него в
ужин в китайском ресторане есть. Это было совершенно верно — и никто
удивилась этому больше, чем сама Валенси. Барни пришел в
Леди Джейн в сумерках и бесцеремонно сказала Валенси, если она
хотел диск, чтобы запрыгнуть.

«Я иду в Порт. Ты пойдешь туда со мной?»

Его глаза были дразнящими, а в голосе было немного вызова.
Валенси, которая не скрывала от себя, что ушла бы
куда угодно с ним в любое место, «запрыгивал» без лишних слов. Они разорвали
в Дирвуд и через него. Миссис Фредерик и кузен Стиклз, принимая
воздуха на веранде, увидел, как они кружатся в облаке пыли и
искали утешения в глазах друг друга. Валенси, которая в сумраке
прежней жизни боялась машины, была без шапки и с растрепанными волосами.
дует дико вокруг ее лица. Она обязательно спустится с
бронхит — и умереть у Ревущего Авеля. Она была одета в платье с декольте и
ее руки были обнажены. Это Снейтское существо было в рубашке без рукавов,
курить трубку. Они шли со скоростью сорок миль в
час шестьдесят, утверждал кузен Стиклз. Леди Джейн могла попасть в щуку, когда
она хотела. Валенси весело помахала рукой своим родственникам. Что касается
Миссис Фредерик, она жалела, что не знает, как впадать в истерику.

-- Не за это ли, -- спросила она глухим голосом, -- я пострадала
муки материнства?»

-- Не поверю, -- торжественно сказал кузен Стиклс, -- что наши молитвы
ответа еще не будет».

«Кто… кто защитит эту несчастную девушку, когда меня не станет?» стонал
Миссис Фредерик.

Что же касается Валенси, то она задавалась вопросом, неужели их действительно было всего несколько человек.
недель с тех пор, как она сидела с ними на той веранде. Ненависть к
каучуковое растение. Достали дразнящими вопросами, как мошки. Всегда
думать о внешности. Боюсь из-за чайных ложек тети Веллингтон
и деньги дяди Бенджамина. Бедный. Боится всех.
Завидую Олив. Раб изъеденных молью традиций. Не на что надеяться или
ожидать.

И теперь каждый день был веселым приключением.

Леди Джейн пролетела пятнадцать миль между Дирвудом и
Порт — через Порт. То, как Барни проезжал мимо гаишников, было
не святой. Огни начали мерцать, как звезды в
чистый, лимонный сумеречный воздух. Это был единственный раз, когда Валенси
очень понравился городок, и она была без ума от удовольствия от скорости.
Возможно ли, что она когда-нибудь боялась машины? Она была совершенно
счастливый, едущий рядом с Барни. Не то чтобы она обманывала себя, думая
это имело какое-то значение. Она прекрасно знала, что Барни попросил ее
действовать по порыву момента — импульсу, порожденному чувством жалости
для нее и ее голодных маленьких мечтаний. Она выглядела усталой после
бессонная ночь с сердечным приступом, а затем напряженный день. У нее было так
немного весело. Хоть раз он устроил бы ей прогулку. Кроме того, Авель был в
кухне, в состоянии алкогольного опьянения, когда он заявлял, что не
верят в бога и начинают петь непристойные песни. Это было так же хорошо
она должна быть в стороне на некоторое время. Барни знал, что Ревущий Абель
репертуар.

Они пошли в кино — Валенси никогда не была в кино. А потом,
найдя в них приятный голод, они пошли и поджарили
курица — невероятно вкусная — в китайском ресторане. После которого
они снова разбрелись по домам, оставив за собой разрушительный шлейф скандала
их. Миссис Фредерик вообще перестала ходить в церковь. Она не могла
терпеть жалостливые взгляды и вопросы друзей. Но кузен Стиклз
ходили каждое воскресенье. Она сказала, что им дали крест.




ГЛАВА XXIII


В одну из бессонных ночей Сисси рассказала Валенси о своей бедной маленькой
история. Они сидели у открытого окна. Сисси не могла достать ее
дыхание лежа в ту ночь. Бесславная горбатая луна висела
над лесистыми холмами и в его призрачном свете Сисси выглядела хрупкой и
прекрасный и невероятно молодой. Ребенок. Не представлялось возможным, чтобы она
мог бы пережить всю страсть, боль и позор ее
история.

«Он останавливался в отеле через озеро. Он приходил в
его каноэ ночью — мы встретились в соснах на берегу. Он был молодым
студент колледжа — его отец был богатым человеком в Торонто. О, Валенси, я
не хотел быть плохим - я действительно не хотел. Но я любил его так, я люблю его
но я всегда буду любить его. И я — не знал — некоторые вещи. я
не понял. Потом пришел его отец и забрал его. И — через
мало - я узнал - о, Валенси, - я был так напуган. я не знал что
делать. Я написал ему — и он пришел. Он… он сказал, что женится на мне, Валенси.

-- И почему... и почему?...

— О, Валенси, он меня больше не любил. Я увидел это с первого взгляда. Он-он
просто предлагал жениться на мне, потому что он думал, что должен, потому что он
было жаль меня. Он был неплох, но он был так молод, и что я такое, что
он должен продолжать любить меня?»

— Не думайте о его оправданиях, — коротко сказала Валенси. "Так
ты бы не вышла за него замуж?

— Я не могла — не тогда, когда он меня больше не любил. Как-то не могу
объяснить — это казалось еще хуже, чем — другое. Он - он утверждал
немного — но он ушел. Как ты считаешь, я поступил правильно, Валенси?

"Да. _Вы_ поступили правильно. Но он--"

— Не вини его, дорогая. Пожалуйста, не надо. Давай вообще не будем о нем.
Не нужно. Я хотел рассказать тебе, как это было — я не хотел, чтобы ты
считай меня плохим...

— Я никогда так не думал.

— Да, я чувствовал это — когда бы ты ни приходил. О, Валенси, где ты была
мне! Я никогда не смогу тебе сказать, но Бог благословит тебя за это. я знаю он
будет — «какою мерою мерите».

Сисси несколько минут рыдала в объятиях Валенси. Затем она вытерла ее
глаза.

— Ну, это почти все. Я пришел домой. На самом деле я не был так уж несчастен.
Я полагаю, что должен был быть, но я не был. Отец не был строг со мной.
И мой ребенок был таким милым, пока он жил. Я даже был счастлив — я любил его
так много, дорогая малышка. Он был так мил, Валенси, с таким
прекрасные голубые глаза и маленькие колечки бледно-золотых волос, похожих на шелковую нить, и
крошечные ручки с ямочками. Я кусала его атласно-гладкое личико всю
по-тихоньку, чтобы не сделать ему больно, знаете ли...

— Я знаю, — сказала Валенси, поморщившись. «Я знаю — женщина _всегда_ знает — и
мечты...

«И он был _all_ моим. Ни у кого больше к нему претензий не было. Когда он умер,
о, Валенси, я тоже думала, что должна умереть — я не представляла, как кто-то может
терпеть такие мучения и жить. Чтобы увидеть его милые глазки и знать, что он
никогда больше не откроет их — скучать по его теплому маленькому тельцу, уютно устроившемуся
против моей ночью и думать о нем, спящем в одиночестве и холоде, его маленьком
лицо под твердой мерзлой землей. Это было так ужасно для первого
год — после этого стало немного легче, не думалось «этот
в прошлом году», но я был так рад, когда узнал, что умираю».

«Кто мог бы вынести жизнь, если бы не надежда на смерть?»
— тихо пробормотала Валенси — это, конечно, была цитата из какой-то книги
Джон Фостер.

— Я рада, что рассказала вам все об этом, — вздохнула Сисси. «Я хотел, чтобы ты
знать."

Сисси умерла через несколько ночей после этого. Ревущий Авель отсутствовал. Когда Валенси
увидела, как изменилось лицо Сисси, она хотела позвонить
для доктора. Но Сисси не позволила ей.

— Валенси, а почему? Он ничего не может сделать для меня. я знаю
несколько дней, что — это — было близко. Дай мне умереть спокойно, дорогая, просто держись
твоя рука. О, я так рада, что ты здесь. Попрощайся с отцом за меня.
Он всегда был так добр ко мне, как только мог — и к Барни. Как-то я
думаю, что Барни...

Но приступ кашля прервал и утомил ее. Она заснула
когда все закончилось, все еще держась за руку Валенси. Валенси сидела в
тишина. Она не испугалась и даже не пожалела. На рассвете Сисси
умер. Она открыла глаза и посмотрела мимо Валенси на
что-то — что-то, что заставило ее внезапно и счастливо улыбнуться. И,
улыбаясь, она умерла.

Валенси скрестила руки Сисси на груди и вышла на открытое пространство.
окно. На востоке неба, среди огней восхода, горела старая луна.
висит — стройная и прекрасная, как новая луна. Валенси никогда не видела
старая, старая луна раньше. Она смотрела, как оно бледнеет и исчезает, пока оно не побледнеет и не исчезнет.
исчезли из виду в живой розе дня. Небольшой бассейн в
пустоши сияли на восходе, как большая золотая лилия.

Но мир внезапно показался Валенси более холодным местом. Опять никто
нуждался в ней. Она ничуть не сожалела о смерти Сесилии. Она была
жаль только всех ее страданий в жизни. Но никто никогда не мог повредить
ее снова. Валенси всегда считала смерть ужасной. Но у Сисси было
умер так тихо - так приятно. И в самом конце что-то сделало
до нее во всем. Она лежала там теперь, в своем белом сне,
похож на ребенка. Красивый! Все линии стыда и боли исчезли.

Въехал ревущий Авель, оправдывая свое имя. Валенси спустилась и сказала
ему. Шок сразу отрезвил его. Он опустился на сиденье своего
багги, его огромная голова повисла.

— Сисси мертва, Сисси мертва, — сказал он рассеянно. «Я не думал, что это будет
приходи так скоро. Мертвый. Она бежала по переулку, чтобы встретить меня с
маленькая белая роза застряла в ее волосах. Сисси была довольно маленькой
девочка. И хорошая девочка.

«Она всегда была хорошей девочкой, — сказала Валенси.




ГЛАВА XXIV