Синий дворец, глава 30 - 36

ГЛАВА ХХХ


Они не проводили все дни на острове. Они потратили более
половина из них скитается по заколдованной стране Мускока.
Барни знал лес как книгу и обучал их знаниям и ремеслу.
Валенси. Он всегда мог найти след и прибежище застенчивых лесных людей.
Валенси узнала различные волшебные образы мхов — очарование
и изысканность лесных цветов. Она научилась знать каждую птицу
с первого взгляда и имитируют его зов, хотя и не так идеально, как Барни. Она
подружился со всеми видами деревьев. Она научилась грести на каноэ, как
как и сам Барни. Ей нравилось бывать под дождем, и она никогда не
подхватить простуду.

Иногда они брали с собой обед и ходили за ягодами — клубникой.
и черника. Какая хорошенькая была черника — нежная зелень
незрелые ягоды, глянцево-розовые и алые полусозревшие ягоды,
туманный синий полностью созрел! И Валенси узнала настоящий вкус
клубники в ее высшем совершенстве. Был определенный залитый солнцем
лощина на берегу Мистависа, вдоль которой росли белые березы на одном
сбоку и с другой неподвижные, неизменные ряды молодых елей. Там
были длинные травы у корней берез, причесанные ветрами
и мокрый от утренней росы ближе к вечеру. Здесь они нашли
ягоды, которые могли украшать пиры Лукулла, великолепные
амброзиальные сладости, свисающие, как рубины, на длинных розовых стеблях. Они
поднимал их за стебель и ел с него, нераздавленными и девственными,
вкушая каждую ягоду в отдельности со всем ее диким ароматом
в нем. Когда Валенси приносила домой любую из этих ягод, эта неуловимая
сущность ускользнула, и они стали не чем иным, как обычными ягодами
рыночная площадь - действительно очень вкусно, но не так, как они хотели бы
были, съедены в их березовой лощине, пока ее пальцы не стали розовыми
как веки Авроры.

Или они пошли за водяными лилиями. Барни знал, где их найти в
ручьи и заливы Мистависа. Тогда Голубой замок славился
их, каждое вместилище, которое Валенси могла изобрести, было наполнено
изысканные вещи. Если не водяные лилии, то кардинальные цветы, свежие и
яркие из болот Мистависа, где они горели, как ленты
пламя.

Иногда они ловили форель на безымянных речках или скрытых ручьях.
на берегах которого наяды могли бы греть на солнце свои белые, мокрые конечности. Затем
все, что они взяли с собой, это немного сырой картошки и соли. Они жареные
картошку на костре, а Барни показал Валенси, как готовить
форель, заворачивая в листья, покрывая грязью и запекая
в постели раскаленных углей. Никогда не было таких вкусных блюд. Валенси было
такой аппетит, что неудивительно, что она нарастила плоть на свои кости.

Или они просто бродили и исследовали леса, которые всегда казались
ожидать, что произойдет что-то чудесное. По крайней мере, так было
Валенси чувствовала их. В следующей лощине — за следующим холмом — ты
нашел бы.

«Мы не знаем, куда идем, но разве это не весело?» Барни использовал
сказать.

Раз или два их настигала ночь, слишком далеко от Голубого замка, чтобы
вернуться. А Барни устроил ароматную клумбу из папоротника и еловых веток и
спали на нем без сновидений, под потолком из старых елей со мхом
свешиваясь с них, а за ними лунный свет и шелест сосен
смешались так, что трудно было сказать, что было легким и
что было звуком.

Конечно, были дождливые дни, когда Мускока была влажной зеленой землей.
Дни, когда над Мистависом проносились ливни, словно бледные призраки дождя и
они никогда не думали остаться здесь из-за этого. Дни, когда шел дождь
очень серьезно, и им пришлось остаться дома. Тогда Барни заперся
в Комнате Синей Бороды и Валенси читали или мечтали на волчьих шкурах
рядом с ней мурлычет Удача, а Банджо подозрительно наблюдает за ними
со своего особого стула. Воскресными вечерами они переплывали
точки земли и пошел оттуда через лес к маленькому
Свободная методистская церковь. Человек чувствовал себя слишком счастливым для воскресенья. Валенси
раньше никогда не любил воскресенья.

И всегда, по воскресеньям и в будние дни, она была с Барни. Ничего больше
действительно имело значение. А какой он был компаньон! Какое понимание! Как
веселый! Как… как Барни… нравится! Вот и все.

Валенси взяла из банка часть своих двухсот долларов и
провел его в красивой одежде. На ней было маленькое дымчато-голубое шифоновое платье, которое
она всегда надевала, когда они проводили вечера дома, — дымчато-голубое с
штрихи серебра об этом. Именно после того, как она начала носить его,
Барни начал называть ее Лунным светом.

«Лунный свет и голубые сумерки — вот как ты выглядишь в этом платье.
Мне это нравится. Оно принадлежит вам. Ты не совсем красивая, но у тебя есть
некоторые очаровательные бьюти-пятна. Твои глаза. И эта маленькая поцелуйная вмятина
как раз между ключицами. У тебя запястье и лодыжка
аристократ. Твоя маленькая головка прекрасной формы. И когда
ты оглядываешься через плечо ты сводишь с ума - особенно в
сумерки или лунный свет. Эльфийская дева. Древесный дух. Вы принадлежите к
леса, лунный свет — вы никогда не должны выходить из них. Несмотря на твое
предков, в вас есть что-то дикое, отдаленное и дикое. И
у тебя такой приятный, сладкий, гортанный, летний голос. Такой приятный голос
для занятий любовью».

— Ну да, ты поцеловал Камень Бларни, — усмехнулась Валенси. Но она
вкушал эти комплименты неделями.

Еще у нее был бледно-зеленый купальный костюм — одежда, которая придала бы
ее клан их смерти, если они когда-либо видели ее в нем. Барни учил
ей как плавать. Иногда она надевала купальное платье, когда вставала.
и не сняла, пока не легла спать — сбегая к воде
чтобы окунуться, когда ей захочется, и растянуться на теплом солнце
камни сушить.

Она забыла все старые унизительные вещи, которые раньше всплывали.
против нее в ночи — несправедливости и разочарования. Это было
как будто все это случилось с кем-то другим — не с ней, Валенси.
Снейт, который всегда был счастлив.

«Теперь я понимаю, что значит родиться свыше, — сказала она Барни.

Холмс говорит о горе, «окрашивающем назад» страницы жизни;
но Валенси обнаружила, что ее счастье тоже запятнано назад, и
заливало розовым цветом все ее прежнее унылое существование. Она нашла
трудно поверить, что она когда-либо была одинока, несчастна и
испуганный.

«Когда придет смерть, я буду жить», — подумала Валенси. «У меня будет
был мой час.

И ее куча пыли!

Однажды Валенси насыпала песок в маленькой островной бухточке.
огромный конус и прикрепил к нему веселый маленький Юнион Джек.

— Что ты празднуешь? Барни хотел знать.

— Я просто изгоняю старого демона, — сказала ему Валенси.




ГЛАВА XXXI


Пришла осень. Конец сентября с прохладными ночами. Им пришлось отказаться от
веранда; но они разожгли огонь в большом камине и сели перед
это с шуткой и смехом. Они оставили двери открытыми, и Банджо и Гуд
Удача пришла и ушла в свое удовольствие. Иногда они сидели серьезно на
ковер из медвежьей шкуры между Барни и Валенси; иногда они ускользали в
Тайна холодной ночи снаружи. Звезды тлели в
горизонт туманится сквозь старый эркер. Навязчивое, настойчивое пение
сосны наполняли воздух. Маленькие волны стали мягкими,
рыдающие брызги на скалах под ними на усиливающемся ветру. Они
не нуждался в свете, кроме огня, который иногда вспыхивал и открывал
их — иногда окутывал их тенью. Когда ночной ветер поднялся выше
Барни закрывал дверь, зажигал лампу и читал ей стихи и
очерки и великолепные, тусклые хроники древних войн. Барни никогда бы
читал романы: он клялся, что они ему надоели. Но иногда она читала их
сама, свернувшись калачиком на волчьих шкурах, мирно смеется вслух. Для
Барни не был из тех надоедливых людей, которые никогда тебя не услышат.
громко улыбаясь тому, что вы прочитали, не спрашивая спокойно,
— В чем шутка?

Октябрь — с великолепным пестрым зрелищем вокруг Мистависа, в которое
Валенси погрузила свою душу. Никогда она не представляла себе ничего столь великолепного.
Большой, тонированный мир. Голубое, проветренное небо. Солнечный свет спит в
поляны той сказочной страны. Долгие мечтательные фиолетовые дни, лениво гребущие в
их каноэ вдоль берегов и вверх по рекам малинового и золотого. А
сонная, красная охотничья луна. Очарованные бури, которые сорвали листья
с деревьев и свалили их вдоль берегов. Летающие тени
облака. Что может сравниться со всеми самодовольными, богатыми землями впереди?
этот?

Ноябрь — со сверхъестественным волшебством в его изменившихся деревьях. С мутно-красным
закаты пылают дымно-малиновым за западными холмами. с дорогим
дни, когда суровые леса были прекрасны и грациозны в достойном
безмятежность сложенных рук и закрытых глаз — дни, полные прекрасного, бледного
солнечный свет, просеянный сквозь запоздалое безлистное золото
можжевельника и мерцали среди серых буков, освещая
вечнозеленые заросли мха и омывающие колоннады сосен. Дней
с высоко подпрыгивающим небом безупречной бирюзы. Дни, когда изысканный
меланхолия как будто нависла над пейзажем и мечтала об озере.
Но последовали и дни дикой черноты великих осенних бурь.
сырыми, мокрыми, проливными ночами, когда в
сосны и судорожные стоны среди деревьев материка. Какое им дело? Старый
Том хорошо построил свою крышу, и его дымоход вытянулся.

«Теплый огонь — книги — комфорт — защита от бури — наши коты на ковре.
Лунный свет, - сказал Барни, - были бы вы сейчас счастливее, если бы у вас была
миллион долларов?"

— Нет — и наполовину не так счастлив. Мне было бы скучно по условностям и обязательствам
затем."

Декабрь. Ранние снега и Орион. Бледные огни Млечного Пути. Это
была теперь настоящая зима — чудесная, холодная, звездная зима. Как Валенси
всегда ненавидел зиму! Унылые, короткие, ничем не примечательные дни. Длинный, холодный,
ночи без друзей. Кузина Stickles с ее спиной, которая должна была быть
постоянно натирал. Кузина Стиклз издает странные звуки, полоская ее горло
горло по утрам. Кузен Стиклз скулит по поводу цен на уголь.
Ее мать, исследуя, расспрашивая, игнорируя. Бесконечные простуды и
бронхит — или страх перед ним. Мазь Редферна и пурпурные пилюли.

Но теперь она любила зиму. Зима была прекрасна «наверху» — почти
невыносимо красиво. Дни ясного блеска. Вечера, которые были
как чаши гламура — чистейший урожай зимнего вина. Ночи с
их огонь звезд. Холодные, изысканные зимние рассветы. Прекрасные папоротники
лед на всех окнах Голубого замка. Лунный свет на березах в
серебряная оттепель. Рваные тени ветреными вечерами — рваные, искривленные, фантастические
тени. Великая тишина, строгая и ищущая. Драгоценный, варварский
холмы. Солнце внезапно прорывается сквозь серые тучи над длинными белыми
Миставис. Ледяно-серые сумерки, прерываемые снежными шквалами, когда их уютный
гостиная с гоблинами огня и непостижимыми кошками казалась
уютнее, чем когда-либо. Каждый час приносил новое откровение и чудо.

Барни загнал леди Джейн в амбар Ревущего Абеля и научил Валенси, как
снегоступы — Валенси, которая должна лечь с бронхитом. Но Валенси
даже не простудился. Позже зимой у Барни был ужасный
и Валенси выхаживала его, боясь пневмонии.
сердце. Но простуда Валенси, похоже, ушла туда, куда уходят старые луны.
Что было удачей — у нее не было даже мази Редферна. У нее был
задумчиво купил бутылку в порту, и Барни швырнул ее в
застыл миставис с хмурым взглядом.

— Не приноси больше сюда эту дьявольскую гадость, — коротко приказал он. Это
был первый и последний раз, когда он говорил с ней резко.

Они долго бродили по изысканной замкнутости зимы.
леса и серебристые джунгли покрытых инеем деревьев, и нашли прелесть
повсюду.

Временами казалось, что они идут по зачарованному миру
кристалл и жемчуг, такими белыми и сияющими были поляны и озера и
небо. Воздух был таким свежим и прозрачным, что наполовину опьянял.

Однажды они остановились в нерешительности экстаза у входа в узкий
тропинка между рядами берез. Каждая веточка и брызги были обрисованы в общих чертах.
снег. Подлесок по бокам был маленьким сказочным лесом, вырубленным
из мрамора. Тени, отбрасываемые бледным солнцем, были прекрасны и
духовный.

— Отойди, — сказал Барни, оборачиваясь. «Мы не должны совершать осквернения
пробраться туда».

Однажды вечером они наткнулись на сугроб далеко на старой поляне.
который был в точном подобии профиля красивой женщины. Видимый
слишком близко сходство терялось, как в сказке о
Замок Святого Иоанна. При взгляде сзади это выглядело бесформенной диковинкой. Но в
правильное расстояние и угол, очертание было настолько совершенным, что когда
они внезапно наткнулись на него, мерцая на темном фоне
ели в сиянии того зимнего заката, восклицали они оба в
изумление. Низкий благородный лоб, прямой классический нос, губы
а подбородок и изгиб щек были смоделированы так, как будто какая-то богиня древности
села к скульптору, и грудь такой холодной, набухшей чистоты, как
сам дух зимнего леса может показать.

«Всю красоту, которой воспеты древние Греция и Рим, нарисованная и наученная».
цитирует Барни.

— И подумать только, что никакие человеческие глаза, кроме наших, не видели и не увидят этого.
— вздохнула Валенси, которой временами казалось, что она живет в книге
Джон Фостер. Оглядевшись вокруг, она вспомнила некоторые отрывки, которые
отметил в новой книге Фостеров, которую Барни принес ей из
Порт - с заклинанием не ожидать, что _он_ будет читать или слушать его.

«Все оттенки зимнего леса чрезвычайно нежны и
неуловимый», — вспоминает Валенси. «Когда краткий полдень идет на убыль и
солнце едва касается вершин холмов, кажется,
В лесу изобилие не цвета, а духа цвета. Там
на самом деле не что иное, как чистый белый цвет, но складывается впечатление
сказочных смесей розы и фиалки, опала и гелиотропа на
склоны — в лощинах и по изгибам лесного массива. Ты чувствуешь
Конечно, оттенок есть, но когда вы смотрите на него напрямую, его уже нет.
Краем глаза вы понимаете, что он скрывается
в том месте, где минуту назад не было ничего, кроме бледной чистоты.
Только когда солнце садится, наступает мимолетный момент настоящего
цвет. Потом румянец струится по снегу и озаряет
холмы и реки и поражает пламенем вершины сосен. Просто
несколько минут преображения и откровения — и оно исчезло».

«Интересно, провел ли Джон Фостер когда-нибудь зиму в Мистависе?»
Валенси.

— Маловероятно, — усмехнулся Барни. «Люди, которые пишут такую чепуху
вообще писать в теплом доме на какой-нибудь чопорной городской улице».

— Вы слишком строги с Джоном Фостером, — строго сказала Валенси. «Никто не мог
написал тот маленький абзац, который я читал вам прошлой ночью, не имея
увидел его первым — ты же знаешь, что он не смог.

— Я не слушал, — угрюмо сказал Барни. «Знаешь, я говорил тебе, что
не стал бы».

«Тогда вы должны выслушать это сейчас», настаивала Валенси. Она сделала его
стоять неподвижно на его снегоступах, пока она повторяла это.

«Она редкая художница, эта старая Мать-Природа, которая работает «для радости».
работы», а не в духе тщеславия. Сегодня еловые леса
симфония зеленого и серого, настолько тонкая, что вы не можете сказать, где
один оттенок начинает быть другим. Серый ствол, зеленая ветка, серо-зеленый
мох над белым, затененным серым полом. Но старый цыган не
как непрекращающиеся монотоны. Она должна иметь яркую окраску. Видеть это. А
сломанный сухой еловый сук красивого красно-коричневого цвета, качающийся среди
бороды из мха».

— Боже мой, ты все книги этого парня выучил наизусть? был
Отвратительная реакция Барни, когда он ушел.

«Книги Джона Фостера были всем, что спасло мою душу за последние пять лет.
лет, — возразила Валенси. «О, Барни, посмотри на эту изящную филигрань
снега в бороздах старого ствола вяза».

Когда они вышли к озеру, они переоделись со снегоступов на коньки.
и покатался домой. Удивительно, но Валенси узнала, когда была
маленькая школьница, каталась на коньках по пруду за школой Дирвуд. Она
у нее никогда не было собственных коньков, но другие девочки одолжили
ей их, и у нее, казалось, была врожденная способность к этому. дядя Бенджамин
однажды пообещал ей пару коньков на Рождество, но когда
Наступило Рождество, вместо этого он подарил ей каучуки. Она никогда не каталась на коньках
так как она выросла, но старый трюк вернулся быстро, и славный
были часы, которые они с Барни проводили, скользя по белым озерам и
мимо темных островов, где закрыты и молчали дачи.
Сегодня ночью они полетели по Миставису перед ветром, в восторге.
щеки Валенси под ее белым тампоном окрасились румянцем. И в конце было
ее милый домик, на сосновом острове, под снежным покровом
на его крыше, сверкающей в лунном свете. Его окна озорно блестели
на ней в мерцании пребывания.

— Выглядит в точности как книжка с картинками, не так ли? — сказал Барни.

У них было прекрасное Рождество. Нет спешки. Никакой схватки. Никаких придирчивых попыток
сводить концы с концами. Никаких диких усилий, чтобы вспомнить, не дала ли она
такой же подарок одному и тому же человеку два Рождества тому назад — нет
толпа покупателей в последнюю минуту — никаких унылых семейных «встреч», где она сидела
немой и неважный — никаких приступов «нервов». Они украсили Голубой
Замок с сосновыми ветвями, и Валенси сделала восхитительную мишуру
звезды и развесил их среди зелени. Она приготовила ужин, на который
Барни отдавал должное, а Удача и Банджо собирали кости.

«Земля, которая может родить такого гуся, — замечательная земля», — поклялся
Барни. «Канада навсегда!» И выпили за Юнион Джек бутылку
вино из одуванчиков, которое кузина Джорджиана дала Валенси вместе с
покрывало.

«Никогда не знаешь, — торжественно сказала кузина Джорджиана, — когда можно будет
нужно немного стимулятора.

Барни спросил Валенси, что она хочет в подарок на Рождество.

-- Что-нибудь легкомысленное и ненужное, -- сказала Валенси, у которой была пара
калош на прошлое Рождество и два шерстяных тельняшки с длинными рукавами
годом ранее. И так обратно.

К ее радости, Барни подарил ей ожерелье из жемчужных бусин. Валенси было
хотела нитку молочно-жемчужных бус — как застывший самогон — все ее
жизнь. А эти были такие хорошенькие. Все, что беспокоило ее, это то, что они
действительно слишком хорошо. Стоили они, должно быть, дорого — пятнадцать долларов за
наименее. Мог ли Барни позволить себе это? Она ничего не знала о его
финансы. Она отказалась позволить ему купить что-либо из ее одежды.
достаточно, сказала она ему, пока ей понадобится одежда. В
круглую черную банку на каминной полке Барни положил деньги на их
расходы на дом — всегда достаточно. Хотя кувшин никогда не был пуст
Валенси так и не застала его за пополнением. Он не мог иметь много, из
Конечно, и это ожерелье, но Валенси отбросила заботы. Она будет носить
этим и наслаждайтесь. Это была первая красивая вещь, которую она когда-либо имела.




ГЛАВА XXXII


Новый год. Сошел старый, ветхий, бесславно отживший календарь.
новый поднялся. Январь был месяцем бурь. Снег выпал на троих
недели подряд. Термометр опустился на много миль ниже нуля и остался там.
Но, как указали друг другу Барни и Валенси,
комары. И грохот и треск их большого костра топил
завывания северного ветра. Удача и Банджо натерлись жиром и развились
блестящие шубки из густого шелковистого меха. Нип и Так ушли.

— Но весной они вернутся, — пообещал Барни.

Не было монотонности. Иногда у них были драматические маленькие частные размолвки
которые никогда даже не думали становиться ссорами. Иногда Ревущий Авель
заходил — на вечер или на целый день — в своей старой клетчатой кепке и
его длинная рыжая борода покрыта снегом. Обычно он приносил свою скрипку
и играл для них, к удовольствию всех, кроме Банджо, который
временно сойти с ума и скрыться под кроватью Валенси. Иногда Авель и
Барни говорил, пока Валенси делала для них конфеты; иногда они сидели и
курил в тишине _а ля_ Теннисона и Карлайла, до Голубого замка
— воняло, и Валенси бежала на открытое место. Иногда они играли в шашки
яростно и молча всю ночь напролет. Иногда они все ели
красновато-коричневые яблоки, которые принес Абель, пока веселые старые часы тикали
восхитительные минуты далеко.

«Тарелка яблок, открытый огонь и «веселая книжка, на которой можно
смотри, это достойная замена раю, — поклялся Барни. "Любой может
есть улицы из золота. Давайте еще раз ударим Карман.

Теперь Стирлингам было легче поверить, что Валенси мертва. Нет
даже смутные слухи о том, что она побывала в порту, мешали
их, хотя она и Барни иногда катались там на коньках, чтобы увидеть
кино, а потом бессовестно ешьте хот-доги на углу прилавка.
Предположительно, никто из Стирлингов никогда не думал о ней, кроме Кузена.
Джорджиана, которая раньше не спала, беспокоясь о бедном Доссе. У нее было
достаточно есть? Было ли это ужасное существо хорошо к ней? Была ли она теплой
хватит на ночь?

Валенси было довольно тепло по ночам. Она просыпалась и наслаждалась
молча в уюте тех зимних ночей на этом маленьком острове
в замерзшем озере. Ночи других зим были такими холодными и
длинный. Валенси ненавидела просыпаться в них и думать о мрачности
и пустота прошедшего дня и уныние и
пустота грядущего дня. Теперь она почти посчитала, что
потерянная ночь, в которую она не проснулась и не спала полчаса
просто быть счастливой, в то время как рядом с ней продолжалось ровное дыхание Барни,
и в открытую дверь тлеющие головни в камине
подмигнул ей в темноте. Было очень приятно почувствовать себя маленьким Счастливчиком
вскочить на свою кровать в темноте и прижаться к вашим ногам,
мурлыканье; но Банджо угрюмо сидел в одиночестве перед
огонь, как задумчивый демон. В такие моменты Банджо был совсем не
хитрый, но Валенси любила его сверхъестественность.

Сторона кровати должна быть прямо против окна. Не было
другое место для него в крошечной комнате. Валенси, лежа там, могла смотреть
в окно, сквозь большие сосновые ветки, которые действительно касались
это далеко вверх по Миставису, белое и блестящее, как жемчужное покрытие, или
темный и страшный в шторм. Иногда постукивали сосновые ветки
против стекол с дружественными сигналами. Иногда она слышала немного
шипящий шепот снега против них прямо рядом с ней. В некоторые ночи
весь внешний мир казался отданным царству тишины; потом пришел
ночи, когда в соснах дул величественный ветер;
ночи дорогого звездного света, когда он свистел причудливо и радостно
вокруг Голубого замка; задумчивые ночи перед бурей, когда она ползла
по дну озера с тихим воющим криком предчувствия и
тайна. Валенси потратила впустую много часов прекрасного сна в этих
приятное общение. Но она могла спать по утрам так долго, как
она хотела. Никто не заботился. Барни приготовил себе завтрак из бекона
и яйца, а затем заперся в комнате Синей Бороды до ужина
время. Потом у них был вечер чтения и разговоров. Они говорили о
все в этом мире и многое в других мирах. Они
смеялись над собственными шутками, пока не повторилось эхо Голубых замков.

«Ты прекрасно смеешься», — сказал ей однажды Барни. «Это заставляет меня хотеть
смеяться только для того, чтобы услышать, как ты смеешься. В твоем смехе есть хитрость - как будто
там было так много веселья позади этого, что вы не хотели выпускать. Делал
ты так смеялся до того, как приехал в Миставис, Мунлайт?

«Я вообще никогда не смеялся — правда. Я глупо хихикала, когда чувствовала
Меня ожидали. Но сейчас смех просто приходит».

Валенси не раз поражало, что сам Барни громко смеялся.
заниматься чаще, чем раньше, и что его смех изменился. У него было
стать здоровым. Теперь она редко слышала в нем маленькую циничную нотку.
Мог ли так смеяться человек, у которого на совести были преступления? Еще
Барни _должен_ что-то сделал. Валенси безразлично помирилась.
ее мысли о том, что он сделал. Она пришла к выводу, что он был неплатежеспособным банком
касса. В одной из книг Барни она нашла старую вырезку.
из монреальской газеты, в которой пропавший без вести кассир был
описано. Описание относилось к Барни, а также к полудюжине
других мужчин, которых знала Валенси, и из-за каких-то случайных замечаний, которые он
время от времени она заключала, что он довольно хорошо знает Монреаль. У Валенси было это
все вычислено в задней части ее разума. Барни был в банке. Он
возникло искушение взять немного денег для спекуляций, имея в виду, конечно,
его обратно. Он погружался все глубже и глубже, пока не обнаружил, что
ничего для этого, кроме полета. Так случилось с десятками мужчин. У него было,
Валенси была абсолютно уверена, никогда не собиралась поступать неправильно. Конечно,
имя человека в вырезке было Бернард Крейг. Но у Валенси было
всегда думал, что Снейт был псевдонимом. Не то чтобы это имело значение.

В ту зиму у Валенси была только одна несчастливая ночь. Пришло в конце марта
когда большая часть снега сошла, а Нип и Так вернулись. Барни
днем отправился в долгую лесную прогулку, сказав, что он
вернется к темноте, если все пойдет хорошо. Вскоре после того, как он ушел,
пошел снег. Ветер усилился, и вскоре Миставис оказался во власти
одна из самых страшных бурь зимы. Он разорвал озеро и ударил
в маленьком домике. Темные сердитые леса на материке сердито посмотрели на
Валенси, угроза в метании своих ветвей, угроза в их ветреных
мрак, ужас в реве их сердец. Деревья на острове
присел от страха. Валенси провела ночь, свернувшись калачиком на ковре перед
огонь, уткнувшись лицом в ладони, когда она не смотрела напрасно
из эркера в тщетной попытке разглядеть сквозь яростный дым
ветер и снег, которые когда-то были мистави с голубыми ямочками. Где был
Барни? Заблудились в беспощадных озерах? Тонущий в изнеможении в сугробах
бездорожный лес? В ту ночь Валенси умерла сотней смертей и заплатила
сполна за все счастье ее Голубого Замка. Когда наступило утро
шторм разразился и прояснился; солнце великолепно сияло над Мистависом; и в
полдень Барни пришел домой. Валенси увидела его с эркера, когда он пришел в себя.
лесистая вершина, стройная и черная на фоне блестящего белого мира.
Она не побежала ему навстречу. Что-то случилось с ее коленями, и она
упал на стул Банджо. К счастью, Банджо выбрался из-под
время, его бакенбарды топорщатся от негодования. Барни нашел ее там,
спрятав голову в руки.

— Барни, я думала, ты умер, — прошептала она.

Барни загудел.

«После двух лет Клондайка вы думали, что детская буря, как эта
может получить меня? Я провел ночь в той старой лачуге
Мускока. Немного прохладно, но достаточно уютно. Маленький гусь! Твои глаза выглядят как
прожженные дырки в одеяле. Ты сидел здесь всю ночь, беспокоясь о
старый лесоруб вроде меня?

— Да, — сказала Валенси. — Я… ничего не мог с собой поделать. Буря казалась такой дикой.
Кто-нибудь мог потеряться в нем. Когда я увидел тебя,
точка — там — что-то случилось со мной. Я не знаю что. Это было так, как если бы я
умер и вернулся к жизни. Я не могу описать это по-другому».




ГЛАВА XXXIII


Весна. Миставис черный и угрюмый в течение недели или двух, затем вспыхивает
сапфир и бирюза, сирень и снова роза, смеясь сквозь
эркер, лаская свои аметистовые острова, колышущиеся под легким, как ветер,
шелк. Лягушки, маленькие зеленые волшебники болота и пруда, поющие повсюду
в долгие сумерки и долгие ночи; сказочные острова в
зеленая дымка; мимолетная красота диких молодых деревьев в ранней листве;
морозная прелесть новой листвы можжевельника; леса
надевать моду на весенние цветы, изысканные, духовные вещи, подобные
к душе пустыни; красный туман на кленах; ивы украшены
с блестящими серебряными кисками; все забытые фиалки Мистависа
снова цветение; соблазн апрельских лун.

«Подумайте, сколько тысяч родников было здесь, на Мистависе, — и все
из них красивые, — сказала Валенси. «О, Барни, посмотри на эту дикую сливу!
Я буду — я должен процитировать Джона Фостера. В одном из его
книги — сто раз перечитывал. Должно быть, он написал это раньше
дерево именно такое:

«Взгляните на молодую дикую сливу, которая украсила себя после
незапамятная мода на свадебную фату из тонкого кружева. Пальцы из дерева
должно быть, его соткали пикси, потому что ничего похожего на него никогда не исходило
земной станок. Клянусь, дерево осознает свою красоту. Это
взъерошивается на глазах — как будто красота его не самая
эфемерная вещь в лесу, так как она самая редкая и самая невероятная,
ибо сегодня есть, а завтра нет. Каждый южный ветер мурлычет
сквозь ветки рассеет ливень тонких лепестков. Но
какое дело? Сегодня это королева диких мест и всегда
сегодня в лесу».

«Я уверен, что ты чувствуешь себя намного лучше после того, как избавился от этого
системе, — бессердечно сказал Барни.

— Вот одуванчики, — невозмутимо сказала Валенси. «Одуванчики
хотя в лесу расти не должно. У них нет никакого чувства
приспособленность вещей вообще. Они слишком веселы и самодовольны.
В них нет ни тайны, ни тайны настоящих древесных цветов.

— Короче говоря, у них нет секретов, — сказал Барни. — Но подожди немного. Леса
будет по-своему даже с этими очевидными одуванчиками. Через немного
а вся эта навязчивая желтизна и самодовольство уйдут и
мы найдем здесь туманные призрачные шары, парящие над этими длинными
травы в полной гармонии с традициями леса».

«Это похоже на Джона Фостериша», — поддразнила Валенси.

«Что я такого сделал, что заслужил такой пощечины?» — пожаловался Барни.

Одним из первых признаков весны было возрождение леди Джейн.
Барни повел ее по дорогам, на которые не поехала бы ни одна другая машина, и они поехали.
через Дирвуд по грязи к осям. Они миновали несколько Стирлингов,
которые стонали и думали, что теперь пришла весна, они столкнутся
эта бесстыдная парочка повсюду. Валенси бродит по магазинам Дирвуда,
встретил дядю Бенджамина на улице; но он не понял, пока он не
пройдя еще два квартала, девушка в алом воротничке
одеяло, с раскрасневшимися от резкого апрельского воздуха щеками и
челка черных волос над смеющимися раскосыми глазами — это Валенси. Когда он
понял это, дядя Бенджамин был возмущен. Какое дело было у Валенси
выглядеть, как, как молодая девушка? Путь преступника был
жесткий. Должен был быть. Библейский и правильный. И все же путь Валенси не мог быть
жесткий. Если бы это было так, она бы не выглядела так. Было что-то
неправильный. Этого было почти достаточно, чтобы человек стал модернистом.

Барни и Валенси лязгнули в Порт, так что когда было темно,
они снова прошли через Дирвуд. В своем старом доме Валенси, охваченная
внезапный порыв, вышел, открыл калитку и на цыпочках
окно гостиной. Там сидели ее мать и кузен Стиклз
тоскливо, мрачно вязать. Сбивающий с толку и бесчеловечный, как всегда. Если бы они
казалось, что Валенси вошла бы хоть немного одиноко. Но они
нет. Валенси не будет тревожить их ни в одном из миров.




ГЛАВА XXXIV


Той весной у Валенси было два замечательных момента.

Однажды, возвращаясь домой через лес, с руками, полными
arbutus и ползучей ели, она встретила мужчину, который, как она знала, должен быть Алланом
Тирни. Аллан Тирни, знаменитый художник красивых женщин. Он
зимой жил в Нью-Йорке, но владел коттеджем на острове в
северной оконечности Мистависа, куда он всегда приходил, как только лед
из озера. Слыл одиноким, эксцентричным человеком. Он никогда
польстил своим натурщикам. В этом не было необходимости, потому что он не стал бы рисовать
тот, кто требовал лести. Быть нарисованным Алланом Тирни было все
_cachet_ красоты женщина может желать. Валенси так много слышала
о нем, что она не могла не повернуть голову
плечо для еще одного застенчивого, любопытного взгляда на него. Вал бледной весны
солнечный свет падал сквозь большую сосну на ее голую черную голову и ее
раскосые глаза. На ней был бледно-зеленый свитер, и она связала филе
linn;a vine о ее волосах. Перистый фонтан из стелющейся ели
переполнил ее руки и упал вокруг нее. Глаза Аллана Тирни загорелись
вверх.

«Мне звонили, — сказал Барни на следующий день, когда Валенси
вернулся с очередного цветочного квеста.

"ВОЗ?" Валенси была удивлена, но равнодушна. Она начала заполнять
корзинка с земляничным деревом.

«Аллан Тирни. Он хочет нарисовать тебя, Лунный свет.

"Мне!" Валенси уронила свою корзину и земляничное дерево. «Вы смеетесь над
меня, Барни.

"Я не. Именно за этим пришел Тирни. Чтобы спросить моего разрешения рисовать
моя жена — как Дух Мускоки или что-то в этом роде.

-- Но... но... -- пробормотала Валенси, -- Аллан Тирни никогда не рисует ничего, кроме...
но--"

«Красивые женщины», — закончил Барни. «Уступил. КЭД, госпожа
Барни Снейт — красивая женщина».

— Чепуха, — сказала Валенси, наклоняясь, чтобы поднять свое земляничное дерево. "Ты знаешь_
это ерунда, Барни. Я знаю, что я намного красивее, чем был
год назад, но я не красивая».

«Аллан Тирни никогда не ошибается, — сказал Барни. "Ты забыл,
Лунный свет, что есть разные виды красоты. Ваше воображение
одержим весьма очевидным типом вашей кузины Олив. О, я
видел ее — она красотка, — но вы никогда не заметите, как Аллан Тирни хочет
покрасить ее. Говоря ужасным, но выразительным сленговым выражением, она держит все
ее товары в витрине. Но в вашем подсознании у вас есть
убеждение, что никто не может быть красивым, если он не похож на Олив.
Кроме того, ты помнишь свое лицо таким, каким оно было в те дни, когда твоя душа
не позволено светить сквозь него. Тирни что-то сказал о кривой
твоей щеки, когда ты оглянулась через плечо. Вы знаете, что я
часто говорил тебе, что это отвлекает. И он довольно сумасшедший о вашем
глаза. Если бы я не был абсолютно уверен, что это было исключительно профессиональное...
на самом деле раздражительный старый холостяк, вы знаете, я бы позавидовал.

— Ну, я не хочу, чтобы меня рисовали, — сказала Валенси. — Надеюсь, ты сказал ему
что."

«Я не мог сказать ему этого. Я не знал, чего _you_ хотел. Но я сказал
его _я_ не хотел, чтобы мою жену красили - повесили в салоне, чтобы толпа
уставиться на. Принадлежит другому мужчине. Конечно, я не мог купить
картина. Так что даже если бы ты хотел быть нарисованным, Лунный свет, твой
деспотический муж не допустил бы этого. Тирни был немного
худощавый. Он не привык, чтобы ему так отказывали. Его запросы
почти как у королевской семьи».

— Но мы вне закона, — рассмеялась Валенси. «Мы не склоняемся ни перед какими декретами — мы
не признают никакого суверенитета».

В душе подумала она без стыда:

«Хотел бы я, чтобы Олив знала, что Аллан Тирни хотел меня нарисовать. _Мне_!
Маленькая старая дева-Вэленси-Стирлинг-которая-была.

Ее второй момент чуда наступил одним майским вечером. Она поняла, что
Она действительно нравилась Барни. Она всегда на это надеялась, но иногда
у нее был легкий, неприятный, навязчивый страх, что он просто добрый
и милый и дружелюбный из жалости; зная, что ей осталось недолго жить
и решила, что должна хорошо проводить время, пока жива; но
назад в своем уме, скорее с нетерпением ожидая свободы снова, без
назойливая женщина в его островной крепости и не болтливая вещь
рядом с ним в его лесных прогулках. Она знала, что он никогда не сможет полюбить ее.
Она даже не хотела его. Если бы он любил ее, он был бы несчастлив, когда
она умерла — Валенси ни разу не вздрогнула от этого простого слова. Без «ухода из жизни»
для нее. И она не хотела, чтобы он был хоть немного несчастен. Но ни
хотела ли она, чтобы он был рад - или облегчение. Она хотела, чтобы он любил ее и
скучаю по ней как по хорошему другу. Но она никогда не была уверена до этой ночи
что он сделал.

Они шли по холмам на закате. Они получили удовольствие от
открыв в папоротниковой лощине девственный родник и вместе выпили
из него из берестяной чашки; они пришли к старому падению
рельсовый забор и долго сидел на нем. Они мало говорили, но
У Валенси было любопытное чувство единства. Она знала, что не может
чувствовали бы это, если бы она ему не нравилась.

— Милая ты крошка, — вдруг сказал Барни. «О, ты милый маленький
вещь! Иногда мне кажется, что ты слишком хорош, чтобы быть настоящим, что я просто
мечтаю о тебе».

«Почему я не могу умереть сейчас, в эту самую минуту, когда я так счастлив!» мысль
Валенси.

Ну, это не могло быть так уж долго. Почему-то Валенси всегда чувствовала себя
она проживет отведенный доктором Трентом год. Она не была
осторожной — она никогда не пыталась быть такой. Но почему-то она всегда считала
проживая свой год. Она вообще не позволяла себе думать об этом.
Но теперь, сидя здесь рядом с Барни, с ее рукой в его, внезапное
к ней пришло осознание. У нее давно не было сердечных приступов.
пока — два месяца по крайней мере. Последнее, что у нее было, было два или три
за несколько ночей до того, как Барни попал в шторм. С тех пор она не
вспомнила, что у нее есть сердце. Что ж, без сомнения, это предвещало близость
конца. Природа отказалась от борьбы. Не было бы больше
боль.

«Боюсь, небо будет очень скучным после этого прошедшего года», — подумал
Валенси. — Но, может быть, никто и не вспомнит. Будет ли это — мило? Нет,
нет. Я не хочу забывать Барни. Я предпочел бы быть несчастным на небесах
вспоминая его, чем счастлива забыть его. И я всегда буду помнить
всю вечность — что он действительно, очень, очень любил меня».




ГЛАВА XXXV


Иногда тридцать секунд могут быть очень длинными. Достаточно долго, чтобы работать
Чудо или революция. За тридцать секунд жизнь полностью изменилась для
Барни и Валенси Снейт.

Однажды июньским вечером они обошли озеро в своем исчезающем
пропеллер, целый час ловили рыбу в маленьком ручье, оставили там свою лодку,
и пошел через лес в Порт-Лоуренс в двух милях от него.
Валенси немного побродила по магазинам и купила себе новую пару
разумная обувь. Ее старая пара внезапно и полностью вышла из строя, и
этим вечером она была вынуждена надеть маленькую причудливую пару
лакированные туфли на довольно высоких тонких каблуках, которые она купила в
приступ безумия однажды зимой из-за их красоты и
потому что она хотела сделать одну глупую, экстравагантную покупку в ее
жизнь. Иногда она надевала их по вечерам в Голубом замке, но
это был первый раз, когда она надела их на улицу. Она не нашла его
было слишком легко ходить в них по лесу, и Барни
безжалостно о них. Но, несмотря на неудобства, Валенси
втайне нравились ее подтянутые лодыжки и высокий подъем выше
эти красивые дурацкие туфли и не сменила их в магазине, как она
мог бы сделать.

Когда они покинули Порт-Лоуренс, солнце висело низко над соснами.
К северу от него лес внезапно сомкнулся вокруг города.
У Валенси всегда было ощущение перехода из одного мира в другой — из
реальности в сказочную страну, когда она вышла из Порт-Лоуренса и в
Мерцание обнаружило, что он закрыт позади нее армиями сосен.

В полутора милях от Порт-Лоуренс находилась небольшая железнодорожная станция.
с небольшим станционным зданием, которое в этот час дня было заброшено,
так как не было пригородного поезда. Ни души не было видно, когда Барни и
Валенси вышла из леса. Слева внезапная кривая в
след скрыл его из виду, но над верхушками деревьев длинный шлейф
дыма предвещало приближение сквозного поезда. Рельсы были
вибрируя под грохот, когда Барни перешел на переключатель. Валенси
был в нескольких шагах позади него, собирая июньские колокольчики вдоль
маленькая, извилистая дорожка. Но было много времени, чтобы добраться до
поезд пришел. Она беззаботно перешагнула через перила.

Она никогда не могла сказать, как это произошло. Следующие тридцать секунд всегда
казался в ее воспоминаниях хаотичным кошмаром, в котором она
пережил агонию тысячи жизней.

Каблук ее красивой дурацкой туфельки застрял в расщелине переключателя.
Она не могла вытащить его.

«Барни… Барни!» — встревоженно позвала она.

Барни обернулся, увидел ее затруднительное положение, увидел ее пепельное лицо и бросился назад. Он
пытался вытащить ее — он пытался вырвать ее ногу из
держать. Напрасно. Через мгновение поезд завернет поворот —
быть на них.

— Иди, иди, быстро, тебя убьют, Барни! — взвизгнула Валенси, пытаясь
оттолкнуть его.

Барни упал на колени, призрачно-бледный, яростно рвал ее.
шнурок. Узел не поддавался его дрожащим пальцам. Он выхватил нож
из кармана и полоснул по нему. Валенси по-прежнему слепо стремилась
его подальше. Ее разум был полон отвратительной мысли о том, что Барни
собирается быть убитым. Она не думала о собственной опасности.

— Барни, иди, иди, ради бога, иди!

"Никогда!" — пробормотал Барни сквозь стиснутые зубы. Он дал один безумный ключ
у шнурка. Когда поезд с грохотом пронесся по повороту, он вскочил и
поймал Валенси, утащив ее, оставив туфлю позади нее.
ветер от поезда, когда он пронесся, превратился в ледяной поток
пот на его лице.

"Слава Богу!" он вздохнул.

Мгновение они стояли, тупо глядя друг на друга, двое белых,
потрясенные существа с дикими глазами. Затем они споткнулись на маленькое сиденье
в конце вокзала и упал на него. Барни похоронил свою
лицо в его руках и не сказал ни слова. Валенси сидела, глядя прямо
впереди нее с невидящими глазами на большой сосновый лес, пни
поляна, длинные блестящие рельсы. Была только одна мысль в
ее ошеломленный разум - мысль, которая, казалось, сжигала его, как струга огня
может сжечь ее тело.

Доктор Трент сказал ей больше года назад, что у нее серьезная форма
болезнь сердца — что любое возбуждение может быть фатальным.

Если это так, то почему она не умерла сейчас? В эту самую минуту? У нее был
просто испытал такое же сильное и ужасное волнение, как и большинство людей
опыт всей жизни, втиснутый в эти бесконечные тридцать секунд. Еще
она не умерла от этого. Ей от этого не стало ни на йоту хуже. Немного
шатались колени, как и у любого другого; учащенное сердцебиение,
как и любой другой; больше ничего.

Почему!

_Возможно ли, что доктор Трент ошибся?_

Валенси вздрогнула, как будто холодный ветер внезапно пронизал ее до
душа. Она посмотрела на Барни, сгорбившегося рядом с ней. Его молчание было очень
красноречивый. Приходила ли ему в голову такая же мысль? Он вдруг нашел
сам столкнулся с ужасающим подозрением, что женат, а не
на несколько месяцев или год, но навсегда к женщине он не
любовь и кто навязала себя ему какой-нибудь уловкой или ложью? Валенси
перед ужасом заболел. Этого не может быть. это было бы слишком
жестоко — слишком дьявольски. Доктор Трент _не мог_ ошибиться.
Невозможный. Он был одним из лучших кардиологов в Онтарио. Она
было глупо — расстроенный недавним ужасом. Она вспомнила некоторые
отвратительные спазмы боли у нее были. Должно быть что-то серьезное
дело с ее сердцем, чтобы объяснить их.

Но у нее их не было уже почти три месяца.

Почему?

В настоящее время Барни зашевелился. Он встал, не глядя
Валенси и небрежно сказал:

— Я полагаю, нам лучше вернуться пешком. Солнце садится. Все в порядке
на оставшуюся часть дороги?

— Думаю, да, — жалобно сказала Валенси.

Барни пересек поляну и взял пакет, который у него был.
уронил пакет с ее новыми туфлями. Он принес ей и
пусть она достанет туфли и наденет их без посторонней помощи,
а он стоял к ней спиной и смотрел на сосны.

Они молча шли по тенистой тропе к озеру. В тишине
Барни направил свою лодку к чуду заката, которым был Миставис. В
тишине они обошли покрытые перьями мысы и коралловые бухты и
серебристые реки, по которым скользили вверх и вниз каноэ в лучах заходящего солнца.
В тишине они прошли мимо коттеджей, в которых звучала музыка и смех. В
на пристани под Голубым замком воцарилась тишина.

Валенси поднялась по каменным ступеням и вошла в дом. Она упала
несчастно на первом же стуле, на который она пришла, и сидела там, глядя сквозь
эркер, не обращая внимания на отчаянное радостное мурлыканье Удачи и крики Банджо.
свирепые взгляды протеста против того, что она заняла его кресло.

Через несколько минут появился Барни. Он не подошел к ней, но он
встал позади нее и мягко спросил, не стало ли ей хуже
опыт. Валенси отдала бы свой год счастья, чтобы быть
в состоянии честно ответить «да».

— Нет, — сказала она ровно.

Барни вошел в Комнату Синей Бороды и закрыл дверь. Она слышала его
ходить вверх-вниз — вверх-вниз. Он никогда раньше так не шагал.

А час назад — всего час назад — она была так счастлива!




ГЛАВА XXXVI


Наконец Валенси легла спать. Прежде чем уйти, она перечитала книгу доктора Трента.
письмо. Это ее немного утешило. Такой позитивный. Так уверен. Письмо
такой черный и устойчивый. Не сочинение человека, который не знал, что он
писал о. Но она не могла спать. Она притворилась, что спит
когда вошел Барни. Барни притворился, что заснул. Но Валенси знала
прекрасно, он спал не больше, чем она. Она знала, что он
лежал там, глядя в темноту. Думая о чем? Пытающийся
столкнуться - что?

Валенси, которая провела так много счастливых ночных часов, лежа у
это окно, теперь заплатил цену за них всех в эту одну ночь
невзгоды. Ужасный, знаменательный факт медленно вырисовывался перед ней.
из туманности догадок и страха. Она не могла закрыть глаза на
это — оттолкнуть — проигнорировать.

С ее сердцем не могло быть ничего серьезного, несмотря ни на что.
— сказал доктор Трент. Если бы это было так, то эти тридцать секунд были бы
убил ее. Бесполезно вспоминать письмо и репутацию доктора Трента.
Крупнейшие специалисты иногда ошибались. Доктор Трент сделал
один.

К утру Валенси впала в судорожную дозу нелепых снов.
В одном из них Барни насмехался над ней за то, что она его обманула. В ее
во сне она вышла из себя и сильно ударила его по голове своей
скалка. Он оказался стеклянным и разлетелся на осколки.
по всему полу. Она проснулась с криком ужаса — вздохом облегчения —
короткий смешок над нелепостью ее сна — жалкое тошнотворное
воспоминание о том, что было.

Барни ушел. Валенси знала, как иногда знают люди
вещи - неизбежно, без предупреждения - что его нет в доме или
в Палате Синей Бороды тоже. В зале повисла странная тишина.
гостиная. Тишина, в которой есть что-то сверхъестественное. старые часы
остановился. Барни, должно быть, забыл его завести, что-то у него было
никогда не делалось раньше. Комната без него была мертва, хотя солнечный свет
струились сквозь эркер и ямочки света от танцующих
волны снаружи дрожали по стенам.

Каноэ уже не было, но леди Джейн осталась под деревьями материка. Так
Барни ушел в дебри. Он не вернется, пока
ночь - может быть, даже не тогда. Он должен злиться на нее. Этот яростный
Его молчание должно означать гнев — холодную, глубокую, законную обиду.
Ну, Валенси знала, что она должна сделать в первую очередь. Она не очень страдала
остро сейчас. И все же странное оцепенение, охватившее ее существо, было
гораздо хуже, чем боль. Как будто что-то в ней умерло. Она заставила
сама приготовить и немного позавтракать. Машинально она поставила
Голубой замок в полном порядке. Затем она надела шляпу и пальто, заперлась
дверь, а ключ спрятал в дупле старой сосны и пошел к
материк на моторной лодке. Она собиралась в Дирвуд, чтобы увидеть доктора.
Трент. Она должна _знать_.




ГЛАВА XXXVII