Мартовские воспоминания

Люблю ли я месяц март? Конечно, нет, ибо на ум тотчас  приходит фраза  из Шекспира: «Ид марта берегись».  Как известно, Юлий Цезарь был предупреждён предсказателем, что будет убит в день — 15 марта. Так оно и случилось. Со своей стороны, могу сказать, что и ко мне этот месяц был безжалостен несмотря на то, что даты были другими. Ведь не  было ни одного года, чтобы я не вспомнила 23 марта 1970. Как сейчас помню тот самый день:  было  солнечно, а за окном падал снег, —  падал легко и бесшумно. В квартиру вошли незнакомые люди; один из них был высок, кучеряв, голос имел тихий и неторопливый,  — как будто хотел расположить к себе. Бросив взгляд за окно, я увидела синее пальто мужа; он куда-то торопился. Тогда я  еще не знала, что долго его не увижу. В то время как художник из квартиры напротив наблюдал за происходящим через глазок двери своей квартиры, Дуся, наша лифтерша, удобно усевшись на стуле с синей обивкой, следила за всем происходящим с любопытством, присущим этой должности. А жильцы  кооперативного дома от неё не отставали, наблюдая за всем из окон собственных квартир. Отголоски увиденного в тот самый день долетели до меня намного позже. Лет тринадцать тому назад, моя знакомая, жившая какое-то время у меня в квартире, говорила,  что ей рассказывали по поводу того самого дня.  Кто-то утверждал, что во дворе было огромное количество черных машин, вывозивших большое количество картонок. Что было в них никто не видел, но были какие-то домыслы. На самом  деле машин было всего две; ведь что можно было вывозить из однокомнатной квартиры помимо пишущей машинки, бумаг и какой-то мелочи. Среди обитателей дома были и такие, кто вспоминал, что  в те годы я носила дубленку, расшитую золотом. И это неудивительно, зная, что  в СССР ко многим обвинениям политического характера любили присоединить и экономические. На самом деле, это была афганская дубленка с белой опушкой,  расшитая шелковыми нитями солнечно-золотого цвета. Она пахла овчиной, так что ничего роскошного в ней не было. Сегодня, вспомнив события пятидесятилетней давности, я  поняла, что именно отличает меня, уехавшей из страны в 90 годы, от тех, кто покидает её сегодня. У меня была нелюбовь к тому, что многие именуют «родиной». Этой родиной для меня стало место, в котором я живу вот уже более 30 лет. А что касается тягостных воспоминаний, то, возможно, прав поэт Евгений Баратынский, считая, что память о любых испытаниях благословенна.

Евгений Баратынский:

«Память горестей и благ?
Прочь с нещадным утешеньем!
Я минувшее люблю
И вовек утех забвеньем
Мук забвенья не куплю. »

Брюссель, 23 марта 2023 года