Как же так?

 23.55 ночи.

 Ж закончила мыть ноги М.

 М, улыбнувшись, заговорщически подмигивает ей, наклоняется и серьёзно глядя Ж прямо в глаза, убедительным шёпотом просит её отпить этой воды. Всего один полный глоток.

 Ж неудобно отказать: М всегда, каждодневно, уже 25 лет всё делал в этой жизни, чтоб она была счастлива, ежечасно решал любые её проблемы и снимал с неё все заботы.
 Жила королевой…

 И вот, после 25 лет, первая к ней просьба от него.

 — Хм...А можно я её процежу?
 — Процеди!
 — Прокипячу?
 — Можно!
 — А если я туда сахарку подсыплю...
 — Подсыпь.
 — А медку можно добавить?
 — Добавь!
 — А сиропчика подлить?
 — Да подлей!
 — А корицы насыпать?
 — Сыпь!
 — А фруктов нарезать?
 — Нарежь.
 — А сока добавить?..

 М встаёт, отбрасывает полотенце, ногой отодвигает таз с водой и уходит в спальню, негромко и, отчасти, разочарованно посмеиваясь. По пути, сорвав листок календаря с обозначением 1 апреля, негромко говорит:

 — Компот я сам бы мог выпить!