Варежки

У неё всегда были холодные руки, сколько себя помнит. Даже в жару её тонкие пальцы сжимались в кулачки, дабы согреться. Об этом знали все её близкие, а любимый, при встрече, брал её руки в свои и согревал ледяные ладошки, распахнув пальто и положив их себе в подмышки.

Ей было холодно всегда. Перед сном она стремительно раздевалась и ложилась в постель, юркнув под одеяло, сворачиваясь клубком, словно вспомнив себя до рождения, тщетно пытаясь согреть холодные руки и ступни ног. Генератором тепла были маленькое сердце, которое начинало бешено колотиться, пытаясь проделать эту непосильную работу, и мягкий, по-детски ровный, живот, который ещё не знал счастья женского бремени…
Она была мерзлячка, одним словом.
Исходя из всего этого, ей приходилось осенью раньше всех в городе надевать перчатки и снимать их последней, лишь поздней весной. Хотя любимый всегда говорил, что ей нужны не перчатки, а варежки - тёплые и добротные, в них гораздо лучше.

Чем всё её состояние объяснялось, она не знала. Знакомые врачи говорили о низком давлении, небольшой анемии и спазме сосудов.
С любимым они глупо расстались. Он в сердцах уехал в другой город и больше не появлялся в её жизни.

Потом, спустя много лет, она вдруг получила маленькую посылку издалека. В посылке были красивые расшитые варежки и коробка её любимых конфет. Отправитель был аноним, но она поняла, что это он, её старый любимый…

10 апреля 2023