Пыльный цветок, 26 глава-окончание

Глава 26
Ожидание становилось похожим на сон. Она не нашла это утомительным или
чрезмерно напряженным. Напротив, это успокаивало. Это тоже было
немного похоже на транс, как будто она погрузилась в неподвижность Раша.

Было так странно видеть его до сих пор. Было так странно оставаться
самой собой. О себе, как и о нем, она почти ничего не знала, если не считать
сильных ветров возбуждения. Такое спокойствие было для нее новым, и
потому новое было умиротворяющим, чудесным. Это было похоже на содержание,
только содержание, которое приходит во сне, должно быть разбито пробуждением.
Где-то в ее природе ей нравилось видеть его таким, каким он был, беспомощным,
инертна, не в силах разозлить ее, сопротивляясь ее воле. Это было своего рода повторением того, что она сказала утром: "Если бы его здесь не было - или если бы он был мертв!" Стремясь к покою, ее буйная душа, казалось, инстинктивно знала цену, которую ей придется за него заплатить. Чтобы мир стал возможным, Раш должен уйти из ее жизни, и мысль о том, что Раш уходит из ее жизни, была агонией.

Пока мисс Галлифер была внизу за обедом, у Барбары возникло сладкое,
необычное ощущение, что он весь принадлежит только ей. Она никогда так не любила его
 когда они вместе, потому что жестокость их столкновений мешала общению.
Сидя в этой тишине, в этом покое, она чувствовала его своим. Не было никого, кто мог бы оспорить ее притязания, никого, чьё притязание она никоим образом не могла бы признать вышестоящим. Заявление Летти она вообще никогда не признавала. Это было случайно, ложно. Сама Летти не выдвинула этого - и даже она ушла. Если Раш откроет
глаза, он не увидит никого, кроме себя.  Ей было очень жаль, когда мисс Галлифер вернулась, хотя ничего не поделаешь; но мисс Галлифер была навязчива только тогда, когда болтала или двигалась. Большую часть времени она преследовала тайну Вайолет
Прайд с таким усердием, что в комнате воцарилась тишина и
связь с Рашем могла быть восстановлена. Устрашающую тишину нарушало только то, что мисс Галлифер перелистывала страницы.  Было, наверное, три часа. Снова Барбара
погрузилась в непривычную тишину, ее глаза были устремлены на белое лицо на
подушке в почти гипнотическом спокойствии. Толчок двери позади был таким тихим, что она не заметила. Мисс Галлифер перевернула ещё одну страницу.

Ощущение присутствия кого-то в комнате заставило Барбару оглянуться через плечо, а мисс Галлифер поднять взгляд. В дверях стояла маленькая серая фигурка в потрёпанной черной шляпе. Она стояла прямо у двери, но не осознавала ничего и никого
в комнате. Она видела только перевернутое лицо и его мертвенную неподвижность.
Медленным, завороженным движением она начала продвигаться вперед. Барбара,
никогда не видевшая прежней Летти, знала ее теперь только с помощью
испуганной интуиции. Мисс Галлифер была совершенно растеряна и
несколько возмущена. Маленький серый бродяга был не из тех, к которым она
привыкла относиться с уважением. -"Что ты здесь делаешь?" — быстро спросила она, как только к ней пришла речь. Летти не смотрела на нее и не отрывала глаз от лица на
подушке. Женщина в трансе не могла бы говорить с большей
отстраненностью или самообладанием. "Я пришел - чтобы увидеть."

"Ну, теперь, когда вы видели, не могли бы вы уйти, прежде чем я вызову
полицию?" -Летти не обратила на это внимания и подошла прямо к кровати, а
мисс Галлифер подошла к Барбаре, которая встала, когда поднялась со
стула. — Ты знаешь, кто она? — спросила мисс Галлифер с большим любопытством,
чем с негодованием. Барбара кивнула. — Да, я знаю, кто она. Я думал, она… исчезла.
"О, они никогда не исчезают надолго - не такие. Что мне лучше
сделать? Она что-нибудь - _him_?" Барбара была избавлена от необходимости отвечать, потому что Летти, сидевшая по другую сторону кровати, наклонилась и поцеловала ноги, как однажды целовала их раньше.
— Она дотти? — прошептала мисс Галлифер. — Мне взять ее за
плечи и выставить за дверь? Я мог бы, знаете ли, кое-что в этом роде.

— прошептала Барбара. - Я не могу сказать вам, кто она, но... но я
бы не стал ей мешать. "О, доктор сделает это. _он всё не..."
Но Летти поднялась, обращаясь к медсестре. "Он умер?" -Тон мисс Галлифер был резким, как мы говорим с низшими. «Нет, он не умер». — Он умрёт? — Думаю, не в этот раз.
Летти огляделась. — Ну, я просто посижу здесь. Она подошла к стулу в конце комнаты, в углу на одной линии с дверью. "Я не доставлю никаких проблем. Как только он начнет жить, я уйду."
Именно Барбара мирно уладила дело, смягчив мисс Галлифер. Не объясняя, кто такая Летти, она настаивала на своем праве остаться. Если мисс Галлифер и была озадачена, то не больше, чем мисс Тауэлл или любой другой, кто касался ситуации по касательной. К
что Барбара была равнодушна, а Летти не думала об этом.

Собирая свои силы, первое воспоминание Барбары было: «Я должна
быть спортом». Обладая теоретическим спортивным чутьем, она познала тот
вид спорта, который не всегда соответствует форме. Ненавидя подлость, она
могла впасть в подлость, и по отношению к самой Летти так впала.
Этот несчастный случай, от которого она должна остерегаться. Проблемы были настолько большими, что, что бы ни случилось, она не могла позволить себе упрекнуть себя.
Самоупреки не только увеличили бы поражение, но и отравили бы успех, поскольку,
если бы она воспользовалась своими преимуществами, ни один успех не оправдал бы
себя. Ради себя, а не Летти, она воспользовалась тем часом,
пока врачи снова совещались, чтобы объяснить возможные варианты. Она бы все ясно поняла. Поняла ли Летти это или нет, она не была уверена, так как
казалась отрезанной от мысленного общения. Она слушала, кивала,
подчинялась инструкциям, но не реагировала.
Чтобы быть как можно более ясной, Барбара выразилась так: «Поскольку вы
бросили его, а я разорвала свою помолвку, он будет абсолютно свободен в
выборе; и все же, вы должны помнить, мы можем — мы можем оба теряют его».

То, что оба потеряют его, казалось более вероятным после
совещания. Все врачи выглядели серьезными, даже доктор Лансинг. Когда он
разговаривал с Барбарой, его манера званого обеда ускользнула от него, и он
акцентировал внимание на слове «приготовлен». Это все еще был один из
тех случаев, когда нельзя было сказать точно, хотя пока симптомы не были обнадеживающими. Он чувствовал себя обязанным чести сказать это, надеясь, однако, на лучшее. Закрыв за ним входную дверь, Барбара почувствовала, что ее потрясла
ужасная возможность. Если бы он никогда не пришел в сознание, это бы
«решило проблему». Саспенс бы закончился. Ее судьба будет решена.
Ей больше не придется удивляться и сомневаться, бороться или плакать. Она больше не
будет рисковать тем, что его достанет другая женщина. Она
найдет то, чего прежде всего жаждала ее буйная натура, — отдых, покой, освобождение от порыва к битве и господству. Не словами, не столько мыслью, а одним только диким
волнением она знала, что, по ее мнению,
для него, может быть, лучше умереть. Если бы он выжил и выбрал себя, буря только бы
началась снова. Если бы он выжил и выбрал другую...

Но на этот счет она не видела никакой разумной перспективы. Ей достаточно было
взглянуть на Летти, съежившуюся в своем углу спальни, чтобы сделать вывод, что
подобное происшествие невозможно. Она была такой скромной; такой незначительный; так много обломков улиц. У нее, конечно, была собственная привлекательность; но призыв настолько скромный, что его затеняет придорожная пыль, покрывающая его. Что это был за цветок, с которым Раш время от времени сравнивал её? Не так ли он называл его — пылевым цветком? — эта рваная синяя тварь с переулков и задних дворов, к которой нельзя было прикасаться, не вымыв после этого руки. Нет нет! Даже юридические узы, которые номинально связывали их, не могли устоять перед лицом этого неравенства.
Это было бы слишком гротескно.

Прошли часы. Ночная медсестра была установлена и читала «Судьбу» Кейта Макдермота. Она была одной из тех высоких, стройных женщин, которые, как вы видите, сплошь костлявые. Столь же деловитая, как и мисс Галлифер, и столь же беспристрастная, мисс Мойнс была энергична и систематична. У нее была привычка подчинять себе домашнее хозяйство, прежде чем она приступила к своим обязанностям, и ее глаза смотрели на мисс Уолбрук и Летти испуганным взглядом лошади.

Прежде чем уйти, мисс Галлифер дала ей намек. «Здесь вам придется
много обходить стороной. Это знаменитый Таинственный Дом.
Наверху вы найдете двух чокнутых — я бы назвал их так, если бы они были
мужчинами, — но это женщины - девчонки, типа -а их лучше оставить в покое. -- ну,
может быть, вы ее разглядите, а я -- нет. Кажется, немного не в себе. Может быть, это
бедная потерпевшая кораблекрушение, когда-то любимая, а теперь с разбитым сердцем, но верная, о которой вы читали в книгах. Во всяком случае, вот они, и Вам лучше оставить их в покое. Это не продлится больше, чем... ну, я даю ему самое большее двадцать четыре часа. Я начинаю думать, что на этот раз старая Мудрость права, и не может быть больше тридцати пяти. Интересно, что могло случиться?

Но мисс Мойнс была слишком систематична, чтобы иметь в комнате компаньонов
, не принуждая их к каким-либо обязанностям. Им нужно было есть; им
нужно было спать. Время от времени кому-нибудь приходилось выходить на лестничную площадку и утешать или успокаивать Степного, который сидел на чердачной лестнице, как
убитый горем пёс. Летти первой согласилась пойти и лечь. Она сделала это около
девяти часов, вырвав обещание, что, что бы ни случилось, ее вызовут
в двенадцать. Если за это время и произойдут какие-либо изменения, но это,
заверила ее мисс Мойнс, понятно во всех подобных
договоренностях о поездках и галстуках. В двенадцать Летти должна была вернуться, а Барбара лечь до трёх с той же оговоркой на случай непредвиденных обстоятельств. Но, так сказать, неожиданное казалось невероятным, принимая во внимание эту неподвижную фигуру и белое вздернутое лицо.
— И всё же, — призналась мисс Мойнс Барбаре, — я не думаю, что он так далеко
зашел, как они думают. Мисс Галлифер передумала только тогда, когда ее
уговорили. Врач видит пациента мельком, а медсестра живет. с ним, и знает, что он может вынести». Около одиннадцати мисс Мойн закрыла «Судьбу Кита Макдермота» и проверила
пульс. При этом она кивнула с легким восклицанием триумфа. "Ах, ха! Пятьдесят восемь! Это первый хороший знак. Может быть, это ничего не значит, но..."

Барбара была слишком измучена, чтобы почувствовать что-то большее, чем проблески утешения. Усталость была эмоциональной, а не физической, и мисс Мойнс достаточно легко ее заметила и отправила ее отдыхать до назначенного часа. Она пошла с большей охотой, так как пульс участился, и надежда снова могла зародиться.
На лестнице Степто поднял опущенную голову с ошеломленным взглядом.
Увидев мисс Уолбрук, он вскочил на ноги. -"Как он сейчас, мисс?"
Она сообщила ему хорошие новости. - Ах, слава богу! Может быть, все-таки "Э" его пощадит. Степто сообщил Летти, которая ровно в полночь вернулась
на свой пост. — Пульс поднялся на два градуса, мадам. «Э» выкарабкается!»

Для Летти это был сигнал. Отправляясь отдыхать в заднюю комнатушку, она сбросила свои уличные вещи, носимые за все часы наблюдения, и надела халат, оставленный
там несколькими ночами ранее. Она все еще носила его, но, услышав
новости Стептоу, снова вернулась. Проходя мимо него во второй раз,
она была одета в старую серую тряпку и потрепанную шляпу, в которой было
бы легче убежать. Степто ничего не сказал; но он понимающе кивнул сам себе.

Часы пробили два. Мисс Мойнс была голодна. Ожидая, что проголодается, она поставила для нее в столовой небольшой поднос с тем, что она называла «ланчем». Если бы возникла непосредственная опасность, она бы не покинула свой пост; но с Летти она не видела ничего плохого в том, чтобы потратить десять или
пятнадцать минут, чтобы сберечь силы.

Впервые за все эти часы Летти осталась с ним наедине. Не ожидая, что ее так оставят, она сначала испугалась, а потом осмелела. За исключением одного раза, когда она подошла к кровати и поцеловала его ноги, она осталась в своем углу, наблюдая с молчаливым,
неподвижным вниманием маленького животного. Ее глаза почти не отрывались от
белого лица; но на таком расстоянии даже белое лицо было тускло.

Теперь ею овладела великая смелость.
Она снова подкрадется к кровати. Она снова ясно увидит любимые черты. Снова
ей предстояло изумительное блаженство целовать покрывало, укрывавшее
милые ножки. Когда мисс Мойнс вернется, она снова окажется в
своем углу, как будто никогда и не покидала его. Если бы пульс подскочил выше, если
бы была дальнейшая надежда, если бы он, казалось, оживал, она могла бы ускользнуть
в смятении их радости.

Она встала и прислушалась. В доме было так же тихо, как и в другие
времена, когда она прислушивалась ночью. Она скользнула к кровати.

Он лежал, словно высеченный в камне, подпертый подушками, чтобы
облегчить дыхание, и высунув руки из-под одеяла. Он был таким же маленьким,
как в то утро, когда она провела рукой по его
лбу. Как и тогда, его волосы вздымались языками дьявольского пламени.

Она была рядом с ним. Она склонилась над ним. Она склонялась не над
его ногами, а над его головой. Она знала, как злится, но
не могла удержаться. Нагнувшись-нагнувшись-ближе-ближе-ее губы
коснулись раздвоенной черной гривы его волос.

Она отпрыгнула назад. Она прыгнула не только из-за собственной смелости, но и
потому, что он как будто шевельнулся. Словно этот поцелуй, такой легкий, такой
незаметный, пробудил гальваническую пульсацию в его теле. Она
сама это чувствовала, как время от времени зимой ощущала электрическую
искру.

Ее грех нашел ее. Она была в ужасе. Он лежал так же, как и прежде, -- только не совсем, не совсем! Его руки были не такими, как прежде; покрывало было слегка, совсем чуть-чуть, взволновано. Медсестра увидит это и узнает, что...

Кто-то шевельнул рукой. Это было так слабое шевеление, что
ей показалось, что глаза ее обманули, когда оно снова шевельнулось —
беспокойное шевеление, похожее на мускульное сокращение во сне. Теперь она не была
встревожена, только взволнована и размышляла, что же ей делать. Ей
следовало бы сбежать к лестнице и позвать мисс Мойнс, но
она не могла заставить себя бросить его.

Затем, когда она стояла в своем сомнении, глаза открылись и
посмотрели на нее. Они смотрели на нее прямо, и все же стеклянным взглядом. Они
смотрели на нее без радости во взгляде, почти не
узнавая. Во всяком случае, это было что-то вроде болезни, как будто нахождение
ее у его постели было разочарованием. -«Я знаю, что это такое, — сказала она себе. "Он хочет --_her_." Но глаза снова закрылись. Лицо было таким же белым, профиль таким же
строгим, как всегда.

Она поспешила к Барбаре, которая лежала на кушетке в гостиной.
"Пойдем! Он проснулся! Он хочет тебя!"

Вернувшись в спальню, она спряталась. Теперь все они были там
— Барбара, Стептоу и мисс Мойнс. -«Это то, что он сделал бы, — подтвердила мисс Мойнс, — если бы он возвращался».

Летти рассказала часть того, что видела, но только часть. Остальное
было ее секретом. Поцелуй русалочки оставил принца таким же
безжизненным, как и прежде; ее вернула его к жизни!

Это был момент, чтобы убежать. Мисс Мойнс говорила, что, однажды
открыв глаза, он откроет их снова. Когда он это сделает, он не должен найти
ее там. Они все были так увлечены наблюдением, что это была её возможность. Все они были так полны решимости, но Степто. Она застегивала пиджак, когда увидела, как его глаза украдкой повернулись в ее сторону. Через секунду он на цыпочках вернулся в холл и закрыл за собой дверь.

Это было неприятно, но не смертельно. Наверное, он ушел за чем-то.
Пока он его получал, она ускользала от него. Одно было
ясно: она больше не сможет увидеть разочарование в этих больных
темных глазах. Она открыла дверь. Она бесшумно закрыла ее за
собой. Стептоу не было, и путь был свободен.

Барбара стояла именно там, где, по словам Летти, она стояла, когда
ее глаза смотрели на нее остекленевшим взглядом. Ей самой казалось, что она
стояла там вечность, хотя время можно было исчислять минутами. Стук
ее сердца был подобен пульсации дома.

Глаза снова открылись. Они открылись сначала устало, а потом с
раздражительным светом, который, казалось, искал то, чего не мог найти.
Барбара остановилась.
Снова пошевелилась рука, раздраженная, нетерпеливая. Небольшой
стон или стон явно были жалобой. Глаза
беспомощно бегали туда-сюда, голова медленно поворачивалась на подушке, чтобы
видеть другую сторону комнаты.
«Он ищет что-то, чего ему не хватает», —
удивленно объяснила мисс Мойнс. — Как вы думаете, что это может быть?
"Он хочет -её." Барбара нашла её у уличной двери, умоляющей Стептоу, который
фактически держал ее за руку. Громкий шепот вниз по лестнице был
не только приказом, но и криком. "Приходить!"
У двери спальни они расстались. Легким инстинктивным толчком Барбара
заставила Летти вернуться на то место, где она стояла раньше.
Сама она подошла к другой стороне кровати только для того, чтобы обнаружить, что голова
 у которой снова были закрыты глаза, теперь повернута туда.

Словно понимая, что приближается какое-то таинственное решение, мисс Мойнс
держалась в стороне. Степто едва отошел от
порога. Ни одна из женщин у кровати, казалось, не дышала.

Когда глаза открылись в третий раз, разум в них стал острее. На Варваре отдыхали долго, тихо, ласково, пока не вернулась память.
В памяти снова было это беспокойное шевеление, этот жалобный
стон. Еще раз медленно, мучительно голова повернулась на подушке.

На Летти лежали долгие, тихие, добрые взгляды, как и на Барбаре.
Они ждали; но во взгляде не было больше этого.

Из двух сердец поднимались две тихие молитвы.
"О, Боже, покончи с этим как-нибудь - и дай мне _мир_!"
"О, Боже, оживи его снова - и дайте их друг другу!"
Потом, когда этого никто не ждал, на губах мелькнула слабая улыбка, как будто вернувшийся разум увидел что-то давно желанное и утешительное. Слабо, слабо, неуверенно, руки были подняты к пыльному цветку. Губы шевельнулись, достаточно, чтобы беззвучно произнести одно слово:«Приди!»
Приглашение было выше всяких похвал. Летти вздрогнула и отпрянула.

Но от поддержки подушки вся фигура наклонилась вперед.
Руки поднялись выше, крепче и жаднее. Сила
пришла вместе с потребностью в силе. Улыбка жизни, а не смерти,
сияла на чертах и окрашивала лицо, которое все
эти часы казалось высеченным в камне.

— Он и сейчас подойдет, — профессионально бросила медсестра. — Он встанет через
несколько дней.

Именно Барбара подала знак и Стептоу, и мисс Мойнс. Властным
жестом и поднятой головой она смела их
перед собой. Если она оставляла все позади, то уходила
превосходно; но она не оставляла все. В глубине ее бурных страстей
дух взывал к ее духу: «Теперь ты получишь то, чего хочешь, гораздо
больше, чем этого, — отдохни от суетного желания».

Летти медленно подошла к постели, словно зачарованная. К
протянутым рукам она протянула свои. Дверь закрылась,
и она снова осталась с ним наедине.

Но ни тот, ни другой не заметили, что на несколько дюймов запертая дверь
снова приоткрылась и внутрь заглянул старый профиль. Затем так же медленно,
медленно, медленно Летти опустилась на колени, склонив голову на руки,
которые привлекли ее ближе, и еще ближе, пара старых губ
довольно улыбнулась.

Когда голова откинулась назад, дверь снова закрылась.

КОНЕЦ