Чужие города

13 апреля 2013-го года, ровно 10 лет назад, я опубликовала на Прозе свой первый небольшой рассказ, "Чемодан", про то, как училась один год в ЛГУ, тогда Ленинграде, сейчас Санкт-Петербурге, в университете на филологическом факультете.

И вот снова 10 лет спустя вспомнила то время, но в другом ракурсе: увидела в сети фотографии студгородка в Старом Петергофе, куда, как пишут, из гуманитариев попадали самые невезучие, поскольку учебные корпуса махмета там рядом, а филфак на Васильевском острове, и до него не меньше двух часов в один конец.

Мне же не повезло в квадрате: стажёрам с аспирантами не нужно было каждый день с утра на занятия, а я хоть и числилась в стажерах, но по сути была обычной студенткой, и выдержала в этой Петергофской общаге один семестр, во втором нашла себе комнату в городе и переселилась на знаменитую улицу Бассейную, тоже не ближний свет, но всё-таки гораздо ближе Петергофа, за Парком Победы на Московском проспекте.

Даже не совсем комнату, а "угол", в однокомнатной квартире на верхнем этаже жили бабушка Полина Ивановна с внучкой, внучка уже работала продавцом в Гостином дворе, но концы с концами они всё-таки не сводили, и бабушка сама спала на кухне, а в комнате сдавала "нишу", небольшую выгородку под спальное место. Тоже общежитие в своём роде, но удобнее и уютнее.

В  петергофском общежитии были секции на пятерых, две комнаты 3+2, моё место в той, что на троих, +санузел, а кухня в общем коридоре. Не помню, чтобы обзаводилась кастрюлями и готовила, питалась в лучшем случае в студенческих столовках, а чаще на ходу чем попало.

А на Бассейной у Полины Ивановны были и кастрюли-сковородки, и письменный стол у окна с видом на парк. Там я кое-как почти до конца второго семестра выдержала, всего на месяц раньше сорвалась домой скорее по учебным обстоятельствам, нежели по бытовым, так мне тогда казалось. А сейчас не могу понять, как вообще можно было учиться даже и один год при таких вводных.

В Питере ещё довелось поучиться и поработать, но в университете дольше всего, потом наезжала в аспирантуру наскоками, максимум на месяц. До университета один семестр выдержала в авиаучилище в казарме на Литейном плюс много позже одну осень продержалась в частной школе в Павловске, ездила туда с Проспекта Большевиков, пересаживаясь с метро на электричку в Купчино, получалось по времени примерно то же, что из Петергофа на Васильевский.

Если вместе всё сложить - не один год получится, гораздо больше, чем в Москве или Пскове довелось пожить. В Пскове одну весну в православной школе регентов у отца Павла Адельгейма работала, а в Москве одну осень в частной школе на Рублёвке.

Лучше всего было в Пскове, но и там, как представила, что не одна буду на тогдашних ужасных городских автобусах из Писковичей к Мироносицам и обратно мотаться, а вместе с ребёнком - передумала забирать дочь у своих родителей и вернулась к ним, а вскоре купил, точнее, достроил мой отец нам с дочкой квартиру.

Думаю сейчас об этом, поскольку снова абитуриент в семье, заканчивает сын школу. Дочка 20 лет назад поступила на архитектурный в Воронежском университете, общежитие не Бог весть какое, но зато через дорогу от учебных корпусов там  было, сначала вдвоём со знакомой старшекурсницей жила она в комнате, потом одна, заплатив за оба места.

Я очень за неё переживала и хотела продавать-покупать квартиру, чтобы дома с мамой она жила и училась, но как-то обошлось. А сейчас те же мысли. Учёба учебой, но ужасные общаги портят жизнь и отнимают здоровье.

Всё познается в сравнении, может, кому-то больше повезло, чем мне. У меня не сразу своё жильё появилось, и сейчас, на Страстной, когда три дня перед Чистым Четвергом возилась дома с генеральной уборкой, то с одной стороны, как и каждый год в подобных обстоятельствах, думала о том, сколько же всего за 30 лет насобирала, наносила в клюве в своё гнездо, надо бы почистить закрома и вынести-выбросить ненужные вещи, а с другой всего один пакет ненужностей насобирала, остальное жалко, память.

Многие ближние сейчас вольно или невольно далеко в чужих городах оказались, увидела у одной эмигрантки картинку эконом планировки маленькой студии, где спаленка как на полатях над кухней-гостиной. Вроде бы вполне уютно, если бы у каждого студента были такие комнаты в общежитии, то лучше  и не придумаешь. Это 40 лет назад уезжала я из общаги рано утром, а возвращалась поздно ночью, в душ и на боковую, а так вся жизнь проходила в учебных аудиториях и библиотеках. А сейчас больше времени студенты у себя проводят, если есть в сети - зачем библиотека?

Постоянно ловлю себя на том, что проще в сети найти нужный текст, чем у себя в домашней библиотеке. Главное разнести книжные шкафы и спальные места подальше друг от друга, шкафы открытые, и только раз в год я каждую книжку протираю, а так смахнула, что поближе побольше запылилось, а во вторые ряды и на верхние полки не залезаю.

Сейгод решила перемыть все букеты-сухоцветы, которыми книжные полки украшаю. Набралось пару десятков. Понятно, что вербы и берёзки. Поначалу только они копились от года к году с Вербных и Троицы. А потом стало жалко и другие цветы выбрасывать, стала сушить гвоздики, розы, пионы, лаванду... И по осени красивые ветки в дом тащить, а также лавр и эвкалипт вениками, вот так и насобирала. Сначала недоумевала, как их чистить от пыли, а потом опытным путём установила, что хорошо высохшим букетам вода не страшна, можно их под душем промыть, они не испортятся, будут только какое-то время благоухать как свежие, а потом снова высохнут. Розы с пионами и лаванда, по-моему, даже больше в засушено-помытом виде благоухают, чем в свежем.

Казалось бы, что за вещь сухой букет в бутылке, а когда собрала их все для промывки - как-то пусто без них стало. То же и с другими вещицами, каждая памятна. Помимо книжных есть ещё один стеллаж с фотоальбомами, и хотя всякий раз предупреждаю себя, чтобы там не застревать, протирать снаружи, не открывая - не получается.

Сейгод успела 22 серии "Византия. Жизнь после смерти" посмотреть и Баховские Страсти по Матфею и Страсти по Иоанну послушать, пока всё перемыла, не торопясь.

Повсюду иконы, сотни икон, по неофитству приобретенных простеньких бумажных, в самодельных рамках. Настоящих, писаных на доске, мало, всего несколько, чаще приклеенное на доску изображение. Несколько профессиональных картин, гораздо больше детских рисунков. Фотографии на стенах и на полках. И живых цветов много, целая оранжерея, разрослись за 14 лет, на подоконниках не помещаются, пришлось ещё лавку под самым большим окном для них поставить и часть на лестничную площадку вынести.

Как теперь со всем этим расстаться? Одно-другое-третье "ненужное", и вот сидишь у себя дома посреди своих книг-икон-картин-цветов-фотографий и ничего больше действительно не нужно.

Мало гуляла в эти уборочные дни с Тишкой, на ночь вчера из последних сил решила подольше с ним погулять, обойти по периметру весь наш квартал, и по дороге думала о том, что каждое дерево знаю. Сколько же было с ним прогулок за 12 лет, если в году 365 дней, а в день 2-3, пусть будет две с половиной прогулки? Невероятно, но получается больше десяти тысяч.

В общем, интернет в каждый дом и комнатку - это хорошо, но человеку нужно больше, нужна среда обитания с  расходящимися кругами: свои комната-квартира(дом)-квартал-город-край. Именно в таком порядке, от меньшего к большему, а не наоборот. Кто обустроил свой дом, тот и окрестности обустроит, если будут силы и возможности.

Мне так кажется. Смотрю на неплохой вид сверху на студгородок в Петергофе и вспоминаю, как неуютно было мне  внутри в безличной чужой комнате и тем более в дороге в окрестностях. И как хорошо, что сейчас везде на велосипеде могу доехать, не нужно толкаться в электричках-метро-автобусах. Возможно, потому, что в первый большой город, в Минск, в восемь лет я попала и потом лет 10  жила в нём с родителями и бабушкой, изо всех больших городов больше всего Минск мне нравится, самый тихий и уютный (был, по крайней мере).

Понятно, что во время учёбы не в уюте дело, главное среда и атмосфера. Которые должны открывать студенту новые горизонты и тянуть вверх, как хороший воздушный шар. Но когда эту мысль дочери я высказала, она мне ответила, что не в воздушных шарах дело, а в том, что сейчас её случай, когда чему научилась, тем и занимается, исключение, большинство её ровесников не работают по полученной в институте специальности, и поэтому главное сейчас готовность к переменам и способность к адаптации.

Не знаю, не знаю, а тем временем на носу уже тесты, аттестат, поступление. "Бог даст, распогодится", в смысле, удастся выгрести на нужный не чужой берег без лишних метаний.