Луна желаний, глава 1- 11

THE WISHING MOON
By - LOUISE DUTTON
Желанная ЛУНА

ГЛАВА 1

Маленькая девочка сидела на обшарпанном крыльце дома Рэндаллов. Она сидела очень неподвижно и прямо, её короткая белая юбка изящно взъерошилась с обеих сторон, её руки были крепко сжаты на худых коленях, а длинные ноги в шелковых чулках были плотно прижаты друг к другу. У неё была непокрытая голова, и короткие мягкие волосы казались серебристыми в угасающем свете. Её волосы были подстрижены. В течение одного несчастного месяца это была единственная стриженая голова в Грин-Ривер. В больших серо-зелёных глазах мелькнул беглый, танцующий огонёк. У маленькой девочки были красивые глаза. Маленькой девочкой была мисс Джудит Деверо Рэндалл. Ей было одиннадцать лет,
и сегодня она чувствовала себя счастливее, чем когда-либо за все одиннадцать лет своей жизни.

Лужайка Рэндаллов была огорожена полосой кустов сирени и сирени, а на углу росло большое раскидистое дерево конского каштана. Дом стоял недалеко от улицы. Маленькая  девочка могла видеть широкий участок Главной улицы, спускающийся вниз, уже темный под тенистыми деревьями. Улица была пуста. Было половина седьмого, время ужина в Грин-Ривер, но Рэндаллы не ужинали, они ужинали ночью, как и Эверарды. Сегодня вечером мать и отец обедали у Эверардов, и у маленькой девочки были свои планы.
Отец был одет и ждал, запершись в библиотеке. Мать одевалась в своей большой угловой комнате наверху, где горел электрический свет. Маленькая девочка могла их видеть, если бы повернула голову, но мать, несмотря на это, была очень далеко, потому что ее дверь была заперта, и вы не могли войти. Вы не могли смотреть, как она расчесывает свои длинные, чудесные волосы, или помочь ей одеться в вечернее платье. Вечернее платье матери было этим летом черным, с блестящими блестками — сказочное платье. Мама должна была быть одна, пока одевалась, потому что собиралась к Эверардам.

Было два Эверарда, полковник, который был стар, потому что у него были седые волосы, и его жена, которая носила еще более красивую одежду, чем мать. Она слышала, как ее отец говорил, что полковник построил город, и слышала, как Нора, кухарка, говорила, что город принадлежит ему. Она подумала, что эти две вещи не совсем одно и то же, хотя звучат одинаково, потому что отец любил полковника, а Нора — нет. Во всяком случае, он был президентом банка — отец и Нора были в этом согласны — и жил он в доме на окраине города, в том, что когда-то было частью леса Ларрибиса. Раньше отец ходил туда на майские праздники, а теперь никто не мог.
Дом был уродливым, повсюду торчали какие-то вещи, башни, балконы и купола, и это был близнец маленькой девочки. Она родилась в год, когда Эверарды поселились в Грин-Ривер.
«И вы отмечены этим», — сказала Нора во время одного из их серьезных разговоров, когда Молли, второй девушки, не было дома, и кухня была предоставлена им обоим. Нора чистила яблоки для пирога и позволяла себе неограниченное количество имбирных снэков прямо из банки.
- "Отмечено этим, мисс Джуди." -"Что?" -«Этот дом и что в нем происходит». -"Что происходит?" — Ты скоро узнаешь.
«Я не отмечен этим. У меня есть родимое пятно, но это клубничка, на левом боку, как у принцесс в сказках».
— Вы своего рода принцесса, мисс Джуди. — Это плохо, Нана? -«Это одинокая вещь».
"Моя клубника увядает. Мама говорит, что она уйдёт". , с большими глазами. Зачем, дорогой? -«Я не знаю. Я не хочу быть принцессой. Я не хочу быть одинокой. Я ненавижу Эверардов». -«Ну, сейчас многие говорят об этом, и скоро будет больше». Нора мрачно пробормотала это в свою желтую миску с яблоками, но Джудит услышала: «Вот, съешь это яблоко, дитя. Ты не должна никого ненавидеть». «Да. Я ненавижу Эверардов».
Странные вещи приходили вам в голову говорить, когда вы разговаривали с Норой, у которой была тетя со вторым зрением, и она сама рассказывала красивые сказки и даже верила в фей; Джудит нет. Эверарды подарили Джудит и ни одной другой маленькой девочке в городе подарки на Рождество и пригласили Джудит и ни одну другую маленькую девочку на обед. Они имели большое отношение к ее беде, ее серьезной беде, которую она не хотела обсуждать даже с Норой. Но на самом деле она не ненавидела Эверардов — уж точно не сегодня. Она была слишком счастлива.
Джудит собиралась развесить майские корзины.
Как и любая другая маленькая девочка в городе, которая хотела, и это было замечательное занятие сегодня вечером. Это была действительно майская ночь, как по погоде, так и по календарю, — та ночь, которую феи Норы подразумевали под первым мая: теплая, с легким холодком, вползающим в воздух с наступлением темноты, приятный дрожащий озноб, как будто вокруг действительно могут быть феи или призраки. Было тихо и ясно. Одна звезда, которая только что взошла над конским каштаном, казалась очень маленькой, яркой и близкой, как будто она поднялась на небо из темных, сбившихся в кучу листьев дерева.
Это была звезда, которую Джудит обычно загадывала, но сегодня она могла загадать и луну; Нора сказала ей об этом; пожелайте один раз вместо трех ночей подряд, и исполните ее желание, думала она о хвосте рыжей лисы или нет. Новолуние мая было луной желаний.
Желающая луна! Маленькая белая фигурка на ступеньках свернулась в кучку поменьше. Джудит счастливо вздохнула и закрыла глаза. Она шла с остальными. У нее уже было свое желание.
Большой бедой Джудит было то, что она не была похожа на других маленьких девочек. До шести лет Джудит смутно представляла, что она единственный ребенок в мире. Потом она попыталась подружиться с двумя маленькими грязными девочками через задний забор и узнала, что есть еще дети, но с ними нельзя играть. Однажды Нора застала ее плачущей в детской, потому что не могла придумать, что играть, и вскоре после этого Уиллард Нэш, толстый соседский мальчик, пришел на обед и в ее жизнь, а после этого Эдди и Натали Уорд из белого дома вверх по улице и Лорена Дрю из-за реки. На ее вечеринки приходили и другие дети, так много, что она не могла вспомнить их имен. Затем начались проблемы Джудит. Она была не такой, как они.
Она не была похожа на них; одежда на ней была не швеей, а из городских лавок, с более короткими юбками и торчащими в разных местах. Она не могла делать то, что делали они; Молли вызывала ее в девять на вечеринки, и обычно ей приходилось ложиться спать через полчаса после ужина, пока не стемнело. Ей приходилось делать то, чего не делали они: звонить матери по-взрослому, носить перчатки и брать уроки причудливых танцев вместо того, чтобы ходить в танцевальную школу.
Но она уже почти год ходит в школу, в частную школу в большой бильярдной у Ларриби, но в настоящую школу, где учатся другие дети. Они не высмеивали ее одежду или то, как она произносила свои слова, теперь очень часто. Она принадлежала к тайному обществу с Реной и Натали. Она провела одну ночь с Натали, хотя ей нужно было вернуться домой до завтрака. Другие дети не знали, что она другая, но Джудит знала.

От нее могли потребовать чего-то неожиданного в любой момент: освободить от школы и передать пирожные за чаем к Эверардам; покинуть пикник до того, как картошка поджарится, потому что Молли неумолимо появилась; необъяснимые вещи, но она должна была быть в безопасности сегодня ночью. Майская ночь не была такой чудесной ночью для любой маленькой девочки, как для Джудит.
Свет горел в гостиной Нэшса и не выключался в столовой, а это означало, что остальные члены семьи еще не ужинали, а Уиллард ужинал. Вскоре она услышала три громких немелодичных свиста, его личный сигнал, и коренастая фигура протиснулась сквозь щель в живой изгороди, которая казалась слишком маленькой для нее, и Джудит протерла глаза и села — она пересекла лужайку, чтобы её. — Доброе утро, Мерри Солнышко, — иронически сказал Уиллард.
-«Я не спал». -"Вы были." -«Я слышал, как ты подходишь». -"Ты не." -«Я так и сделал».
Покончив с формальностями, она охотно освободила для него место на ступеньках. После еды Уиллард казался Джудит пополневшим, вероятно, потому, что она знала, сколько он ест. Его чистый воротничок казался в темноте чересчур чистым и белым, и он явно был в настроении поддразнивать, но такой, какой он есть, он был ее лучшим другом, и он был ей нужен. — Уиллард, угадай, что я собираюсь сделать?
— Не знаю, малыш. Тон Уилларда безошибочно подразумевал, что он не хочет знать. -"Сегодня вечером!" Голос Джудит взволнован. Уиллард уставился на нее. Ее глаза выглядели шире, чем обычно, и очень ярко. Она улыбалась странной улыбочкой, и на ее щеке виднелась редкая ямочка, которую, как он действительно думал, она сделала грифельным карандашом. Свет в ее лице был для него чем-то новым, чем-то, чего он не понимал, а потому, обладая мужским умом, хотел убрать. "Ты собираешься пропустить это сегодня вечером по одной причине, малыш," намеренно заявил он.-"О, я?" Джудит покраснела и засияла. — Мы не будем гулять до десяти. Виви не пойдет. За год до этого в экспедиции сопровождала старшая сестра Уилларда. Теперь предстояло безудержно выйти в ночь. -"Это мило."Уиллард порылся в памяти в поисках более ошеломляющих подробностей. -«У нас есть темный фонарь».-"Это мило."
"Я понял. Он принадлежит отцу. Он не пропустит его. Он спрятан в сарае Дрю. Мы собираемся  встретиться у Дрю, чтобы одурачить их. Они будут следить за Стражами". " "Они будут?" -"Конечно."-"Пэдди?" -"Конечно." -Джудит с благоговением и восторгом вздохнула. Теперь он касался главной опасности и прелести экспедиции. Вешать майские корзины, преподнося искусно сделанный подарок официальному знакомому, не было его целью — ничего более филантропического; это был побег после того, как вы их повесили. Вы отправились навстречу приключениям, чтобы позвонить в колокольчик и сбежать, бросить вызов ночным опасностям в маленькой, интимной компании. А главной опасностью, от которой ты бежал в темноте, были рисовые поля.
Она мало знала о них. Она не будет показывать свое невежество, задавая вопросы. Но были и маленькие мальчики, с которыми существовало состояние войны. Они преследовали вас, даже дрались с вами, предпринимали систематические попытки украсть ваши майские корзинки. В ее сознании они смешались с гномами и пиратами. Она восхитительно боялась их. Она вряд ли думала, что у них были человеческие лица. Она понимала, что большинство из них были ирландцами, и что для них было каким-то позором быть ирландцами, хотя ее собственная Нора была ирландкой и гордилась этим. — сказал Уиллард. «Ирландские мальчики. Пэдди с Пэдди-лейн. В прошлом году у Эда был синяк под глазом. Мы им отомстим. Это будет как-нибудь вечером». Джудит еще не выглядела ревнивой или задумчивой. «Вся толпа идёт». "Да, я знаю," взволнован Джудит. — О, Уиллард…
— О, Уиллард, — передразнил он. Джудит произнесла все буквы его имени, что не было популярным методом. — О, Уиллард, как ты думаешь, что я слышала от Вив, говорящей о тебе девушке Гейнор? — Не знаю. Уиллард, разве рисовые поля не увидят темный фонарь?
— Вив сказала, что ты хорошенькая, как куколка, но такая же чопорная и заносчивая, — сурово произнес Уиллард. — А твой отец — всего лишь кассир в банке, и то, что Эверарды забрали твою мать, еще не повод для нее зазнаваться, заводить вторую девушку и влезать в долги… — Он прервался, обескураженный. Джудит, казалось, не слышала его. По мужской привычке, так как не мог контролировать ситуацию, поднялся, чтобы уйти.
«Ну, пока, малыш. Мне нужно на почту».
Даже упоминание об этом желательном свидании, в котором ей было отказано, потому что Молли всегда приносила домой вечернюю почту в черном шелковом мешочке, не притупило пляшущий огонек в глазах Джудит. Она положила руку ему на рукав. -- Уиллард... -- Ну, малыш?
"Уиллард, ты не хочешь, чтобы я пошел сегодня вечером?" -«Зачем драться с рисовыми чеками или нести темный фонарь?»
— Я могла бы драться, — сказала Джудит чуть дрожащим голосом, словно могла.
— Драться? Ты даже не мог убежать. Они бы, — загадочно прошипел Уиллард, — они бы тебя схватили.
— Нет, не станут, потому что, — что-то случилось с ее глазами, и они перестали выглядеть дразнящими, — ты позаботишься обо мне, Уиллард, — неожиданно объявила она, — не так ли? — Забудь, — польщенно пробормотал Уиллард.
"Не так ли?" — Я… — Уиллард! "Да." -- Ну, я. Отец заставил мать позволить мне. Я иду с тобой.
Слова, которые она пыталась сказать, наконец прозвучали приглушенным голосом, потому что ее сердце сильно билось, но они звучали для нее прекрасно, как своего рода песня. Возможно, Уиллард тоже это слышал. Он действительно был ее лучшим другом и, в конце концов, не выглядел таким толстым в сумерках. Она ждала, затаив дыхание. -"Ты?" -Джудит кивнула. Она не могла говорить. -"Хорошо!" Чувства Уилларда были смешанными, его лицо не было приспособлено для выражения конфликта эмоций, да и слов ему не хватало. "Ты странный ребенок. Почему ты не сказал мне раньше?" — Разве ты не рад, Уиллард? -«Вы будете спать».— Разве ты не рад? -Конечно, я рад. Но ты не умеешь бегать и ты плакса». Это были известные факты, а не оскорбления, но теперь глаза Джудит перестали танцевать. — Джуди, ты злишься на меня?-"Нет."
«Ты самый странный ребенок». На улице он заметил члена более простого пола, чем у Джудит. "Вон Эд выходит из ворот. Я должен поговорить с ним по кое-чему. Увидимся позже. Не сердись. Пока!"
Дом зашевелился позади Джудит. Отец открывал и закрывал двери и искал вещи. Нора помогала маме кутаться и ругалась. Кто-то звонил. Карета матери опаздывала.
Но теперь она сворачивала во двор, большой черный хак из трактира, на белой лошади. Джудит больше всего нравились белые лошади. Входная дверь открылась, и ее отец, очень высокий и светловолосый, с белой манишкой, и ее мать, с чем-то блестящим в черных волосах, выбежали наружу.
"Посмотрите, кто здесь," сказал её отец, и поднял ее руки под локтями. — Собираешься сегодня вечером раскрасить город в красный цвет, сынок?

"Красный?" выдохнула Джудит. Каким сильным был отец, и какой красивой была мать. Она пахла духами в самом маленьком флакончике на туалетном столике. Какие они оба добрые. "Красный?"
"Гарри, ты видишь, что она не хочет идти. Ей было бы лучше в постели. Осторожно, детка! Твои волосы цепляются за мои блестки. Опусти ее, Гарри. плечи когда-нибудь». — Ты не хочешь идти, сынок? — Я… — Джудит задохнулась, — я… — Ну, она ведь не без ума от этого, не так ли?
— Тогда отправь ее спать. -«Нет, ты не можешь нарушить данное ребенку обещание, Минна».
— Мудак, — ласково сказала мать, как будто быть ханжой было приятно. "Хорошо, тогда отпусти ее. О, Гарри, посмотри на эту лошадь. Они снова прислали нам старый белый труп со сбитыми коленями". двор. Они не оглядывались. Они всегда торопились и довольно раздражались, когда шли к Эверардам. На этот раз она была рада их видеть, такой ужасный кризис пришел и прошел. Как отец мог подумать, что она не хочет идти, отец, который сам вешал майские корзины? Нора звала ее, но она не отвечала. Нора сегодня была зла. Она не знала, как счастлива была Джудит.

Никто не знал, но сейчас Джудит не хотела говорить. Она не хотела сочувствия. Она не была одинока. Этот секрет был слишком важен, чтобы его раскрывать. И на ее глазах происходило прекрасное и утешительное дело, тихо и внезапно, как и бывает прекрасное. Совершенно неподвижная на ступеньках белая маленькая фигурка, одинокая в озабоченном мире, но, несмотря на это, спокойная, Джудит смотрела и смотрела.

Над конским каштаном, таким плёнчатым и бледным, что звезда казалась ярче прежнего, таким бледным, что он был сродни не звёздам и не мелькающим огням на улице, а тёмной дали, где были приключения, такие дружелюбные и Сладостно, что оно может исполнить желаниетвоего сердца, достаточно ли ты умен, чтобы желать этого вслух или нет, висела желающая луна. темный силуэт на фоне слабо усыпанного звездами неба. Это было на долгий час позже, и выглядело все еще позже на Черч-стрит. В веренице домов возле белой церкви, в нижнем конце улицы, осталось мало огней, а здесь, в верхнем конце, не было света, кроме единственного уличного фонаря у железнодорожного моста, который черной дугой выгнулся над головой, и домов было мало. Улица была похожа вовсе не на улицу, а на проселочную дорогу, и раскисшую. Узкий дощатый тротуар скрипел, поэтому процессия избегала его и держалась на раскисшей стороне дороги.
Процессия выглядела достаточно таинственно, даже если вы шли в хвосте и несли тяжелую рыночную корзину; если надо было понюхать фонарь, раскачивался прямо перед собой, но не имел удовольствия нести его; если шевелящийся плащ с капюшоном и живописный в шествии мешал вашей деятельности; если бы у вас были вопросы, чтобы задать, и никто не ответил вам. -"Уиллард."-Ш!"
Один за другим они появлялись в поле зрения в колеблющемся свете уличного фонаря и растворялись в темноте под мостом; Эд в своем белом свитере возглавлял их и прекрасно это осознавал; Рена и Натали с большей рыночной корзиной между ними; Уиллард, грузный в двух свитерах и нежно прикрывающий фонарь третьим, и Джудит. Её лицо было бледным от возбуждения на фоне алого капюшона. Одна рука тщетно дергала Уилларда за рукав; он шел и не поворачивался. Только эти пятеро, но они провели консультации, организовали и реорганизовали в течение получаса в сарае Дрю, прежде чем начать, и повесили пока только три майских корзины. Однако приключение уже началось. -«Уиллард, теперь моя очередь нести фонарь».
— Джуди, ты не можешь."Почему?" -«Он может взорваться». Слабое пламя дало унылый рывок вверх при этом поощрении, вызвав волнение впереди.
— О, Эд! -«Эд, заставь его потушить это». -«Рена и Нэт, держите тихо. Джуди не боится, вы, Джуди?» -Нет! О, нет!"
"Фонарь выглядит больно, и он может нести его, если хочет, но он нам не нужен." — Мне это нравится. Ты пытался уговорить меня позволить тебе нести его, Эд. -«Не говори так много». — Кто начал разговор? — Ну, так кто же этим всем заправляет — ты, Уиллард Нэш?
«В том доме есть собака». "Ш!" -Но эта собака всего лишь кокер-спаниель. Он не может причинить вам вреда». -"Джуди, тсс!"

Ш! Кто-то всегда так говорил. Это было частью церемонии, которая повторялась все три раза. Процессия остановилась напротив дома Нили. Ссора шепотом начиналась каждый раз, когда они подходили к дому, затихала на полпути и больше не возобновлялась. Ссора и тишина тоже были частью церемонии.

Дом Нили был маленьким, безобидным на вид и совершенно темным, но они не позволили этому сделать себя безрассудными. Они стояли, осторожно глядя через темную улицу. — Но там никого нет. Мэгги Нили сегодня тоже нет дома, и ее мать… —

Тсс! Уиллард зажал Джудит рот рукой. От него пахло керосином, и она боролась, но не издавала ни звука. Как раз в этот драматический момент залаяла собака Нили. Джудит слышала, как бьется ее сердце, и чувствовала, как ее влажные ноги становятся мокрыми и холодными.
— Сейчас, — прошептал Эд близко к ее уху и неприятно громко, и она порылась в своей корзине. Уиллард головокружительно покачивал фонарь у нее на плече, папиросная бумага порвалась под ее пальцами, и зазвенели конфеты. Висячие майские корзины, конечно, были тяжелым испытанием для майских корзинок, и они были так хороши; бледные, как цветы. -"Я не могу найти правильный. Метки все отваливаются. Конфета выпадает."

— Мы не можем стоять здесь всю ночь. Здесь… — Уиллард, убери руки. Только не тот… — Уиллард и Джуди перестанут драться.
Наступила гробовая тишина, и Эд, прижимая к груди своего белого свитера обломки крупного гофрированного бумажного творения, согнувшись в позе бойскаута, пересек дорогу и подошел к дому. Ничто, кроме похвальной осторожности, не задержало его приближения. Сны маленькой собачки теперь были безмятежны. Признаков жизни не было.
Он подошел к парадной двери, поставил на место корзинку с майским пивом с такой силой, что она еще больше разрушилась, и бросился бежать. После еще одного затаенного ожидания процессия выстроилась позади него и потащилась за ним вверх по дороге, здесь холмистой, так что рыночная корзина стала тяжелее. -«Как-нибудь вечером», — пробормотал Уиллард сам себе, а не всему остальному миру, но его голос звучал любезно.
-«Уиллард». -«Ну, малыш», -«В том доме никого не было. Эд знал это». -«Могло быть. Они могли вернуться домой».
- Но они не... Уиллард, это все? "Что?" — Вешать майские корзины. Бросать их вот так. Я думал, может быть, они действительно вешают их на дверную ручку — я думал… — Глупо! собьет их с пути». "Кого сбить с пути?" — Ты боишься? Хочешь домой? — О нет! Но кто? Никто за нами не гонится. Никто.

-"Нет. Мы их одурачили. Это как-то вечером." "Уиллард, где рисовые поля?"
Это был вопрос, который Джудит хотела задать все больше и больше в течение часа, но он прозвучал сдавленным голосом, и никто не услышал. Они нырнули в грубый и колючий лесной участок и взволнованно замигали друг друга. Ветки цеплялись за юбку Джудит, и было трудно разглядеть дорогу, когда луна, маленькая и высоко над деревьями в лесу Ларриби, только делала деревья темнее. Лесная дорога мало использовалась и заросла.
— Если они заберут нас сюда! "Они не будут, Уиллард." Голос Джудит дрожал. -"Капризный ребенок!" -"Не я." -«Вот, встряхнись. Мы выйдем прямо здесь, за каретным двором. Если Эд заметит, что ты плачешь, он отправит тебя домой». Но Эд думал о более высоких вещах. «Вы, девочки, оставайтесь здесь с корзинами. Не двигайтесь. Уиллард, вы идите направо, а я налево, и мы встретимся у крыльца каретного сарая, если путь свободен». -- Если они нас поймают... -- Если! Мальчики неслышно захрустели на гравии, воцарилась страшная тишина, и Рена с Натали перешёптывались; Джудит не должно было пугать. Четыре майские корзины висели, и никто не возражал; темные переулки, выбранные вместо Главной улицы, и никакой опасности, преследующей их там. Если во всем городе не было опасности, то почему она должна была быть в одной полоске леса, хотя он был темным и странным и полным шепота? Джудит в ужасе цеплялась за руку Уилларда, сворачивая на перекресток, и из этого ничего не вышло. Ее больше нельзя было одурачить. Опасности не было. Не то чтобы она хотела, чтобы ее преследовали. Она не знала, чего хотела. Но она вышла в темноту, чтобы найти то, чего там не было. Она была счастливее на пороге, думая об этом. Итак, это были висящие майские корзины — вот и все. Но здесь, в темноте, было приятно, приятнее, чем ходить по грязи и ссориться. Теперь Рена и Нэт снова ссорились. -«Вернись туда! Эд сказал не двигаться».
«Они отсутствовали слишком долго. Что-то случилось». -"Вот они идут. Я слышу их. Назад!"
Они приходили, но происходило что-то еще. Раздались три свистка Уилларда, потом голос Эда, шуршание по гравию и голос новенького мальчика.

Рена и Натали, опрокинув свою корзину на ходу и, не заметив этого, протиснулись между деревьями и побежали. Джудит остановилась и прислушалась. Голоса она не знала. Это было пронзительно и ясно. Она могла слышать слова, которые он сказал сквозь голоса других, теперь все кричали одновременно. Она затаила дыхание и прислушалась. Она не могла двигаться. -«Мне не нужны твои чертовы майские корзины».
«Лжец! Отойди от него, Рена. Давай, Нат». -«Тебе будет больно. Отпусти меня». -"Лжец - Пэдди!"
Волшебное слово осталось незамеченным. Мальчик смеялся, и смех наполнял её уши, великолепный смех, бесстрашный и ясный.
"Пэдди!" -«Мне не нужны твои чертовы майские корзины». — Пэдди… Пэдди! На этот раз ответа не было. Джудит, сорвав крючки своего плаща и сбросив его на бегу, прорвалась сквозь кружащиеся деревья. Потом она остановилась и посмотрела. Рена стояла высоко на ступеньках каретного сарая и держала фонарь. Он колебался и качался в ее руке, бросая мерцающий круг света вокруг группы у ступеней.

Распростертые тени у их ног, казалось, имели чрезмерное количество рук и ног, а дети представляли собой борющуюся, неуверенную массу движений, трудноразличимую, как и тени, но их было всего четверо: Уиллард , кряхтя и охая; Натали судорожно атакует в тыл, а странный мальчишка-враг. Он был сердцем борющейся группы, и Джудит смотрела только на него. Она ничего не могла сделать, кроме как смотреть, потому что Джудит никогда не видела такого маленького мальчика.

Их было трое против одного, и один был им равным. Он был стройным и сильным, стоял на своем и не производил шума. Он был без пальто и в рваной рубашке, и один рукав его рубашки был разорван, так что было видно, какое у него тонкое плечо. Он высоко держал голову и улыбался, сражаясь. Копна светлых волос была закинута ему на лоб. У него было худое белое лицо и темные драгоценные камни сверкающих глаз. Когда она стояла и смотрела, они встретились глазами с Джудит, и Джудит поняла, что она никогда не видела такого мальчика, потому что не было такого мальчика, такого дикого, странного и свободного, такого оборванного и храброго. Если бы он мог выйти из тьмы, она была бы полна невероятных вещей, великолепных, странных и новых. Сердце Джудит сильно забилось, ее охватило горячее чувство, а перед глазами появился странный туман. Прекрасный мальчик; сказочный мальчик! Что бы они с ним сделали? Что они сделали с рисовыми полянами? В мире не было такого маленького мальчика.
"Джуди!" Остальные видели ее и звали. "Давай. Помогите его спустить". — Он преследовал Уилларда здесь.
«Он возглавлял банду в прошлом году». Это Нил Донован». — Спусти его!

Джудит тогда не ответила. Ее щеки вспыхнули румянцем, глаза были такими же большими и темными, как у незнакомца, а маленькие ручки были крепко сжаты. Она стояла так всего минуту. Трое были рядом с ним, скрывая его. Она снова увидела его лицо над толкающимся плечом Уилларда, а потом… она не могла его видеть. -"Джуди, в чем дело? Давай!"
И Джудит пришла. Она бросилась прямо в борющуюся группу и без разбора ударила по ней двумя маленькими кулачками. Она ухватилась за развевающийся рукав пальто и потянула его — рукав Уилларда, — и тот порвался у нее в руках. Она заметила белый свитер Эда и яростно изо всех сил ударила по нему.
"Это я, Джуди. Прекрати!"
"Тогда отпусти его. Три к одному нечестно. Отпусти его!" Они не слышали ее, не интересовались, на чьей она стороне, и не потрудились прогнать ее. Джудит отпрянула, встала и смотрела на них, запыхавшихся, сияющих и непобедимых, в течение одной долгой минуты. «Мальчик, —
позвала она тогда тихо, как будто он мог слышать, когда другие не могли, — подожди! все в порядке, мальчик. Все в порядке.

Потом она взбежала по ступенькам на Рену. Джуди, самая скромная и верная из союзниц, противостояла Рене, удивительно, но безошибочно превратившись во врага; Джуди, с ее безупречным и завидным платьем, испачканным и разорванным, с ее гладкими волосами, дико взъерошенными, с черным румянцем на щеках и странными и блестящими глазами; Джуди, с которой нужно считаться, восхищаться и бояться, — новая Джуди.
— Что случилось? Ты с ума сошел? Чего тебе надо? «Заставьте их отпустить его. Они должны его отпустить». «Он рисовый… Нил Донован… рисовый».

«Они должны отпустить его… Дайте это мне». — Зачем? Джуди, не делай мне больно. Джуди!
Джудит больше не тратила слов. Она схватила Рену за запястье, вывернула его и выхватила фонарь у нее из рук. Она держала его высоко над головой и неосторожно трясла.
"Не надо, Джуди! Не надо!" Пламя бешено зашипело. Джуди все еще трясла фонарем, пританцовывая и смеясь. «Нат — все — остановите Джуди. Она заставляет фонарь взорваться. О, Эд!» услышала Натали, а затем и остальные. Они посмотрели на нее, все до единого. Рена и Натали закричали. Уиллард направился к ней. — Положи, малыш, — звал он. -"Я положу это.... Теперь мальчик."
Вот он, рука Эда, сжимающая его плечи. Он не подал вида, что знает, что она пытается ему помочь, или что ему нужна помощь. Он не боялся фонаря, как другие. Его черные глаза смеялись над всеми — смеялись и над Джудит. Он смотрел прямо на Джудит.
— А теперь, мальчик, — позвала она, — беги! и она крепко сжала фонарь, взмахнула им и швырнула на землю.

Он упал у подножия лестницы с грохотом разбитого стекла. Свет погас. Воздух был наполнен запахом разлитого керосина. В слабом сиянии, которое было не лунным светом, а мерцающим его отражением, более сбивающим с толку, чем тьма, боролись смутные фигуры и раздавались пронзительные голоса.
«Возьми его. Держи его». -«Возьми фонарь». -«Позови Джуди». — Держи его, Эд. -"Это я." - Возьми его, Рена.
Джудит рассмеялась, и из темноты, из которой он явился, из темноты майской ночи, освещенной желающей луной, исполняющей твое тайное желание к лучшему или к худшему, безвозвратно, далекий смех ответил Джудит. Мальчик ушел.

ГЛАВА 3

Мисс Джудит Деверо Рэндалл надевала своё первое вечернее платье.Сегодня вечером футбольная команда средней школы Грин-Ривер давала свой ежегодный сентябрьский концерт и бал в зале Odd Fellows' Hall. Это событие было так же важно для школы, как и выход в свет. Новый младший класс, только что перешедший из уединения наверху в большой актовый зал, где находились старшие, впервые появился там в обществе. Джудит была младшим теперь.

Ее первый танец и ее первое вечернее платье; это была незабываемая сцена, достойно увековеченная первым любовным письмом и первым предложением, в серии изображений великих моментов в жизни девушки, выбранных каким-то мужественным иллюстратором, трогательно уверенным, что он знает, что такое великие моменты жизни девушки. жизнь девушки. Джудит, казалось, восприняла этот момент слишком спокойно.

Платье лежало готовым на кровати, пушистое, легкое и прозрачное, белая мечта о платье, с двумя неоткрытыми цветочными коробками рядом с ним, но в ее большой, ярко освещенной комнате не было живописного беспорядка возбужденного туалета. комната, и никаких свечей, способствующих мечтам. И не было ни вымпелов, ни футбольных трофеев, уродующих изящно украшенные цветами обои, ни картинок, ни программ в зеркале изящного туалетного столика; в городе не было другой комнаты для молодых девушек, где они были бы запрещены, но не было другой комнаты, столь очаровательной, как комната Джудит, сплошь ситца с голубыми цветами, клена с высоты птичьего полета, белых меховых ковриков, более белых покрывал и занавесок.

Джудит была самой очаровательной и безукоризненной женщиной в комнате, когда она стояла перед хрусталем, голая, стройная и прямая, в завязанных белыми лентами оборках, туго закалывая мягкие светлые косы вокруг своей маленькой, высоко поднятой головы. Совершенно прелестнейшая вещь, и Нора, неодобрительно перебирая платье на кровати и бросая на нее проницательные косые взгляды, знала это, но не верила в комплименты, даже в адрес существа, которого любила больше всего на свете.

Ее рот был сжат, а карие глаза блестели от усилия подавить их. Джудит, увидев свое лицо в зеркале, внезапно повернулась, обвила руками шею грозного старого существа и рассмеялась.

"Ты не думаешь, что я совершенно красив?" — спросила она. «Если ты действительно любишь меня, почему бы не сказать мне об этом?» [Pg 31]

«У тебя хороший цвет». Джудит нежно прижалась раскрасневшейся щекой к щеке Норы. и попыталась поцеловать бабочку, от которой она мрачно уклонилась. «Достаточно хорошо — здорово и естественно».

"О, нет. Я сделал это. О, с горячей водой, а затем с холодной, я имею в виду. Бабушка, не начинай с румян. Не глупи. Эта красная штука в коробке на мамином комоде - всего лишь клей для ногтей, действительно."

«Кто прислал цветы?»

"Смотреть и видеть."

"Многое вы заботитесь, если вы позволите мне посмотреть."

— Хочешь, чтобы я позаботился?

«Сколько тебя волнуют цветы или вечеринка». Джудит поймала манящее платье без второго взгляда, ловко надела его через голову и умело дергала застежки. - С вашим испорченным видом и Уиллардом Нэшем, посылающим в Уэллс за цветами, когда его отец в его возрасте работал продавцом в галантерейном магазине... - О, гвоздики стоят дешево, иначе он бы их не купил. — Значит, это недешево. Меньшая коробка была полна белых фиалок.
"Дай их мне. Нет, ты не видишь карты. Ты не заслуживаешь этого. Ты слишком сердит, и, кроме того, тебе это не понравится. Сделай два моих верхних крючка. Теперь, я совершенно красив ?»

Под ее умелыми руками творилось прелестное чудо, довольно обычное, но всегда новое. Рябь над рюшами, мягкая, бесформенная масса белого встряхнулась, приняв надлежащие линии и очертания, легко, как оседает птичье оперение, а вместе с ним и та перемена, которая происходит, когда женщина с врожденным, необученным умением носить одежду надевает ее. на прекрасном платье, подошло к ее тонкой девичьей фигуре. Он выглядел мягче, округлее и более легко уравновешенным. Ее горло выглядело еще белее над окружающими белыми складками. Ее застенчивая полуулыбка была слаще. Белые фиалки, прилепившиеся к ее высокому поясу, тоже были слаще. Нора сдалась, ее голос был хриплым и неохотным. — Ты слишком хорош для них.
«Для танцев GHS? Для Уилларда?» Юдифь изображала великое смирение: «Нана!»— Есть и другие, для которых ты слишком хорош. Другие… — Нана, не надо.
"Идите сюда." Нора положила две тяжелые руки ей на плечи и мрачно посмотрела на нее. Такой взгляд Джудит ассоциировал со вторым зрением и страхом. Это было еще довольно грозно. Но Юдифь встретила его стойко, с чем-то зрелым и уверенным во взгляде, не имевшим ничего общего с ее мягкостью и сладостью в ее пушистых драпировках, чем-то, чему не было места в сердце ребенка; то, что видела Нора.
"Слишком хорошо для них, и вы это знаете," произнесла Нора. «Ты слишком хорошо это знаешь. Ты слишком много знаешь. У тебя золотое сердце, но твоя голова будет править твоим сердцем».
"Ерунда." Нора позволила себя поцеловать, по-прежнему грозно, но крепко обнимая Джудит. «Маленький белый ягненок, пусть ты найдешь то, что достаточно хорошо для тебя, — неожиданно уступила она, — и пусть ты узнаешь это, когда найдешь».Ты старый милый, и ты достаточно хорош для меня."

Внизу была более критическая публика. Джудит увидела его в дверях библиотеки и остановилась на лестничной площадке, глядя вниз. Она высоко подняла голову и слегка покраснела. Она выглядела очень стройной и белой на фоне темного дерева холла. Дом Рэндаллов был отремонтирован за год до этого, став в процессе на десять лет старше, в раннем колониальном стиле, а не в удобной смеси позднего колониального и середины викторианской эпохи. Холл был особенно колониальным и подходил для Джудит фоном, но темноволосая дама в дверях верила в комплименты не больше, чем Нора, и сегодня вечером на ее низком лбу пробежала тревожная морщинка, когда если бы ее мысли были о другом. -"Я буду делать, мама?"
— Хорошее маленькое платье, но что-то не так с вырезом горловины. Ты правда идешь? -"Я думал, что буду."
— Возвращайтесь к половине одиннадцатого. У нас здесь будут карты. Полковнику нравится, когда вы передаете вещи.
— Я думал, у отца болит голова. -«Он отсыпается». — Я… хотел, чтобы он увидел, как я выгляжу.
— Я не понимаю, почему ты уходишь. — Я так и думал. Сейчас я выйду на улицу и подожду Уилларда.
Джудит мягко закрыла за собой дверь в колониальном стиле и уселась на ступеньках. Она привела в порядок свое пальто, не то, которое мать одолжила ей для торжественных случаев, а свое собственное белое пальто-поло с должным вниманием к оборкам и фиалкам. Фиалки были от полковника Эверарда. Нора с ее утомительным предубеждением против Эверардов и мать, которая так много думала и говорила о них, что тоже почти утомлялась, обе ошибались насчет этой вечеринки. Ей очень хотелось идти.

Церковные часы пробили девять. В перезвоне не было ничего глубокого или торжественного; это было довольно жестяным, но ей понравилось. Это звучало бодрствующим, как будто что-то должно было случиться. Девять, и вечеринка началась. Концерт почти закончился. Концерт был только для сопровождающих и девушек, которые боялись, что их танцевальные заказы не будут выполнены. Истинно избранные прибыли как раз вовремя, чтобы танцевать. Некоторые из них уже проходили мимо дома. Джудит увидела девушек в светлых платьях, торчащих из-под темных пальто, и в укутанных вуалях, сохранивших замысловатые прически. Обрывки разговоров, односложных и формальных, в соответствии с одеждой, доносились до нее через лужайку.

Ей не разрешили украшать зал, но она поехала с Уиллардом в Нэшес Корнерс за золотарником, и когда они принесли его, большие светящиеся связки, она увидела удивительные вещи: японские фонари, желтую марлю. и белый, школьные цвета, все еще актуальные и полные невероятных возможностей, и грубый стол из досок, основа искусно украшенного прилавка, где Рена и другие девушки подавали фруктовый пунш. Все время, пока она одевалась, она слушала музыку оркестра Дугана и улавливала только дразнящие мелодии, которые не могла разобрать. В репертуаре было однообразие. Большинство мелодий звучало чрезмерно сентиментально и смиренно. Но сейчас они играли свой звездный номер, драматическую музыкальную программу под названием «День на поле боя».

День начался с птичьих криков и звуков горна, но вскоре оживился кавалерийскими атаками и канонадами. Барабан, а иногда и холостые патроны, весьма красноречиво, производили их теперь. Джудит жадно слушала.

Ей нужны были друзья ее возраста в течение следующих двух лет, но она не должна слишком близко отождествлять себя с ними, потому что мало-помалу у нее будут более широкие социальные возможности; так говорила ее мать, и она не оспаривала этого; мало-помалу, но эта вечеринка была сегодня вечером.

Уиллард придет за ней, как обычно, на полчаса раньше. Он пересек лужайку и тяжело опустился на ступеньки.

"Здравствуйте. Не говорите," сказала Джудит.

Уиллард молчал только для того, чтобы обдумать это замечание и решить, что она не могла этого сказать, но это было пять минут, потому что все его мыслительные процессы были медленными. Внизу, в холле, умирал последний из героев, и оркестр Дугана исполнял Тэпса замогильно. Джудит глубоко вздохнула от дрожи. -"Холодный?" — спросил Уиллард. -"Нет.""Ты выглядишь великолепно сегодня вечером." — В темноте? В старом поло?
«Ты всегда прекрасно выглядишь». Джудит почувствовала зловещее движение рядом с собой и сменила позу. — О, Джуди.
«Когда ты знаешь, что я не позволю тебе держать меня за руку, что заставляет тебя пытаться?»
«Если бы я не пытался, как бы я узнал?» — аккуратно сказал Уиллард.
"О, если вы не знаете, не попробовав," вздохнула Джудит. Канонада в зале кончилась, и без нее ночь была пуста.
«Они взяли тринадцать долларов и пятьдесят два цента, продавая билеты на сегодняшний вечер». Уиллард, проверенный на сентиментальные темы, перешел к фактам. У него было так много в команде, что его невозможно было проверить. -"Кто это сделал?"
"Команда. Они делят ее. Только в этом году они должны впустить в нее подкоманду, факультет сделал их, и они воспалились. И в приемной комиссии есть заместитель". -"Мне все равно." -"Ты должен. Подмастерье и хулиган. Подгруппа - кучка хулиганов, но он самый худший. В приемной комиссии! Но они из него вытянут". Приемная комиссия?
"Нет, девочки. Они не будут танцевать с ним. Он не получит приличного имени в своей визитной карточке. Головорез, который держит Эда подальше от команды. Он ирландский мальчик".
— Ирландский мальчик? Что-то смутное, как незабытый сон, который возвращается ночью, хотя вы слишком заняты, чтобы вспоминать его в часы бодрствования, побудило Джудит протестовать. «Как и старший президент ирландец».
— Нет, вице-президент. Между двумя офисами была большая разница. «Кроме того» — это было более широкое различие — «Мерф живет у водопада».

Жизнь у водопада, в маленьком поселении у истока реки, и обед в полдень в пустом школьном здании из жестяных ящиков, с заброшенным собранием из полудюжины или около того, были помехой, с которой немногие могли справиться. — Мерф?
«Команда зовет его Мерфи. Не знаю почему. Они без ума от него. Он живет в полумиле к северу от водопада. Ходит пешком по пять миль в день, чтобы выучить латынь! играть в мяч. Вчера на поле Брауна...

Уиллард радостно принялся за технические детали футбольных схем. Джудит перестала слушать. Он мог говорить без посторонней помощи, останавливаясь лишь изредка, чтобы сказать да или нет.

Поле Брауна! Это был окаймленный деревьями участок ровной травы, расположенный высоко на опушке леса, на другой стороне реки, где далеко внизу сквозь деревья виднелась река. Здесь долгими осенними днями, сверкающими и прохладными, но золотыми в душе, славно заканчивавшимися красными, внезапными закатами, каждый день шли футбольные тренировки; таинственно перемещающиеся туда и сюда по полю, произвольные эволюции, которые были футболом, шарканье, крики и задыхающаяся тишина; на ковриках и свитерах под деревьями толпа девушек, восхитительно дрожащих или держащих в руках свитер какого-нибудь героя, слишком гордых, чтобы мерзнуть.

Джудит видела все это глазами Уилларда или из проезжавшей кареты, но теперь она поедет сама, возможно, каждый день. Ее мать позволила бы ей. Она бы не поняла, но позволила бы ей, как и сегодня вечером. Джудит могла быть частью сплоченной школьной жизни в последние два года — годы, которые имели значение. Вечеринка была испытанием, и ее мать встретила его благосклонно. Вот почему она была рада уйти, насколько она понимала. Она не знала точно, чего хотела от вечеринки, только как сильно ей хотелось пойти. Уиллард
настойчиво задавал вопрос: «Разве он не проделал хорошую работу?» -"ВОЗ?" -- Ну, парень, о котором я тебе говорю, -- головорез.
— Головорез, — мечтательно сказала Джудит. У слова был прекрасный, сильный звук. Уиллард снова держал ее за руку, и она чувствовала себя слишком комфортно и довольно, чтобы остановить его.

Оркестр дальше по улице играл номер, которым обычно заканчивалась его программа, попурри из плантационных мелодий. Они никогда не были такой нагрузкой на ресурсы трудолюбивого, но всего-навсего оркестра из пяти человек, как честолюбивые воинственные подборки, и здесь, услышанные из темноты, они были прекрасны: жалобны и будоражаще-сладки. «Старый дом в Кентукки» был самым милым из всех, одиноким и грустным, как юность, и настойчивым, как юность, требующим своего против чуждого мира.

— О, Уиллард! выдохнула Джудит. Затем совсем другим тоном: "О, Уиллард!" Ободренный ее молчанием, он потянулся к ее другой руке и обнял ее за талию.
"Ты чувствуешь себя таким мягким," откровенно возразила Джудит, вставая. «Надеюсь, я никогда не влюблюсь в толстяка. Давай, пошли!»

Она вежливо подождала его на тротуаре и позволила должным образом взять себя за руку. Уиллард, угрюмый и молчаливый, но сохраняющий приличия, послушно вел ее по улице. Молчание Уилларда было редкостью, и Джудит обычно использовала его по максимуму, но она не позволяла этому длиться. Она не хотела, чтобы кто-нибудь, даже Уиллард, был несчастен сегодня вечером. -«Уиллард». -"Что?" «Не делай таких длинных шагов, иначе я не смогу за тобой угнаться. Ты такой высокий».— Ты хочешь опоздать? -"О, нет! Мы?"-"Нет." -«Но позади нас только одна пара, и музыка остановилась».
«Потребуется полчаса, чтобы убрать стулья». «Уиллард». "Хорошо?" "Первый танец - большой марш и круг?"
— Нет, это вышло. У них вместо этого контра, но первое — вальс. — Уиллард, мама сказала, что мне нельзя танцевать контрас, но я буду — с тобой.
"Хорошо!" — Разве ты не хочешь, чтобы я? -"Да"."Уиллард, ты сердишься на меня?"
"Нет." Теперь они были перед зданием Странных Парней. Дверь была открыта. Пара позади них протиснулась мимо и торопливо взбежала по голой полированной лестнице. Наверху усердно настраивался оркестр. Они почти опоздали, но Уиллард заманил ее в угол вестибюля и горячо пожал ей руку.
— Джуди, я не мог на тебя сердиться. "Не будь слишком уверен!" Джудит рассмеялась и побежала наверх впереди него.
«Вот дамская уборная. Я получу заказы на танцы и встречусь с вами снаружи».
В уборной шепталась, хихикала толпа, в основном старшие, девушки, которых она не знала, но они, казалось, знали ее, и она чувствовала любопытные взгляды на ее прическу и платье. Это было самое простое платье в комнате, и ее мать не одобрила бы другие платья, но Джудит одобрила. Было что-то праздничное в ярких цветах, слишком ярких по большей части: ярко-розовый и холодный, жесткий синий. Желтое платье было на брюнетке, обесценившейся грубым цветом, и алое платье, слишком яркое, чтобы его можно было удачно надеть на крупную хорошенькую блондинку, которая почти могла. Джудит унюхала три различных сорта дешевого талька и предпочла их своему французскому варианту без запаха. У нее был момент внезапного одиночества. Неужели она так рада быть здесь, в конце концов?

Это было всего мгновение. Строй инструментов снаружи оборвался, и первые такты вальса призывно загудели: «Если ты действительно любишь меня», песня, которая весь вечер звучала у нее в ушах, хлипкая баллада года, навязчиво сладкая, как могут быть только такие недолговечные песни. Двигаясь под музыку, Джудит вместе с другими девушками вышла из раздевалки.

Зал преобразился. Это была не та комната, о которой она мечтала, большая комната, тускло освещенная, населенная тихими танцорами, кружащими в полумраке. Место выглядело меньше украшенным, и сами украшения, казалось, уменьшились с тех пор, как она их увидела. Фонари висели только там, где уже были вбиты гвозди, и под присмотром дворника, который не разрешал их зажигать. Марля нигде не бросалась в глаза, кроме как вокруг маленькой сцены, которую она задрапировала тугими, математически вымеренными гирляндами. Внизу, под вводящей в заблуждение надписью «GHS», нарисованной желтым цветом на подвесном футбольном мяче, оркестр Дугана добросовестно выполнял свои обязанности, охраняя носовыми платками увядшие воротнички.

Золотарник, истерзанный и втянутый в экран, чтобы скрыть рампу, уже свисал, обнажая несущие провода. Скамьи стояли у стены, все, кроме зловещего ряда, предназначенного для тихоходок, а пол был вычищен и натерт воском. Но маленькие клочья воска, которые не были втерты, притаились для неосторожных ног, и в воздухе витало облако пыли. В одном углу зала большинство именитых гостей вечера пытались сразу получить заказы на танцы или протолкнуться с ними обратно к барышням, которых они провожали.

Эти дамы и другие дамы без сопровождения толпились друг против друга у сложенных друг на друга скамеек и маневрировали, занимая места, где их танцевальные заказы заполнялись бы быстро. Атмосфера была наполнена борьбой и напряжением. Но Джудит не нашла в этом недостатка. Она не знала об этом.

В углу возле сцены, у закрытой двери буфета, стоял один мальчик. Он рвал свой танец. Она была пуста, и он больше не пытался ее наполнить. Он разорвал его совершенно ненавязчиво, чтобы ни одна барышня, склонная забавляться его поражением, не увидела в его исполнении ничего достойного внимания, и он был забыт в своем углу. Но Джудит смотрела.

Она помнила его высоким, но он был лишь немного выше ее. Его черный костюм был лоснящимся и был слишком мал для него, но был тщательно вычищен, и он носил его с видом. Волосы у него были темнее, чем она помнила, бледно-мягкие каштановые. Он был слишком длинным и завивался на висках. Он стоял прямо, лицом к комнате, как будто ему было все равно, что с ним делают, но у него было такое выражение рта, как будто ему не все равно. Он поднял глаза. Они были темнее, чем она помнила, темнее и незнакомее любых глаз на свете. Они выглядели обиженными, но в них тоже слышался смех, и через зал они смотрели прямо на Джудит.

«Вот ты где. Я приготовился ко всем твоим противоречиям. Как раз вовремя».

Уиллард, вытирая лоб, поскользнувшись на куске воска и спасаясь катающимся движением, торжествующе подошел к ней, размахивая двумя танцевальными командами. Джудит оттолкнула их и что-то сказала — сама не знала, что.

«Что, Джуди? Что это? Ты помолвлена ??для этого? Ты не можешь танцевать со мной?»

«Нет. Нет, я не могу».

Джудит проскользнула мимо него и пошла по полу. Музыка стала громче, как будто ты действительно собирался танцевать, и танцевать с тем человеком, которого хотел больше всего. Пол теперь заполнялся танцорами, неуклюже шагавшими вперед, но превращавшимися, когда танцевали, в разных существ, пойманных светом, уверенным движением музыки, кружащимся и скользящим. Слова сами собой пели Джудит, глупые, красивые слова: «

Пожалуйста, не заставляй меня ждать».
Разве ты не дашь мне знать
, что ты действительно любишь меня?
Скажи — мне — так.
Девушка в красном пританцовывала быстро, стремительно, входя и выходя среди других, и платье у нее тоже было красивое, как цветок. Мальчик в углу смотрел на это. Он не видел, как пришла Джудит. «Я думал, что ты не можешь быть настоящим. Когда я никогда тебя больше не видел, я думал, что ты мне приснился». Джудит сказала это тихо и затаив дыхание, и он не услышал. Она положила руку ему на плечо, и он повернулся и посмотрел на нее.
— Ты меня не помнишь? Джудит была слишком рада даже этому. Легкая, сладкая музыка звала ее. «Разве ты не помнишь? Неважно! Приходи и потанцуй со мной».
 
ГЛАВА 4

Уиллард остановился и смотрел вслед Джудит в течение одной сбитой с толку минуты; это было до тех пор, пока он мог стоять на месте. Зал Odd Fellows не позволял стоячих мест.

Зал был полон и более чем заполнен решительными молодыми людьми, которые пришли танцевать, и выглядело так, будто у них никогда не было другой цели, кроме как танцевать. Завороженное молчание, более общее, чем разговор, свидетельствовало об этом. Даже признанные красавицы, вроде девушки в красном, кокетничали мимоходом, многозначительными, но краткими откровениями и еще более короткими взглядами вверх. В их неулыбчивых лицах и жадных глазах читалась тревожная сосредоточенность, целеустремленность самой юности.

Они танцевали совершенно замечательно, большинство из них, как могут только деревенские молодые люди, с раскрепощенными молодыми телами, более привыкшими к приключениям на открытом воздухе, чем к танцам, но приспособившимися к ритму танца по праву своей юности. . Старомодный вальс, от которого наши бабушки разочаровались во времена, еще царил в Грин-Ривер; не более резкое исполнение, которое уже открыло путь для уанстепа и танцевального помешательства в более крупных центрах, а старый вальс, с сильно подчеркнутым первым тактом каждого такта — медленный свинговый, красивый танец, и они танцевали его с все их сердца.

Взад и вперед среди них прокладывали замысловатый путь две стройные, быстро поворачивающиеся фигуры. Девушка танцевала деликатно и уверенно, слабая полуулыбка раздвигала губы, маленькая, гладкая головка стояла прямо, серебристо-золотые волосы, венчавшие ее, переливались и бледнели в бескомпромиссном свете только что установленных электрических люстр, ее глаза были устремлены на мальчика. .

Его игра не была искусной, но в ней было свое очарование. Он вложил в это много сил и дал понять, что обладает еще большим; силы, достаточной, чтобы овладеть искусством танца раз и навсегда, одной лишь силой этого танца, если бы он захотел приложить усилия, и светом смеха в глазах, как будто танец был недостаточно важен для этого, и ничто другое не имело для этого значения.

Амбициозная пара, экспериментирующая с вальсом, только что представленным в этом году, и останавливаясь в самых неудобных местах в переполненном зале, преградила ему путь, и он как раз вовремя резко увернулся от них, расправив подбородок и держась за голову. оттенок выше. Девушка в красном понеслась к нему с удвоенной скоростью, и он увернулся, неправильно рассчитал дистанцию, но встретил удар прямо, сбив Джудит с ее пути.

«Хорошая попытка, Мёрф», — крикнул ее напарник.

Уиллард неодобрительно наблюдал за этой встречей из-за двери уборной джентльменов, куда он протиснулся. Его лицо не было выразительным, и это было защитой для него сейчас. Он был сбит с толку и глубоко обижен, но, как обычно, выглядел толстым и слегка озадаченным.

— Джуди отказала тебе? — спросил его друг мистер Уорд, также наблюдавший из двери уборной вместе с несколькими другими джентльменами, у которых не было партнеров для этого танца. Это был самый важный танец вечера, потому что ты танцевал его с дамой по своему выбору или ни с кем. Оно скрепляло новую близость или предвещало разрушение старой; вновь разрешил постоянно волнующий вопрос о том, «кто с кем едет».

— Джуди отказала тебе? сказал г-н Уорд, но он имел в виду это как любезность. Мистеру Уилларду Нэшу нечасто отказывали даже в таком раннем возрасте. Он был слишком подходящим.

— Рена отказала тебе, Эд?

"Да." Мистер Уорд внезапно стал доверительным и понизил голос. «Безумие. Она [стр. 50] хотела, чтобы я купил ей щиток, на который можно было бы установить тинтайпы — тинтайпы команды».

"Купить или украсть?" — саркастически спросил Уиллард.

«Я предлагал купить, — признался его друг, — купи ей новую пару, но она хочет подержанную».

«Ты балуешь Рену. Ты не можешь испортить девушку». Они мудро рассмеялись. «Это не платит».

— Злишься на Джуди?

— Ну… нет, — великодушно сказал Уиллард. Он соображал довольно быстро, как это делал его мозг, не перегруженный в другое время, в чрезвычайных ситуациях. «У меня болят ноги. Туфли соскальзывают с пятки. Я их набивал. Джуди пошла со мной, но мне пришлось извиниться за этот танец».

"Хорошая вещь для него."

"ВОЗ?"

«Для Мёрф… для Нила Донована. Они все будут танцевать с ним, если она это сделает, хотя Джуди этого не знает. Она не зациклена на себе и никогда не застрянет.

«Ну, теперь ты это знаешь», — коротко сказал Уиллард, его самообладание выходило из строя. Джудит подошла ближе, стройная и желанная. Он колебался между сердитым взглядом и всепрощающей улыбкой, но она даже не посмотрела, что он выбрал. Она быстро пронеслась мимо.

«Прекрасная маленькая танцовщица, и она не сноб. С Джуди все в порядке», — сказал Эд. — Смотри, Мёрф! Он прижился — до вчерашнего вечера никогда не танцевал. Его учили кое-кто из парней. Он никогда раньше не танцевал с девушкой.

— Если у меня болят ноги, — некстати заметил мистер Нэш и без пристального внимания со стороны своего друга, которого требовало это важное объявление, — я могу вообще не танцевать сегодня вечером.

Уиллард резко остановился. «Что ты об этом знаешь»; — говорил голос в задней части уборной; он с трудом удерживался от того, чтобы повернуться и посмотреть, чей: «Джудит танцует первый танец с Нилом Донованом!»

Джудит танцевала первый танец с Нилом Донованом. Это уже была социальная история, принятая как таковая и более не обсуждаемая даже Уиллардом. Но многие эпохальные события даже не столько обсуждаются, настолько они на первый взгляд кажутся простыми. Мы пересекаем комнату и, пересекая ее, изменяем ход своей жизни, и мало кто вообще замечает, что мы пересекли комнату.

Если Джудит существенно повлияла на ход ее жизни, пройдя через комнату к незнакомому мальчику, она, похоже, не думала об этом сейчас. Она вообще не думала. Она только танцевала, вполне верно следуя неустойчивому курсу своего партнера, и была полна решимости делать это; чувствуя каждый удар музыки и показывая его, розовощекий, с блестящими глазами и приятно взволнованный, но не более того.

Из ее глаз исчез задумчиво-мечтательный взгляд, исчезло и полусформировавшееся желание, чтобы сегодня вечером что-то случилось, чего-то, чего никогда прежде не было. Она была довольна тем, что должно было случиться, и глубоко интересовалась этим, и особенно интересовалась танцами.

Они танцевали почти в тишине, поначалу в довольно мрачной тишине, но теперь, когда мальчик позволил музыке унести его с собой и тоже начал доверять ей, тишина была комфортной. Но те несколько слов, которые он успел сказать, стоили того, чтобы их выслушать и ответить, а не продумать и проигнорировать, как это сделал Уиллард. Его голос был не таким, каким она его помнила, и это тоже было интересно, глубоко многозначительно, хотя она не могла бы сказать почему. Сегодня все казалось необъяснимо интересным.

«Я думала, что он громче, — сказала она, — или выше, или что-то в этом роде».

"Что?"

"Твой голос."

Голос был довольно хриплым и низким, и он тут и там произносил слова с акцентом, как у Норы, только приятнее, с каким-то певучим звуком. Это слово никогда не было тем словом, которое вы ожидали. Вы должны были следить за этим. Она могла слышать это сейчас.

— Не могли бы вы сказать мне, кто вы?

«Я знаю, кто вы, и я знаю, где вы живете».

"Где я?"

— У водопадов, и я знаю, когда вы туда переехали — пять лет назад или шесть.

— Шесть. Откуда ты знаешь?

"О, я знаю."

По мере того, как вы становились старше и научились называть по именам больше мальчиков и девочек в школе и больше продавцов в магазинах, вы открывали новых людей в городе, где вы думали, что знаете всех, и это сделало город бесконечно большим. Но этот мальчик не был так близко от нее, иначе она бы его увидела. Он не мог быть с ней в школе. Он, должно быть, работал на ферме и учился один с учителем гимназии на водопаде, а также сдал специальные экзамены, чтобы поступить в младшие классы в этом году, как, по словам Уилларда, делал какой-то мальчик на водопаде. Должно быть, он и есть тот самый мальчик, иначе Джудит наверняка его увидела бы.

Она мудро кивнула головой. "Я знаю."

«Ты много знаешь». В его мягком акценте это прозвучало как самая комплиментарная фраза, какую только можно было сказать.

— Но вы меня не помните. Это поначалу беспокоило ее. Теперь это казалось самой восхитительной шуткой, и они вместе смеялись над ней.

— Это было первое, что ты мне сказал.

«Разве это не странно, — глаза Джудит расширились и потемнели, как будто это было нечто большее, чем странное, что-то гораздо худшее, — так странно! Я не могу вспомнить, что вы сказали мне в первую очередь».

Они молча решали эту проблему, глядя друг на друга широко открытыми глазами. Хотя, наконец, они плавно кружились под медленную, сладкую музыку, так что казалось, что они вообще не двигаются, и хотя он на самом деле не двигал головой, глаза мальчика, как показалось Джудит, приближались к ее глазам. , все время ближе. Это были красивые глаза, темно-карие и очень ясные. Его каштановые волосы росли квадратной линией на лбу и мягко колыхались на висках. Было похоже, что он сильно расчесал их там, чтобы расчесать завиток, но там он был самым кудрявым.

— У тебя самые карие глаза, — сказала Джудит.

«У тебя самые большие глаза. Не назовешь ли ты мне свое имя?»

Джудит не ответила. Она отвела взгляд от смущающих карих глаз и посмотрела на свою руку, лежавшую на его плече, на свою маленькую ручку с аккуратным маникюром и тусклым лаком, на что ее мать не позволяла; без колец, хотя Нора подарила ей на Рождество красивое кольцо с гранатом. Как блестел рукав его пальто, и рука казалась ей незнакомой, совсем не похожей на свою. Она сильнее прижалась к его плечу, чтобы не упасть.

Музыка становилась все быстрее и громче, постепенно, но верно переходя в захватывающее дух крещендо, означавшее конец танца. Он кружил их головокружительно. Сонное очарование танца разрушилось в этом последнем грохоте, и когда он разрушился, Джудит охватила внезапная паника.

Что она говорила этому мальчику? Она никогда раньше так не разговаривала с мальчиком. И почему она танцевала с ним? Ей следовало бы танцевать с Уиллардом — Уиллард ждет в дверях гримерной с ее танцевальным номером в руке, с терпеливым и озадаченным взглядом, с кирпично-красным румянцем на щеках от нанесенного ею оскорбления. его на. Что подумает о ней Уиллард? Что подумает ее мать? И кто был этот мальчик? Именно так называли его дети в насмешливых криках той давно минувшей майской ночью, и ей хотелось кричать так же сейчас — рис.

Вместо этого она подняла голову, больше не боясь карих глаз мальчика, и сказала так жестоко, как только могла, своим мягким и ясным голоском: «Пэдди, — сказала она

; «Пэдди с Пэдди-Лейн».

Она вызывающе посмотрела ему в глаза, но они не рассердились. Они только выросли очень мягкими и добрыми, и смеялись над ней. Ей хотелось отвести взгляд от смеха в них, но она не могла отвести взгляд от доброты. Теперь она уже не сердилась на него, а радовалась, что танцует с ним. Она знала, что никогда не хотела прекращать танцевать.

"Пэдди?" Он подумал, что она сказала это, чтобы напомнить ему о той майской ночи; он вспоминал это сейчас. — Ты та маленькая девочка?

"Да."

"Маленькая девочка, которая разбила фонарь?"

— Да, — с гордостью сказала Джудит.

— И у нее были такие длинные черные ноги, и она бегала по лужайке и кричала мне — эта смешная девчонка?

"Но я разбила фонарь," сказала Джудит.

Все самые смелые истории, которые она сочиняла в темноте, чтобы лечь спать по ночам, все опасные приключения на суше и на море, у костра или на пиратском корабле, начались с того, что разбился фонарь, и мальчик, которого она спасла, погиб. был ее компаньоном на них, ее хвойным мальчиком, ее собственным мальчиком. Она нашла его наконец, и он смеялся, смеялся над ней.

«Конечно, вы это сделали. и наорал на него другой дурак. Конечно, ты разбил фонарь. Как я был зол».

— Ты не помнил. Это была уже не шутка, а трагедия, и Джудит чувствовала себя подавленной, одинокой в ??целом мире. — Ты забыл, а я… вспомнил.

Карие глаза и серые встретились в последнем долгом взгляде, и когда карие глаза увидели боль в глазах Джудит, смех в них замер. Снова казалось, что они все ближе и ближе к ней, но на этот раз Джудит не испугалась, она была рада.

"Если вы не спасли мне жизнь тогда, вы сделали сегодня вечером." Это был хриплый порыв уверенности, исходивший прямо из его застенчивого мальчишеского сердца, очень редкий и очень драгоценный. У Джудит перехватило дыхание.

"О, я сделал? Я?"

"Да. Эта толпа свела меня с ума - с ума свела с ума. Я собирался домой. Я собирался уйти из команды. Я не собирался в школу на следующей неделе, и я напрягал руки, чтобы попасть туда. Может быть, ты помнил, а я забыл, но я больше не забуду. Ты была той маленькой девочкой. Это было не пренебрежением к маленькой девочке, которой она когда-то была, а данью уважения девочке, которой она была; вот что смотрело его карими глазами на Джудит и пело в его голосе сквозь акцент.

— Ты была той маленькой девочкой — тобой!

"Да," выдохнула Джудит; "да!"

Они кружились все быстрее и быстрее. Это был действительно конец танца, и этот танец никогда не мог повториться. Джудит крепко прижалась к его блестящему плечу, задыхаясь, торопясь расстаться со своей тайной и щедро обнажиться от тайны на одном дыхании. Между ними могут возникать всевозможные преграды, она может поставить их сама, и она прекрасно это осознавала, но не сейчас, пока не стихнет музыка.

«Меня зовут Джудит — Джудит Рэндалл. Зовите меня Джуди».

ГЛАВА ПЯТАЯ

Полковник Эверард сидел во главе своего обеденного стола. Небольшой ужин на двенадцать человек в «Березках» шел полным ходом. Сегодня вечером миссис Эверард была прикована к своим апартаментам в башне из-за одной из внезапных головных болей, которые, по мнению недобрых критиков, могли начаться, когда полковник угощал ее. Рэндольф Себастьян, его секретарь, руководил приготовлением ужина.

Розовые розы, их было слишком много, громоздились на большом круглом столе. На нем было видно слишком много полированного серебра; самые богато украшенные подсвечники в коллекции Эверарда и слишком полный набор мелких, разбросанных предметов, каждый из которых имеет возможную, но не существенную функцию, захламляя ткань, уже усложненную искусными кружевными вставками. Но ярко освещенный, чрезмерно украшенный стол был достаточно эффектен в большой, обшитой темными панелями комнате, маленьком островке света и цвета.

Комната была безликой, но прекрасной и просторной, и не такой откровенно новой, какой все еще выглядел остальной дом полковника. На фоне темных стен светлые платья вокруг стола были очаровательны. Действительно, большинство платьев были разработаны для этой обстановки.

Сегодня вечером среди гостей полковника не было посторонних. Иногда появлялись видные иностранцы, политики и другие видные деятели, которых отвлекали от триумфальных туров по крупным центрам влияние полковника и его любезность, проявленная к Грин-Ривер после обеда, или еще более крупные люди, чьи приезды и отъезды освещала пресса. не разрешено вести хронику. Иногда также попадались аутсайдеры на испытательном сроке, маргинал общества Грин-Ривер, допущенные к формальным функциям и тщетно надевшиеся проникнуть в интимные дела; дамы смущены и польщены, джентльмены угрюмы, но польщены, сознавая, что каждое появление здесь может быть последним, и стараясь казаться равнодушными к этому факту.

Но это было ближайшее окружение полковника, собравшееся по телефону за двадцать четыре часа, как это часто случалось. Ни одно блюдо, которое шеф-повар внес в довольно сложное меню, не было для них новым. Pol Roger, который большой английский дворецкий только что начал во второй раз, был того года урожая, который обычно можно найти в винной карте полковника и в винных картах, составленных под самым разумным надзором. Обед на двенадцать человек, как и множество небольших обедов в других местах, не больше и не меньше, но это отличало его; его подавали в Грин-Ривер.

Поданный полностью, от закусок до ликеров, в городке Новой Англии, где полдник был в моде еще десять лет назад, а церковные ужины по-прежнему считались важным событием, где вы были богаты на пять тысяч в год, а не найдется дюжины капиталистов, обеспеченных таким богатством, где вторая служанка была предметом гордости и не было дворецкого, кроме полковника. И он привез этого дворецкого, его повара и его вина, но не своих гостей; они были не менее впечатляющими, вполне способными оценить его гостеприимство, если не отплатить тем же, и все они, кроме одного, были уроженцами Грин-Ривер.

Младший гость в довольном молчании ел грибы су-клош слева от полковника. Эта сцена не была для нее новой. Она не могла вспомнить свою первую вечеринку здесь; возможно, она была единственным человеком в Грин-Ривер, кто мог так легкомысленно пройти мимо этого важного события. Она росла единственным ребенком во внутреннем кругу. Ей выпала честь извиняться, когда формальное чередование курсов на каком-нибудь праздничном мероприятии было для нее слишком много, и читать сказки на подушке у камина в библиотеке из толстого пурпурного издания de luxe «Тысячи и одной ночи». Это всегда ждало ее там. Хотя ее белые юбки с рюшами теперь отросли, а ее серебристо-золотые косы были заколоты, и ей разрешалось занимать пустующее место за столом полковника, когда бы он ни просил ее, пусть и не совсем в его обычном списке обедов, Джудит не сильно изменилась по сравнению с этим широко раскрытым ребенком, и сегодня вечером ее глаза выглядели сонными и мягкими, как будто она серьезно думала о подушке у камина и волшебной книге, все еще .

Сцена не была новой, но она сохраняла для нее очарование, как сцена превращения в пантомиме. Мистер Дж. Кливленд Кент, управляющий обувной фабрики, пригласивший ее на обед, высунулся из окна фабрики в одной рубашке, с растрепанными черными волосами и отчаянно нуждался в бритье, когда она прошла по дороге домой из школы. Он выглядел загадочным и интересным в смокинге, как и ее представление об итальянском дворянине.

Когда Джудит постучала в дверь кухни, чтобы передать записку, миссис Теодор Берр в розовом кухонном фартуке, без корсета и с красивыми желтыми волосами, заплетенными в лакированные бигуди, черила кухонную плиту и ссорилась с печником из-за переплата в размере пятидесяти центов в его ежемесячном счете. У Бёрров не было горничной. Теодор Берр помогал судье Саксону с тех пор, как тот сдал экзамены на адвоката, но еще не был допущен к партнерству. Это начало вызывать сплетни, потому что он много работал. Сегодня вечером он разорвал свою помолвку за ужином, как он часто делал, чтобы остаться дома и работать. Рэндольф Себастьян, секретарь со странным гибридным иностранным именем, худощавым лицом и заискивающими карими глазами, занял свое место за столом.

Миссис Берр, статная и стройная, теперь в черном, самом низком платье в комнате, с ее желтыми волосами, взъерошенными и вспыхивающими в невообразимое количество пышных завитков, болтала с полковником тихим голосом, так что Джудит ничего не понимала и время от времени переходила на французский — французский в средней школе Грин-Ривер, — но говорила она с видом, прищурив свои серо-голубые глаза, как всегда соблазнительно, и рассмеялась своим звонким смехом. Она была полноценным, решительным существом, хотя была замужем всего три года и до сих пор оставалась Лил Гейнор для половины города.

Маленькая рыжеволосая миссис Кент пролежала весь день, о чем ее неодобрительный слуга сообщал любому, кто спрашивал у двери, пронзительным голосом, не способствовавшим спокойствию. Теперь она была очень пикантной и соблазнительной, с ее яркими раскосыми карими глазами и заразительным смехом, но ее партнер по обеду, отец Джудит, устал, и его было трудно развлечь. Он выглядел очень мальчишеским, когда уставал; его голубые глаза выглядели большими и жалкими.

Две другие молодые женщины и мать Джудит, чья смуглая низкобровая красота Мадонны была сегодня грациозна и свежа, оттеняемая ее голубым платьем, с гарденией, спрятанной за ее прозрачным белым шарфом, заслужили награду достопочтенного Джозефа Гранта. цветистое имя для них, Три Грации.

До прихода полковника и Джудит Достопочтенный Джо был самым важным человеком в Грин-Ривер и в вечерних мероприятиях, и после правильно приготовленного коктейля он все еще выглядел так, румяный, дородный и хорошо поставленный, с громким голосом, который мог по-прежнему звучал сердечно, хотя иногда звучал довольно пусто и глухо. Он выглядел на десять лет моложе своего старого друга, судьи Саксона. Пальто судьи лоснилось по швам, и — это показалось Джудит еще более неудачным — он имел привычку указывать, что оно лоснится, и без смущения. Жемчужно-серый атлас миссис Саксон был отличного качества, но прошлогоднего покроя, а скромная шея была покрыта сетчатой ??тканью, которую она изображала на неофициальных обедах. Саксы были не совсем в курсе, но они всегда были очень добры к Джудит.

И если их не было на картине, миссис Джозеф Грант, конечно, не самая молодая женщина в комнате, хотя и не самая старшая, занимала ее центр.

Она была похожа на прекрасную принцессу на стеклянном холме в книге Джудит, и, кроме того, когда-то она была настоящей d'butante, из тех, о которых Джудит любила читать в романах до достопочтенного Джо. привез ее из Бостона в Грин-Ривер. Джудит нравилось смотреть на нее больше, чем кому бы то ни было здесь, кроме полковника Эверарда.

"Космополитен - на десять лет впереди Уэллса или любого другого города в вашем штате; настоящая взаимопомощь в застольных разговорах; действительно красивые женщины; одна и та же маленькая группа людей, день за днем ??трущихся друг о друга остроумием и оттачивающих их, а не притупляющих". по ней; концентрированное, карманное издание светской жизни, но полное, в нем нет ничего провинциального, -- сказал один весьма знатный посторонний человек после своего последнего уик-энда с полковником.

Но он только что побывал в столице штата, самом провинциальном городе штата, когда законодательный орган не заседал; также у него была известная слабость к хорошеньким женщинам. Грин-Ривер не так безоговорочно восхищался кругом полковника, но Грин-Ривер завидовал. Что бы вы о нем ни думали, он был сделан из твердого и бесперспективного материала, и сделать его было немалым достижением, и человек во главе стола выглядел способным на это и на большее.

Полковник был крупным человеком и публичным человеком, и, как и в случае со многими более крупными людьми, факты его жизни можно было разделить на две категории: то, что знали все, и то, что не знал никто. Известные факты были если и не самыми драматичными, то достаточно драматичными. Сейчас ему было шестьдесят. В пятнадцать лет он был учеником небольшой духовной семинарии, работал за совет на ферме своего дяди и был помолвлен с учителем уездного училища, который помогал ему по ночам с греческим языком. Он отказался от министерства юстиции, использовал свою юридическую практику как ступеньку в государственную политику, постепенно взобрался в национальную политику, каким-то образом нажил состояние — это были времена крупного взяточничества — женился из-за денег и получил гарантированное положение. в вашингтонском обществе, и вскоре после женитьбы выбрал Грин-Ривер в качестве базы для операций, проведя в Вашингтоне зимний месяц, который позже увеличился до трех, якобы ради здоровья своей жены. Звание полковника было получено за беспрецедентный год службы в аппарате губернатора. Он не занимал очень важных постов, но его значение для своей партии в государственной и национальной политике не измерялось этим.

Седовласый, худощавого телосложения, умудрявшийся совершенно очевидными трюками в манере держаться и в одежде казаться выше, чем был на самом деле, он был эффектной фигурой в этой довольно необычайно красивой группе людей. Только что он закуривал свежую сигарету для миссис Бэрр так изящно, что даже судья Саксон, должно быть, наслаждается зрелищем, подумала Джудит, хотя существовала традиция, согласно которой он не любил, когда женщины курят. Shocking the Judge была одной из их любимых игр здесь. Это была всего лишь игра. Конечно, они никогда не могли никого шокировать. Это были вполне безобидные люди, слишком взрослые, чтобы быть очень интересными, но почти всегда добрые и всегда веселые.

Сквозь клубящийся голубоватый дым профиль полковника был действительно прекрасен, и Джудит понравилась его быстрая, ослепительная улыбка. Теперь он повернулся и улыбнулся Джудит. Ее собственная улыбка была очаровательна, слабая, полуулыбка, которая никогда не знала, превратиться ли в настоящую улыбку или уйти и не прийти снова, но всегда была как раз на грани решения.

"Нашему d;butante скучно?"

"О, нет, я просто подумал. Нет."

«Она краснеет. Посмотрите на нее».

— Да, посмотри на настоящую. Молодец, Лил, — согласился судья, и миссис Берр вытерла розовую щеку салфеткой, изящно показала ее и рассмеялась.

— Розово-белая молодежь! Но она слишком много протестует. Достопочтенный Джо любил цитаты и часто пытался сделать так, чтобы его замечания звучали как они, когда он не мог вспомнить подходящие, подняв торжественный толстый палец, чтобы подчеркнуть их: «Мысли молодости - длинные, длинные мысли».

-- Неверные, неверные мысли, -- вставил Рэндольф Себастьян с такой серьезностью, что достопочтенный Джо принял поправку и выглядел обеспокоенным, поскольку только мысль о том, что он потеряет контроль над "Фамильярными цитатами" Бартлетта, могла беспокоить его в конце идеального обеда.

"Неверная мысль?" — повторил он озадаченным голосом.

«Мыслить здесь запрещено. Каково наказание, судья?»

«Вряд ли тебе нанесут это, так что я не скажу тебе, Лил».

"Нет, я не думаю, я действую," весело призналась миссис Берр. Она всегда становилась чуточку веселее именно тогда, когда ты ожидал, что она выйдет из себя.

— Как это верно, — мягко заметил мистер Себастьян.

"Рэнни!"

— Разве вы не играли со мной в аукцион прошлой ночью? Мы только что… —

Не говорите мне. Я не могу думать ни о чем, кроме трех цифр. почему он дома, в самом деле. Я снова поиграю с вами сегодня ночью, за ваши грехи.

"За мои грехи!" Он сделал меланхолические глаза, как будто действительно исповедовался в них. Мистер Себастьян всегда делал вид, что глубоко предан миссис Берр. Джудит считала, что это одна из самых глупых их игр.

— Но о чем думала Джуди? — спросила миссис Грант сладким, равнодушным голосом, который всегда давал о себе знать.

— Вчера вечером на балу она встретила сказочного принца. Их еще предстоит встретить — на балах.

— Ты бы встретила его везде, где бы он ни устраивал свидание, не так ли, Эдит Кент? — грубо сказал судья. — Дай мисс Джуди пенни за ее мысли, если они тебе нужны, Эверард. Знаешь, иногда приходится платить — даже тебе.

— Не коммерциализируйте ее слишком молодую, — мягко сказал мистер Себастьян. — Хотя в целом — можно ли их коммерциализировать слишком молодыми?

— Джудит, о чем ты думала? -- перебил ее полковник довольно быстро, обращая на нее все взгляды сразу, как только мог одним словом.

Джудит встретила их уверенно — удивленные, любопытные глаза, но все дружелюбные и веселые. Здесь говорили много чепухи, но это не раздражало ее, как раздражало ее друга судью Саксона, хотя ей не всегда было смешно и не всегда было понятно. Они никогда не пытались шокировать ее. Ей было жаль судью. Ему было не по себе среди этих веселых и добродушных людей, и так легко было быть.

Она запрокинула голову, намеренно подражая Эдит Кент, которой восхищалась, полузакрыла глаза, как Лилиан Берр, которой восхищалась еще больше, посмотрела на полковника и сказала своим ясным голоском

: о вас."

— Вот и ответ, — сказал мистер Кент и вознаградил его кусочком сахара, смоченным в абрикосовом бренди.

"Для ing;nue?" сказала миссис Берр, очень мило действительно.

«Она стареет с каждым днем», — напевала миссис Кент своим очаровательным гортанным контральто.

Но судья Саксон отодвинул стул и резко встал.

«Я достаточно пообедал, — сказал он, — и вы тоже, мисс Джуди».

"У всех нас есть, Хью," быстро сказал Полковник, и тоже встал, и скользнул интимной рукой через его руку. -- Бегите, дети! Хью, насчет Брейди... --

Судья Саксон угрюмо подчинился, но к тому времени, когда все они добрались до библиотеки, уже дружно смеялся вместе с полковником.

Джудит никогда не восхищалась полковником больше, чем тогда, когда он управлял судьей Саксоном в угрюмом настроении. И она никогда не восхищалась полковником и его друзьями больше, чем в ленивый интимный час здесь перед началом карт.

Комната была длинной, высокой и слишком узкой; неприветливым, каким может быть только помещение с неправильными пропорциями и необычайно большим, но вы забыли об этом в смягчающем свете свечей и розовых абажурах. Вы забыли также, что вы были изгнанником из своего поколения, среди старейшин, которые вам надоели, хотя вам тонко льстило быть среди них. В безопасности на высокой скамье у окна, в самом дальнем окне, полностью твоем, так как архитектор не проектировал ее для того, чтобы на ней сидеть, и никто другой не удосужился взобраться на нее, было гораздо приятнее наблюдать за этими людьми, чем поговорить с ними; у них была такая красивая одежда, и они так хорошо ее носили, и они так эффектно менялись, изображая себя в большой комнате.

Иногда они забавлялись приемами в салонах, которых у них было так много, а иногда входили и выходили группами по двое-трое в более интимные уголки дома: в курительную или в апартаменты миссис Эверард, если она было хорошо, или через французские окна, через широкую застекленную веранду, которая шла по всей длине комнаты и неприятно темнела днем, в розарий полковника. Для этого сегодня было достаточно тепло, и желтая сентябрьская луна заманчиво светила в окна. Миссис Грант, любившая побыть одна, как могла понять Джудит, поскольку ей приходилось так много времени слушать громкий голос достопочтенного Джо, теперь выскользнула через окно, захватив пальто, которое принес ей мистер Себастьян. , но отказываясь отпустить его с ней.

Он подошел к роялю, провел своими тонкими, гибкими коричневыми пальцами по клавишам, заиграл испанскую серенаду и спел из нее куплет своим блестящим, но хитрым тенором, томно глядя на миссис Бэрр.

— Рэнни, ты хочешь рассказать всему миру о нашей любви? Ты меня пугаешь, — сказала она и укрылась на подлокотнике кресла полковника. Мать Джудит, протестуя против того, что ей нужна компаньонка, тут же взяла другую руку, скромно избавляясь от своих голубых, развевающихся юбок и еще более походила на Мадонну, чем когда-либо, сквозь мутный дым запоздалой сигареты. Остальные тоже устроились поудобнее, все, кроме судьи Саксона, который перестал афишировать, что его нет.

— Улыбнитесь мне, — умоляла миссис Кент, нависая над его стулом. «Я буду петь время от времени, и мне это нужно. Улыбайтесь! Если не будете, я вас поцелую, судья».

"Идите так далеко, как хотите, но будьте уверены, как далеко вы хотите пойти, Эдит," тихо сказал судья. Она покраснела и резко отвернулась, играя с грудой песен.

«Я ищу колыбельную. Кажется, она нужна нашему младшему».

"Не в вашей линии, не так ли?" — сказал Себастьян и начал импровизировать, а Джудит в своем углу довольно закрыла глаза. Была ли доля правды или нет в отчете о том, что он играл на ветхом пианино в ресторане Ист-Сайд в Нью-Йорке, когда полковник подобрал его, Себастьян мог делать очаровательные вещи с довольно простыми маленькими мелодиями, если вы не поинтересуетесь. проблемы гармонии и контрапункта слишком тесно. Он исполнял их сейчас, сплетая обрывки знакомых мелодий, довольно шаловливых и тонких, в прекрасное, обнадеживающее целое, которое заставляло вас чувствовать себя отдохнувшим и в безопасности. Джудит, устроившись поудобнее на жесткой и громоздкой подушке, похожей на подушку «Искусства и ремесла», как научил ее долгий опыт, слушала, улыбаясь.

Она понятия не имела, какое уникальное положение она там занимала. Судья Саксон ворчал и ругался, но он был частью группы в комнате. Он врос в нее и принадлежал к ним, как он мог бы принадлежать к неподходящей семье. Высокие гости полковника видели их только в лучшем виде. Их местные критики сюда вообще не проникали. Джудит была единственной посторонней, которая это сделала, и помимо неотъемлемого права юности она имела право выносить приговор тем, кто подготовил мир для его оккупации. Она была их единственным лицензированным критиком. Что она думает о них? Ее белокурая голова сонно поникла. Она не выглядела расположенной, чтобы сказать.

Себастьян продолжал играть, переходя к чему-то утонченному, с намеком на вальсовые ритмы. В комнате послышалось движение, звук открывающихся и закрывающихся окон, один раз, другой. Джудит не повернула головы, чтобы посмотреть, кто вышел. Ей было слишком комфортно. Было странно, что он мог так успокоить вас своей музыкой, когда вам было так неловко, если вы разговаривали с ним, так пристально наблюдая за вами своими странными блестящими глазами.

Он резко остановился, с большим грохотом, и Джудит протерла глаза и села. Миссис Кент собиралась петь. Она бросила ему музыку.

"Это выше вашей головы," сказала она; — Над всеми вашими головами; лучше поставьте и меня туда, Клив. Кроме того, я хочу танцевать. Этот стол подойдет. Она очистила его бесцеремонно, с помощью мужа, и устроилась там, застыв неподвижно, сквозь вступительные такты песни, с проснувшимися теперь сонными глазами и красной розой из чаши на столе, зажатой между зубами.

Тихо, всегда осторожно, чтобы не прослыть шокированной, как судья, Джудит соскользнула со своего насеста, пересекла комнату и вылезла через окно.

«Пожалуйста, держите моих родителей от пинков;
хватайте меня, пока я цыпленок,
я становлюсь старше с каждым днем».
Свежий голос миссис Кент призывал, когда Джудит на цыпочках пересекла веранду.

Шумные слова ее песенок и скромная жалобность голоса миссис Кент составляли эффектный контраст. Это забавляло Джудит не меньше других, и ей нравилось смеяться, но больше ей нравилось плакать, и если вы не могли расслышать слов, голос миссис Кент заставлял вас плакать; большие, роскошные слезы, которые стояли в твоих глазах и не упали. Пока она шла по лужайке среди замысловатых клумб, голос преследовал ее, мягкий и сладкий. Никогда прежде он не звучал так сладко. Все сладкое в мире было сегодня слаще.

На краю лужайки Джудит остановилась. Перед ней три мраморные ступени, обрамленные вазами, наполненными плющом, сверкающим в дневное время, но мерцающим призрачно-белым и соблазнительным сейчас, вели на террасу к розарию; волшебное место, далекое от мира, настолько окруженное и затененное деревьями, что было темно даже при лунном свете, вход через старомодную решетчатую беседку, которая была такой таинственной и темной, что она почти так же любила ее теперь, когда бродяга розы не цвели.

Когда она вышла из комнаты, ее мать сидела в кресле полковника Эверарда, как она помнила, а полковника и миссис Берр нигде не было видно. Вся комната выглядела более пустой, хотя она не знала, кого еще не хватало. Но теперь в розовой беседке было два человека. Она могла только слышать их голоса, низкие, с долгим молчанием между ними.

Она хотела это место для себя. Она стояла неподвижно, надеясь, что они уйдут. За садиком была тропинка в лес: голый, полукультивированный лес Полковника, вычищенный от подлеска, но ночью по нему не промахнешься. Лес был полон приключений, но в саду было лучше мечтать, а Джудит было о чем мечтать.

Освещенный дом казался совсем маленьким и далеко за широкой, залитой лунным светом лужайкой. Они перестали петь, и смех, последовавший за песней, звучал не так отчетливо, как музыка; вы могли просто услышать это. Вскоре уже ничего не было слышно, и в розовой беседке тоже было тихо. Она подождала, пока не удостоверилась, стоя совершенно неподвижно на краю темной ограды, и ни один ворот ее белого платья не развевался, очень тонкое и маленькое на фоне темноты листьев. Затем она проскользнула в беседку.

Сквозь бахрому свисающего винограда, наполовину закрывавшую картину, она могла видеть сад, пустой и тускло освещенный луной, с белесоватыми мраморными скамейками. Она поспешила внутрь, оттолкнула висячую лиану, бросила ее и спряталась под шпалеру.

Сад был пуст. Но напротив, у самого входа в лесную тропинку, она увидела мужчину и женщину. Сначала она приняла две фигуры за одну, настолько они стояли, обнявшись. Она не могла видеть их лиц, только две темные фигуры, стоявшие как одна. Они долго стояли неподвижно. Они могли бы быть любовниками на картине, но вы не могли бы нарисовать изображения одетых в темное, некрасивых, бесформенных людей. Наконец они двинулись, мужчина внезапно повернулся, обнял женщину за плечи и приблизил к ней свое лицо.

Затем он вытащил ее на лесную тропинку, и они прошли по ней, скрывшись из виду. Джудит не знала, кто эта женщина, но мужчиной был полковник Эверард. И они целовались.

Теперь они исчезли. Джудит глубоко вздохнула с облегчением и вышла в ограду, шагая по ней медленными шагами, завладевая ею и игнорируя чужое присутствие. Между скамьями стояло мраморное сооружение с высокой спинкой, похожее на памятник дорогому усопшему, но предназначенное для стула. Она села туда неторопливо, откинувшись назад, как-то непринужденно в недружелюбной его глубине, стройное, бескомпромиссное существо, как юная принцесса, сидящая в суде на своем троне.

Они целовались. Она знала, что они делают такие вещи, но теперь она видела это, что было по-другому и не очень приятно. Но все они были такими старыми. Разве это имело значение, поцеловались они друг с другом или нет?

«Глупые старые штуки, — сказал единственный авторитетный критик полковника Эверарда, — мне все равно, что они делают».

Здесь, в тишине сада, можно было подумать о более интересных вещах, чем об Эверардах или даже о сказочных принцах.

— Глупо, — рассеянно повторила Джудит и забыла об Эверардах. Луна, далекая, но очень ясная, светила на нее немигающим, сосредоточенным образом, как будто она светила в сад полковника и больше ни на что, и ни на кого, кроме Юдифи. Она не выглядела смущенной вниманием, но смотрела на него уже не сонными глазами, а очень большими и блестящими — удивленными, но не испуганными.

В такие тихие ночи, как эта, из сада едва слышно было, как бьют церковные часы, но невозможно было сосчитать все удары. Джудит прислушалась к звуку. Было рано, и здесь, на прохладном неподвижном воздухе, казалось, что рано, хотя в сонных комнатах полковника время текло так медленно. Она не слышала музыки из дома. Вскоре они начнут расставлять столы для игры в бридж. Всегда был шанс, что она понадобится им для заполнения стола, но если они этого не сделают, машина полковника должна была отвезти ее домой в девять.

И у самой молодой гостьи полковника были дальнейшие планы на вечер. ГЛАВА ШЕСТАЯ

"

Это все, мисс?"

"Да," сказала Джудит, с ненужным акцентом. "О, да, действительно!"

Машина Эверардов развернулась и вылетела из подъезда на улицу. Джудит стояла неподвижно на ступеньках и смотрела на это, если можно сказать, что молодая леди с учащенным дыханием, ярко блестящими в темноте глазами и необъяснимо сильно бьющимся сердцем стоит на месте. Одна лампочка одиноко горела над входом в гостиницу. Свет был единственной экстравагантностью судьи Саксона, и его в избытке ждало его в доме по соседству, хотя до того, как кто-нибудь покинет Эверардов, кроме Джудит, пройдет два дня.

В доме перед ней было темно, а на тускло освещенной улице царила глубокая тишина, та тяжелая и задумчивая тишина, которая наступает на деревенских улицах после девяти и не встречается больше нигде в мире. Джудит это не выглядело подавленным. Где-то в переулке глухим эхом отдавались в тишине одинокие шаги, и она внимательно прислушивалась, но они не приближались и вскоре стихли. Она взволнованно возилась со своим ключом, распахнула дверь и ощупью побрела по неосвещенной прихожей. Она преждевременно наткнулась на телефонный столик, схватила его и рассмеялась высоким, странным смешком.

"Кто здесь?" — спросил голос с лестницы, смущающе близко. Внезапно включившийся свет ударил Джудит в глаза, и Нора предстала перед ней, особенно неприступная в брошенном плаще Джудит и ее собственной лучшей шляпе, украшенной цветами.

— О, это ты, — сказала она.

— Кого вы ожидали? Кого-нибудь еще? Кто-нибудь приходил?

— Я ждал тебя полчаса назад.

— Что заставило тебя ждать меня?

— Разве ты не хотел, чтобы я?

- Нана, конечно, но если твоя сестра больна и нуждается в тебе...

Нора с подозрением прислушалась к этому безукоризненному высказыванию. — Поздно идти, — сказала она.

— Я подойду к тебе, если ты испугаешься.

— Ты! Можешь расстегнуть это платье?

— Да. Я скоро лягу спать. Я ужасно хочу спать.

«На льду есть немного имбирного эля».

— Я могу открыть ее сам. Кто-нибудь приходил?

— Мальчик, которого ты знаешь.

«Кто?» [Pg 82]

«Вы слишком хотите знать, и слишком хотите избавиться от меня. И вы действуете нервно».

"Я не. Я просто сонный."

Нора, самая мрачная из себя, какой она всегда была перед тем, как смягчиться, начала возиться со своими шляпными булавками.

«Позвольте мне помочь, если вы действительно хотите снять шляпу. Вы испортите свои прекрасные розы. Дорогая, вы похожи на свою племянницу, прелестную мисс Мэгги Брейди, в этой шляпе. сердитесь, потому что вы знаете, где я был. Ну, они меня не съели. Я весь здесь. Это пришел Уиллард, и мне все равно, скажете вы мне или нет. хочу отделаться от тебя. И я люблю тебя, и ты любишь меня, и теперь ты не сердишься.

— Если я тебя люблю, значит, тебе это нужно. Нора небрежно боролась и позволила себя поцеловать. -- Одна здесь до поздней ночи, и Молли на танцах у водопада, и твоя собственная мать... --

Но ты не будешь волноваться обо мне? И ты пойдешь? Становится позже, так что ты не испугаешься. Ты пойдешь сию же минуту? И… ох, Нана…

» , которым управляла только она сама, повернулась, чтобы бросить на Джудит прощальный взгляд с мрачным обожанием.

— Нана, это Уиллард пришел?

"Да."

— И не… кого-нибудь еще?

"Нет."

Нора, плотно завернувшись в плащ, превративший это традиционно изящное одеяние в своего рода доспехи, исчезла дальше по улице. Когда она скрылась из виду, и только тогда, Джудит захлопнула дверь, снова рассмеявшись своим напряженным возбужденным смехом.

Затем, для сонной молодой женщины, она начала проявлять удивительную активность. Сначала она выключила все огни в холле, кроме одного, в переливчатом шаре над входной дверью, расчетливым взглядом посмотрела на слабо освещенный вестибюль и погасила и его. Она критически оглядела библиотеку, плотно занавешенную на ночь и тускло освещенную угольками костра, разорванную, но не мертвую. Она ловко сдвинула их вместе и добавила палочку, маленькую, которая вскоре сгорит до живописных углей, как и все остальное. Она пододвинула кресло поближе к огню, снова отодвинула его и бросила две подушки на очаг, оставив между ними небольшое расстояние.

Остатки последних полудюжины гвоздик Уилларда и коробка леденцов по восемьдесят центов за фунт, которые только мистер Эдвард Уорд был достаточно экстравагантен, чтобы предпочесть широко популярному пятидесятицентовому Belle Isle, бросались в глаза на стол, и Джудит отнесла их в соседнюю комнату, с глаз долой. Именно тогда зазвонил телефон.

Джудит вздрогнула, уронила конфету, выбежала в переднюю и остановилась, обиженно глядя на маленький инструмент, как будто он был лично виноват в том, что она не могла видеть, кто зовет ее, не отвечая и не соглашаясь. Один раз она с сомнением подняла его, но в конце концов положила, все еще звонивший с перерывами, и поспешила на кухню. Она поставила на лед вторую бутылку имбирного эля, принесла чеканный медный поднос и два стакана из кладовой дворецкого, затем поставила менее показной бамбуковый поднос, поколебалась, а затем снова убрала все это.

Теперь она ушла в свою комнату, включила неуместный, но проницательно яркий верхний свет и, нахмурившись, посмотрела на себя в зеркало, выдернула шпильки, встряхнула мягкие волосы, расчесала и потянула их дрожащими руками. Несмотря на них, бледно-золотые косы, переложенные, выглядели почти так же, как и прежде, если не лучше, и румянец на ее щеках был очарователен. Из угла перчаточного ящика она достала два косметических средства, которыми тогда пользовалась младшая сестра в Грин-Ривер, обожженные спички и немного алой ленты, которая отлично заменяла румяна, если ее увлажнить. Лента была нездорово-красного цвета и выглядела особенно так сегодня вечером. Джудит импульсивно бросила его в корзину для мусора, но поэкспериментировала со спичками.

Она сделала обе свои деликатно подкрашенные брови ровным пятнисто-черным, полюбовалась результатом, потом вдруг стерла его, отвернулась от зеркала, не оглядываясь, и побежала вниз, в переднюю. Часы только что пробили десять.

Джудит замерла на минуту, затаив дыхание, у дверей библиотеки, прижав обе руки к сердцу, затем вошла в освещенную камином комнату и сделала последние и самые важные приготовления. Она включила свет, верхний и боковые фонари, и лампу для чтения, все до единого, подошла к среднему из трех передних окон, раздвинула шторы и подняла обе шторы высоко кверху, так что свет в комнате смотрел на улицу из этого окна от подоконника до потолка. Джудит быстро выскользнула из окна, опустилась на одну из подушек у камина и стала ждать.

Она взволнованно порхала во время своей небольшой спешки, но теперь было свидетельство более глубокого волнения в ее напряженной тишине, скорчившейся на подушке, сжимающей шелковые колени маленькими ручками и задумчиво смотрящей на огонь. В ней тоже было достоинство, несмотря на ее детскую позу и почти женскую поникшую грацию.

То, чего она ждала, происходило медленно, но ее это, похоже, не беспокоило. Стрелки часов над ней, казалось, двигались с невероятной быстротой, характерной для стрелок часов, когда в комнате нет другой активности, и она спокойно наблюдала за ними. Вскоре указали на четверть часа, прошли. Тогда она выглядела слегка обеспокоенной. Телефон снова зазвонил; она зажала руками уши, зажмурила глаза и ничего не ответила. Палка в огне догорела, и она не заменила ее. Он раскололся и упал с дров с глухим звуком, громко эхом разнесшимся по пустой комнате. Джудит вздрогнула и вскочила, ее глаза были твердыми и яркими, ее руки были крепко сжаты.

Она смотрела на часы угрожающе, словно они несли личную ответственность за разочарование, которое она могла испытывать, и она осмелилась, чтобы они не били. Несмотря на нее, пробило половину одиннадцатого. Губы Джудит по-детски дрожали, а на глаза навернулись слезы. Они не упали. Снаружи послышались шаги. Они свернули в драйв. Джудит встала на цыпочки и посмотрела на себя в зеркало на каминной полке — на свои раскрасневшиеся щеки, растрепанные волосы и блестящие глаза. Ступеньки пересекли крыльцо, и она подбежала к двери и распахнула ее — на цепочку, не шире. Цепь она не развязывала. На пороге с солидной коробкой Belle Isle под мышкой стоял мистер Уиллард Нэш.

Джудит относилась к мистеру Нэшу и его Belle Isle с неодобрением.

— Вы не можете войти, — сказала она.

Мистер Нэш, нагнувшийся, чтобы стряхнуть пыль с ботинок, виновато выпрямился. "Почему?"

"Слишком поздно."

«Я должен тебя увидеть».

— Ты меня видишь. Белое платье, почти такое же белое лицо и большие темные глаза — вот все, что он мог видеть, но, похоже, этого было достаточно. Он осторожно вставил сапог с квадратным носком в дверной проем.

"Я хочу увидеть вас по кое-чему".

"Что?"

«Новая комическая песня для квартета. Нам не дадут исполнить «Амоса Мосса» на концерте Lyceum. Та часть про красную рубашку вульгарна. Новая — близкая гармония. Она будет хвастаться голосом Мёрф».

— Уже слишком поздно. Иди домой, Уиллард.

— Но я принес тебе это.

"Иди домой и съешь это," предложила Джудит.

Уиллард покраснел, повернулся, затем передумал и снова вставил ногу в щель двери, на этот раз с целеустремленным видом. Он должен был развиться в человека, для которого неблагоприятное время и место являются непреодолимым искушением потребовать выяснения отношений. Это тип, который заходит далеко, хотя и не очень популярен. Джудит вздохнула, затем смирилась.

«Джуди, я тебя не выгоняю».

"Вы не должны."

"Я делаю." Голос Уилларда был впечатляющим, каким может быть даже у толстяка, когда он во власти судьбы и осознает это. "Я делаю."

"Мне очень жаль, Уиллард, дорогой," пробормотала Джудит с обезоруживающей нежностью, но он не должен был быть отвлечен от своей цели.

— Джуди, ты пойдешь со мной или нет?

— Идем с тобой?

«Не будь снобом. Как еще я могу это назвать, кроме как пойти со мной? Я не знаю, как иначе это сказать».

— Тогда не говори этого.

— У тебя есть значок моего класса, а у меня твой. Я знаю, что больше никого нет. Ты разрешаешь мне звонить и проводить тебя по местам, но ты не позволяешь мне… — Что

?

Уиллард застенчиво посмотрел на свои ботинки, затем храбро посмотрел на Джудит. «Обнимаю вас на пикниках. Целую вас на ночь».

Джудит резко оборвала этот каталог.

"Ложка?"

Это слово было запрещено в высших кругах молодежи Грин-Ривер, и Уиллард выглядел огорченным, но взял себя в руки.

"Мы же, как помолвлены," твердо настаивал он.

Наконец-то он натолкнулся на вопрос, но Джудит уклонилась от него, тихонько посмеиваясь в темноте.

"О, мы?"

"Не так ли?"

— Откуда ты знаешь, что больше никого нет?

«Ну, на Эда не посмотришь, а Мерф не в счет». Уиллард сделал это заявление легкомысленно, хотя в нем были воплощены непреклонные правила и непреодолимые преграды всего общественного порядка. — Мёрф, с которым ты так привязался, внезапно. Он хулиган, да, следующий капитан команды, наверное. Хорошо, что он немного прорвался в толпу. Жаль, что он ирландец. т считать."

"Нет нет!" Внезапная и острая сладость затрепетала в голосе Джудит. Тенор квартета средней школы Грин-Ривер, обычно не чувствительный к изменениям тона в голосах других, не мог игнорировать это. Это изменение слегка обеспокоило его. Казалось, это требовало какого-то комментария. [Pg 90]

«Джуди, ты прекрасно выглядишь сегодня вечером… Я сделал бы для тебя все что угодно».

— Тогда иди домой, Уиллард.

«Вы не ответили на мой вопрос».

"Какой вопрос?"

«Не дразни».

«Честно говоря, я не знаю».

«Вы не слышите ни одного слова, которое я вам говорю».

Джудит виновато рассмеялась. — Тогда что заставляет тебя говорить со мной?

— Джудит, мы все равно помолвлены?

Джудит колебалась. - Целовать друг друга на ночь - и все такое - глупо. Я не хочу. Только иногда хочется, а потом мне стыдно, и я не могу понять почему. Уиллард, я не хочу. чтобы повзрослеть. Я никогда не хочу этого. Я хочу, чтобы все оставалось так, как оно есть

. В его серьезном молодом голосе звучал настоящий призыв, и она изо всех сил старалась ответить на него, мучительно размышляя вслух, с душой в словах, вызывая у него искреннее доверие. Но эта уверенность была неуместной, и он проигнорировал ее, продолжая свой предмет с такой концентрацией, которая сохранит его пол более сильным, голосует за женщин или не голосует за женщин.

«Ты так же обручен со мной?» [Pg 91]

«Ты пойдешь домой, если я скажу, что да?»

"Ты?"

«Нет такой вещи, как быть помолвленным».

"Ты?"

"Да."

Уиллард, забыв себя в пылу спора, убрал ногу от двери. Джудит, внимательно следившая за этим моментом, теперь схватила его, заперла его и его Belle Isle снаружи и захлопнула дверь перед его носом. Он добился своего и не собирался медлить. Она слышала, как он раз или два позвонил в звонок в знак небрежного протеста, а затем положил конфету на ступеньки.

— Спокойной ночи, — весело позвал он сквозь хлипкую перегородку псевдоколониальной двери.

"Спокойной ночи, Уиллард - дорогой!"

Голос Джудит был сладок, но равнодушен, и манеры ее были равнодушны для молодой дамы, которая человеку, мыслящему буквально, показалась бы, что этот разговор существенно повлиял на всю ее дальнейшую жизнь. Она не смотрела, как уходит Уиллард. Она повернулась и остановилась в дверях библиотеки, рассеянно улыбаясь и напевая отрывок из вальса. Было уже одиннадцать, но время перестало ее волновать, как будто она следила за часами в поисках Уилларда. Вскоре, как если бы это было на самом деле, она бросила подушки обратно на кушетку, задернула шторы на окне, выключила свет и исчезла наверху. Приглушенные звуки методичных, но неторопливых приготовлений ко сну донеслись чуть-чуть вниз, последняя мелодия песни, и там наступила тишина.

В библиотеке было очень тихо. Тишина всего пустого дома и безлунная ночь снаружи, казалось, сосредоточились здесь. Угасающий огонь выбрасывал маленькие струйки пламени и отбрасывал на очаг колеблющиеся тени, словно Джудит все еще скорчилась там. Тлеющие угли светились таким же красным светом, как когда она смотрела на огонь, но они не показывали, что именно она видела в огне. Они хранили ее секреты так же надежно, как и она сама; как юность должна хранить свои тайны, нечленораздельные, немые, потому что она так глубоко заглядывает в сердце мира, что, если бы ей была дарована речь, она сделала бы мир слишком мудрым. То, что Джудит увидела в огне, что на самом деле было в ее сердце, когда она говорила с Уиллардом на ощупь и жалком языке юности, единственном языке, которым она владела, огонь не мог сказать, а может быть, и Джудит не знала.

Было тихо, и малейшие звуки были преувеличены: скрипнула доска наверху лестницы и снова скрипнула, скрипели перила лестницы, призрак слабого вздоха; крошечные и прерывистые звуки, но тишина из-за них превратилась в тишину: слушала все сильнее и сильнее. Наконец звук прервал его: звонок в дверь, три раза, один длинный и два коротких.

Звонок был слабый, но достаточно громкий. По лестнице тихонько шлепали ноги в туфлях, и стройная фигура, высокая, в прямо ниспадающих драпировках, осторожно скользнула вниз и через холл к двери, остановилась и остановилась, прислонившись к ней одним ухом, молчаливая и неподвижная, еле дышит. Слабый сигнал повторился. Джудит не двигалась.

Еще один звонок, тихое постукивание, а потом тишина. Джудит слушала с минуту, затем тихонько свистнула, четкий сигнал, один длинный и два коротких, как сигнальный звонок. Ответа не было. Она отчаянно дернула за цепочку, ослабила ее и распахнула дверь.

На ступеньках стоял мальчик, флегматичная, неподвижная фигура, обманчиво вырисовывавшаяся в темноте. Он не сделал шаг вперед и не поздоровался с ней. Джудит протянула руку и схватила его за плечо.

— Это ты? О, я думала, ты ушел, — сказала она. — Я ждал тебя наверху.

— Я ухожу. Я не могу прийти так поздно.

"Нет, конечно нет."

— Тогда что заставило тебя следить за мной?

«Я хотел посмотреть, пришли ли вы».

«Ну, я пришел, и теперь я ухожу».

«Вы прошли мимо дома пять раз».

"Восемь." Мальчик коротко рассмеялся, и мягкий смех Джудит повторил его. — О, что толку? Я иду.

— Не хочешь войти?

"Нет."

— Тогда что заставило тебя пройти мимо дома?

— Ты достаточно хорошо знаешь.

— Я хочу, чтобы ты сказал мне… Если хочешь, можешь прийти через пять минут.

«Я… ты…»

Джудит плотнее обвивала свои драпировки, понимая, что за ними наблюдают. — Это не кимоно, это пеньюар. И вы уже видели мои волосы, заплетенные в косы, когда я играл в баскетбол. Но вам не нужно заходить, если вы не хотите.

"Я не."

«Ты не очень любезен со мной. Уиллард пытался вмешаться. Рена пыталась дозвониться до меня по телефону, чтобы остаться со мной на всю ночь. Ты совсем не добр ко мне».

Единственным его ответом был мучительный стон, но она, казалось, была им довольна. Ее голос стал неотразимо сладким.

"Я хочу поговорить с тобой."

«Иди и говори»

. «Мне слишком холодно».

— Тогда иди спать.

— Не буду. Если ты не войдешь, я буду стоять здесь, пока не придет мама. Я, наверное, заболею пневмонией.

Эта угроза не вызвала ответа.

«Нейл», — было произнесено имя так, как произносятся только новые и родные имена, еще не часто употребляемые, но часто приснившиеся, но ответа по-прежнему не было.

— Нил, мне ужасно холодно.

"Мне все равно."

"О, не так ли?"

— Ты знаешь, что знаю. Ты знаешь… О, Джудит, не отпустишь ли ты меня, пожалуйста? Я не хочу входить, говорю тебе.

— Но ты идешь?

"Да."

Резко уступив, он шагнул в коридор рядом с ней. Джудит, внезапно замолкшая, добросовестно занялась цепью.

«Не стой так. Я не смогу застегнуть это, если ты это сделаешь», — сказала она, затаив дыхание.

"Почему?"

«Иди в библиотеку и не зажигай свет, если боишься косичек».

— Я не боюсь… ничего.

«Ну… нет». С безрассудным смехом, который сделал этот всеобъемлющий вызов миру еще более всеобъемлющим, она последовала за ним в освещенную камином комнату. Стройная и прямая в мягком ниспадающем белом платье, с раскрасневшимся и милым лицом, обрамленным серебристо-золотыми косами, с широко открытыми и вызывающими глазами, она стояла, глядя на него через очаг.

Он смотрел на нее неуклюже, но храбро, высокий в темной комнате, его лицо было очень белым, его темные глаза ловили последние лучи света угасающего огня. Они не шевелились и не разговаривали, пока он внезапно не рассмеялся.

— Ты хотел поговорить со мной — поговори. Он улыбнулся быстрой мигающей улыбкой. Джудит отстранилась от него, и он последовал за ней. «Теперь я здесь, не могли бы вы пожать мне руку?»

— Нил, будь осторожен.

— Я делаю все, что могу, — сказал он сдавленным голосом. «Вы не должны вести меня сюда. Вы не должны вести меня ночью в дом, который не открыт для меня днем».

— Но это так. Только они никогда не позволят мне видеться с вами наедине, а мне нравится. Мне нравится с вами разговаривать. Джудит сделала паузу, охваченная необъяснимой трудностью дыхания, но совладала с собой. "Комфортно и уютно? Разве вы не рады, что пришли?" [Pg 97]

"Комфортно!" Он засмеялся, приблизился к ней на два шага и резко остановился. Джудит, изящно расправляя свои мягкие шелковые драпировки, молча наблюдала за ним с большого стула, которым она довольно резко заняла свое место, слегка улыбаясь.

— Не смотри на меня так, — приказал он.

— Например, что? Садись — вон там, Нейл. Разве здесь не уютно? У Уилларда есть новая песня, которая… —

Уиллард!

— Не сердись. У нас… мало времени.

«Джудит, к чему это нас привело? Мы не дети. Ты не хочешь поговорить со мной прямо? Ты должна оставить меня в покое или говорить прямо».

«Пожалуйста, не сердитесь».

"Крест!" Он подошел к очагу и встал рядом с ней, уже не неловкий, но великолепный с юностью в свете костра, его темные глаза сияли.

— Ты знал, что я приду, как бы я ни старался этого не делать?

— Да, — выдохнула Джудит.

— И ты хотел меня впустить?

"О, да."

-- И знаешь, если я приду, если ты мне позволишь, я не могу помочь... не могу помочь... --

Что?

"О, Джудит!" Он упал рядом с ней на колени и спрятал лицо. Джудит не коснулась темной головы, которую она могла смутно разглядеть в темной комнате, очерченной на ее облачно-белом фоне, но она наклонилась ближе к ней, ее губы мягко приоткрылись, а глаза расширились и выглядели странно.

— Я не хочу, чтобы ты этому помогал, — выдохнула она.

— Но куда это нас приведет? — взмолился приглушенный голос.

"Мне все равно." Ее рука зависла над темными волосами, касаясь их с чудесной, смешанной неловкостью и ловкостью первых ласк.

Он отмахнулся от прикосновения бабочки, поднял голову и долго смотрел на нее, обвивая обеими руками ее талию и крепко прижимая к себе.

— Ты всегда будешь так говорить?

"Я не знаю."

"О, Джудит!" Ее милое, раскрасневшееся лицо было теперь близко над ним, глаза опущены, губы слегка приоткрыты, притянутые к нему так же нежно и неотвратимо, как усталые глаза смыкаются во сне. «Джудит, когда-нибудь тебе придется побеспокоиться».

«Еще нет. Нейл, не говори больше».

— Я… не могу.

«Тогда поцелуй меня».

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

В Грин-Ривер стояла зима.

Город, привлекший к себе полковника Эверарда шестнадцать лет назад, вновь процветающий, переросший свои старые неуклюжие дни, с судостроительной промышленностью, уже ушедшей в прошлое, с мощью речки, ожидающей развития, деньгами в небольшом, но процветающем банк и новый дух повсюду, неподконтрольный старым вождям, слишком прогрессивный для руководства провинциального магната, находился в интересном и опасном состоянии женщины, готовой к очередному любовному увлечению; если придет правильный мужчина, она может жить долго и счастливо, но даже если придет не тот мужчина, флирт неизбежен. Словно снова женщина, город показал силу своей власти над ней в его отсутствие; Зимой, когда большой недружелюбный дом закрывали ставнями и закрывали, дамы из ближайшего окружения донашивали свои летние вечерние платья на умеренных зимних гуляньях, церковных вечеринках, бридж-пати Деревенского Общества Благоустройства и на старомодных вечеринках за ужином, которые Нэши а ларриби и саксы по-прежнему отваживались давать.

Скромные празднества, которые он не удостоил бы своим присутствием, были лишены соблазна, потому что он не был в городе и держался подальше от них. Его решающего голоса ждут большие дела и мелочи, от списка книг, которые нужно купить для библиотеки, до председательства в школьном совете. Топтание на месте и ожидание возвращения Полковника домой; вот что значила зима для большинства жителей Грин-Ривер, но не для Джудит Рэндалл. Зима была для нее заколдованным временем; время, когда ее мать не заботилась о том, что она делала. Свобода всегда была сладкой, но этой зимой она была для Джудит слаще, чем когда-либо прежде.

Теперь она никогда не была одинока. Шепчущиеся группы в грязном коридоре старой школы или в этом священном месте, углу старшеклассников, группе мест в северо-западном углу зала собраний, по традиции предназначенных для тайных конклавов, хотя и неотличимых от остальных мест. в комнате для непосвященных глаз, привлек ее без вопросов, обвив интимными руками ее талию.

Попытки неформальных встреч в гостиной Рэндалла потерпели неудачу, омраченные краткими, но сокрушительными вторжениями миссис Рэндалл со слишком вежливой манерой и неодобрительным взглядом. Но куда бы ни шла толпа после уроков, Джудит тоже бродила или ее вызывали по телефону с помощью императивных сообщений, расплывчатых и с бесконечными возможностями: «

Джуди, это Эд. ночь в нашем доме. Принеси свои новые танцевальные пластинки». Или, когда крайняя маргинальная группа молодых людей, ревностно выжидавшая снобизма, но обезоруженная в конце концов, застенчиво, но охотно требовала ее, в ее танцевальных нарядах появились новые имена, при виде которых ее мать подняла брови: Джо Гарланд, чей отец держал рыбный рынок и Эби Стерн-младший, сын портного. «Это Джудит Рэндалл? Ну, Джудит, это Джо, Джо Гарленд. Я собираю толпу, чтобы пойти сегодня вечером покататься на коньках, а потом немного покушать. Не хочешь ли прийти?»

Она была одной из толпы. Натали, маленькая, с блестящими глазами и черноволосая, с самым свежим и готовым смехом, была более популярна, выполняя свои танцевальные заказы первой и играя главную роль в спектаклях, а Рена Дрю была более заметной, президентом класса и дискуссионного общества, и гордый обладатель самого сильного голоса в школьном квартете, прекрасного большого контральто, которое на публичных выступлениях обволакивало маленькое чистое сопрано Джудит и почти заглушало его. Уиллард, самый достойный из мальчиков, был безоговорочной собственностью Джудит, в остальном она ничем не выделялась. Она была одной из толпы и скромно приняла этот факт, как будто это было само собой разумеющимся, а не сбывшейся мечтой. Столь же осторожно она вела свой роман с Нилом Донованом, избранным капитаном команды, литературным редактором школьной газеты, звездой дебатов и в своем роде достойным завоеванием, если бы она захотела открыто заявить о нем.

«Нейл протанцевал со мной три танца», — призналась Натали приглушенным шепотом, подходящим для церемонии признания, которая была частью церемонии совместной ночи после вечеринки, хотя комната Натали со старомодной периной, где двое прижимались друг к другу, находились на третьем этаже беспорядочного белого дома и были в безопасности, вне слышимости.

— Нил?

«Джуди, очень плохо называть его Мёрфом и смеяться над ним. В тот день, когда он пришел в магазин, чтобы предложить рекламу «Рекорд», отец сказал, что мальчик далеко пойдет, если у него будет хотя бы пол-шанса, но ни у одного мальчика не было шанса. в этом городе, как он управляется, и ни у одного ирландского мальчика никогда не было шанса. Что ж, ирландский мальчик так же хорош, как и все, если бы они только так думали.

«Но они этого не делают».

— Джуди, ты ужасна из-за Нейла. Ты всегда злишься из-за любого мальчика, в которого я влюбляюсь. У Нила совершенно красивые глаза, и он такой чувствительный. Он обидел его. Должно быть, вскоре после этого он ушел домой. Больше я его не видел. Ты ни разу с ним не танцевала.

"Нет."

— Бедный мальчик. И он там, в школе, с тобой, час за часом, занимается квартетом, а Уиллард так без ума от тебя, что не может видеть, а Рена без ума от Уилларда… — Рена может взять Уилларда

.

Мисс Уорд нельзя было отвлекать. Отец Нила действительно держал салун, но он умер, когда Нил был младенцем. Его дядя, с которым он живет, держит магазин у водопада, и это нормально. Он напивается, но Мэгги подталкивает его к этому. Она становится ужасно дикой. Хотя она идеальная красавица, и я бы хотел, чтобы у меня были ее волосы. Но Чарли - единственный троюродный брат Нила. А Нил такой тихий и приятный, не то что этот мальчик Брейди это было в толпе моей сестры Люти; так же увлекательно, но Нил не позволяет себе вольностей».

— Я засыпаю, Нат.

"Джуди, я отношусь к Нейлу, к ирландским мальчикам, так: мы не можем пойти с ними после, но пока они в школе с нами, они так же хороши, как и мы, и мы должны дать как только мы можем хорошо провести время. Если вы понимаете, что я имею в виду.

— Я не хочу. Я хочу спать.

"Я не буду. Я не закрою глаза." Но мисс Уорд закрыла их. "Джуди."

"Хорошо?"

«Джуди, Авраам Линкольн расколол рельсы».

«Не унывайте. Комедийная труппа Уоррена Уорта собирается играть в Холле на следующей неделе, и у Уоррена Уорта тоже очень красивые глаза».

— Не то, что у Нила.

— Иди спать, Нат.

Но Джудит заснула только после часа, когда она смотрела широко раскрытыми глазами в темноту, и она не рассказала Натали или кому-либо еще о том, что произошло в антракте после шотландского.

— Ты ведешь себя беспокойно, — пожаловался ей Уиллард. "Вы почти не смотрели на меня весь выход на бис."

— Я сейчас на тебя посмотрю, но сначала принеси мне воды, — распорядилась она и, избавившись от него, выскользнула одна в темный и продуваемый коридор. Здание Одд Феллоуз, средоточие различных деловых событий днем, выглядело заброшенным и заброшенным ночью, когда офисы были темными и закрытыми, а зал, где они танцевали, ярко освещенный и заполненный жильцами, представлял собой маленький островок света в окружающий мрак. [Pg 105]

«Нейл, — тихо позвала Джудит, — Нил, где ты? Я видела, как ты выходил сюда. Я знаю, что ты здесь». Коридор был пуст, но в нем открылось несколько офисных дверей, и на одной из них она увидела имя Чарли Брэди. Она постучала. «Ты там. Я знаю, что ты там. Впусти меня». Она попробовала дверь, обнаружила, что она не заперта, и открыла ее. Комната была темной, слабо освещенной уличными фонарями за единственным незанавешенным окном, где он сидел, обхватив голову руками, и обескураженно сгорбился над столом Чарли Брейди. Джудит подошла и торжествующе взгромоздилась на него.

"Убегать?" она сказала.

«Это все, на что я годен».

"Посмотри на меня."

— Я думал, у тебя нет свободных танцев.

— Нет. Это дом Уилларда.

"Возвращайся к Уилларду... Зачем ты пришел сюда?"

"Я не знаю."

"Не так ли?" Теперь он посмотрел вверх, с волшебством в глазах и голосе, странной магией, которая приходила и уходила, а когда она покидала его, Джудит никак не могла поверить, что она вернется снова. Но это было здесь. С легким вздохом она соскользнула со стола в руки, которые он протянул ей, закрыв глаза.

— Я не хотела танцевать с тобой, — прошептала она. "не со всеми теми огнями, а перед теми людьми".

"Нет, дорогой."

«Я не могу долго оставаться. Они будут скучать по мне».

— Я отпущу тебя, когда ты захочешь.

«Я не хочу. Я чувствую себя так комфортно — весь сонный, но такой бодрствующий. Мне никогда не хочется идти».

Джудит, помнившая этот момент до тех пор, пока не унесла его с собой в свои сны, не смогла бы разделить его с Натали. Это уже был сон, который можно было удивить и забыть при дневном свете, когда она смотрела через класс на Нейла, совсем не романтичную фигуру с его плохо сидящим костюмом и его растрепанными волосами; забытое до следующего момента, как оно пришло — следующее в удлиняющейся череде картин сна, лунного света, света свечей и слабо слышимой музыки, секрет, слишком сладкий, чтобы им поделиться, скрытое сокровище снов.

Некоторые картинки выделялись ярче всего. В одном она каталась с Нилом. Уиллард устраивал вечеринку с супом в клубе «Гайавата». Это внушительное название принадлежало грубому однокомнатному лагерю с кухней в навесе и рядом нар на чердаке наверху, а также гигантской трубой с потрескивающим пламенем, чтобы компенсировать мрачность вида сквозь незанавешенное окно. окна[Pg 107] — Зеркальное озеро. В тот день оно было провальным, как зеркало, затянутое снегом, и белые березы, окаймлявшие его, казались голыми и холодными среди теплой зелени елей и сосен.

Лагерь был построен и принадлежал синдикату, а каноэ и ледовые лодки ремонтировались в эллинге, а повар обслуживался и заменялся, когда он уезжал из одиночества, и все это синдикатом во главе с судьей Саксоном. Его формирование было одним из последних независимых общественных мероприятий города до того, как полковник взял на себя ответственность.

Сегодня было плохое катание на лодке по льду. Ветер был порывистым, и лодка, грациозная и крылатая, в полном полете тяжело волочилась, выглядя неуклюжей самодельной коробкой из некрашеных досок, какой она и была. Это был день, когда тебя тащили на коньках, держась одной рукой за лодку. Джудит и Нил устали от этого и отстали.

Сблизившись, но не берясь за руки, они медленно качались по безлюдной пустоте, оставляя за собой крошечную россыпь следов, сквозь легкую пленку снега твердый бело-голубой лед под ногами. Ледяной баркас скрылся из виду, бодрая и безупречная баллада «Амоса Мосса», исполненная в самой близкой гармонии, уже не раздавалась, и над озером повисла тяжелая тишина. Лагерь лежал далеко позади них, исчезающее пятнышко.

— Нейл, верни меня, — внезапно приказала Джудит.

"Еще нет."

"Пожалуйста. Я хочу попкорна... Нейл, ты мне не нравишься. Ты не хочешь говорить. Ты сегодня странный".

Он не ответил. Они молча разрезали лед. Здесь было грубее. Они были у северной оконечности озера. Сегодня там была открытая вода, черная вода, в которую могла бы врезаться и утонуть лодка; от этого вода под ними казалась ближе к Джудит, черная вода, а между ними только ледяной пол. Она вздрогнула, и Нейл резко нарушил молчание, по-прежнему глядя прямо перед собой.

"Джудит."

— О, тогда ты можешь говорить?

— Джудит, ты меня любишь?

«Не глупи». Джудит сказала резко. Дни в лагере всегда были для нее испытанием. Толпа, сбившаяся в большой стог для сена на полозьях, двинулась шумно и весело, как детская компания, пела, нащупывала яблоки в соломе и играла в детские игры. Но ночью, соскальзывая домой под луной под звон бубенцов, укрытые половиками два на два, происходила перемена: руки скользили вокруг поддавшихся после небрежного протеста талий; в темноте леса многозначительный шепот и еще более многозначительная тишина; Уиллард был бы неуправляем. Джудит увидела это чужими глазами из-за Нейла и испугалась этого. То, что было между ними, было гораздо прекраснее, не занятия любовью, не настоящая любовь, а только странный, белый сон.

— Значит, не любишь? Ты меня не любишь?

«Мы слишком молоды».

Он не стал спорить. Его молчание и раньше делало ее одинокой, теперь оно пугало ее. Она вложила руку в его руку, теплую через неуклюжую перчатку.

"Скрестите руки. Разве вы не хотите?"

"Нет."

"Но я хочу. Я устал. Как безвольна твоя рука. Держи мои руки крепче. Нейл..." "

Что?"

— Вы не возражаете — что я только что сказал?

"Что вы сказали?"

«Это о том, что я не люблю тебя».

"Что?" Он рассмеялся горьким, одиноким смехом, как будто она говорила о чем-то, что произошло давным-давно. «Ты должен был сказать это. Это правда. Я знал это достаточно хорошо. Я просто подумал, что должен спросить тебя».

— Ты хочешь, чтобы я очень… хотел, чтобы я любил тебя?

«Не говори больше об этом». [Pg 110]

«Нейл, а что, если я выйду замуж за Уилларда?»

"Я полагаю, вы будете."

"Вы не будете возражать слишком много?"

"Какой вызов я должен был бы возражать? Кто я? Что я?"

Он снова засмеялся, тем же тяжелым и горьким смехом, и ударил еще быстрее, крепко сжимая ее руки, так что было больно, но отводя взгляд от нее по мертвому, ровному, белому бездорожному снегу. В его прекрасных глазах была боль, которую нельзя было утешить или дотянуться. Это не имело к ней никакого отношения.

— Нил, тебя это вообще не волнует? — ревниво сказала она.

"Забота?"

— Если бы я вышла замуж за Уилларда?

"О, да."

— Нил, ты меня любишь?

Он не отвечал и, казалось, не слышал, и теперь Джудит перестала задавать вопросы. Ведомая рядом с ним молча, она прислушивалась к глухому скрипу коньков по заснеженному льду, приглушенная его ровным и сонным звуком, полузакрыв глаза. Его левая рука была теперь за ее плечами, чтобы поддержать ее, и она могла чувствовать ее там, теплую и сильную. Дыхание, когда он дышал, ее сердце билось в такт его, качалось далеко вправо и влево, напрягалось от удара или восхитительно уступало в восстановлении, пойманное в его ритме, как будто какая-то внешняя сила несла их обоих. они были как один, а не два, и никогда не отпустит их, Джудит все же чувствовала себя далеко от него.

Она была одна в сердце заснеженного мира, но ей все больше нравилось быть одной. Она смотрела вверх на его белое, застывшее лицо широко раскрытыми и бесстрашными глазами, а соблазн неизведанных и невиданных льдов манил их всех вокруг, а серое и задумчивое небо закрывало их все ближе и ближе.

"Нейл," тихо сказала она, не заботясь теперь, ответит ли он или услышит, "Я хочу, чтобы мы никогда не возвращались. Я люблю сегодняшний день."

Вскоре после этого Джудит и Нейл в один из субботних дней отправились на прогулку на снегоступах по специальной договоренности, что стало для них эпохальным событием. Джудит не часто гуляла с ним или брала его с собой, когда ей доверили сани. Ее не часто видели с ним. С квартетной практикой и комитетской работой в драматическом клубе и другими официальными предлогами для времени, которое они проводили вместе, Уиллард еще не ревновал, хотя зима почти закончилась, а сокровищница мечтаний быстро наполнялась.

Но на этот раз она обручилась с Нейлом так открыто, как если бы он был Уиллардом, а Натали ревниво слушала. Она начала с ним открыто от входной двери, с неодобрительным взглядом матери на них из окна библиотеки, и Нейл гордо нес ее снегоступы, совершенно не замечая критических взглядов. День начался хорошо, но нельзя было рассчитывать, что день с Нейлом пройдет так, как начался. Двумя часами позже, когда они вышли из Эверардского леса в заснеженный розарий полковника, они поссорились примерно с полдюжины не связанных друг с другом тем, одинаково неважных сами по себе, но внезапно важных для Нейла, который теперь нашел новые темы для споров.

— Зачем ты привел меня сюда?

"Разве ты не знал, что я был?"

— Откуда мне знать? Я не друг Эверарда. Я не знаю, как пройти через его владения.

— Что заставляет вас называть его Эверардом, не называя ни полковником, ни мистером? Звучит так… банально.

«Этого достаточно для меня. Вот, я не хочу подходить к его дому. Я ненавижу это зрелище».

— Но ты не можешь вернуться по тропинке. Она слишком разбита. Джудит нырнула в разобранную розовую беседку. «Давай, если ты не хочешь видеть дом, возьми меня за руку и закрой глаза».

«Вот что делает Грин-Ривер, — мрачно пробормотал Нейл, — закрывает глаза». Но он последовал за ней.

«Замок Рыжего Этина», — объявила Джудит; "Знаете, в сказке:

"Красный Этин Ирландии,
Он жил в Баллигане.
Он украл дочь короля Малькольма,
Гордость прекрасной Шотландии.
Говорят, есть предначертанность
Быть его заклятым врагом...
Ну, ты говоришь так, как будто Полковник был Красный Этин, бедняжка. О, Нейл, посмотри!"

Достаточно зловещий, возвышающийся на фоне зимнего леса высокий и высокий башен, его окна все еще не закрыты со времен последней из выходных вечеринок Полковника, и без занавесок, ловящих косые лучи послеполуденного солнца и злобно сверкая взглядом, дом стоял перед ними через сугробовую лужайку

В лесу, окружавшем дом, оголенном подлеском, который, казалось, всегда безнадежно приближался к стоящему зданию в поисках комфорта, потому что оно было бесплодным и неприветливым, только что упавший снег лежал мягкий и мягкий, грациозно облекая бесплодие. Гигантские сосны и ели, уцелевшие от его вторжения, гордо и зелено стояли под кроной снега, легшего на них, как лежали давным-давно, до прихода полковника. Между лесом и домом, стирая все следы извилистого озеленения, клумбы и бордюра и тропинки, как будто ее и не было, лежала великолепная, мягко блестящая полоса бело-голубого снега. их ссора и жадно понеслась по белому простору.

— Поймай меня, — крикнула Джудит, но поймать нужно было Нейла, срывавшего с ее тобоггановой кепки за дерзкую кисточку. Это была тяжелая и захватывающая дух работа на широких старомодных снегоступах, которыми она управлялась с неуклюжей грацией. Юдифь в короткой юбке и подтянутом ворсистом белом свитере с закатанным воротником до самых кончиков маленьких розовых ушей и светлыми кудрями, развевающимися на ветру, горячо преследовала ее. Нейл уклонялся от нее, словно худая и стремительная тень, глубоко засунув руки в карманы своего старого серого свитера, кепка была надвинута на задумчивые глаза.

Под безжалостным светом окон полковника и через пустынное великолепие его лужайки две маленькие взлохмаченные фигурки уворачивались, сгибались и отступали только для того, чтобы, наконец, сцепиться и споткнуться друг о друга у подножия ступенек веранды и рухнуть. там, затаив дыхание и смеясь. Но их смех быстро оборвался, и Джудит, натянув восстановленную шапку на взъерошенные ветром кудри, увидела, как в глазах Нейла снова появилась задумчивая грусть, когда он угрюмо осел на ступеньку ниже нее. Ее ссоры с Нейлом

. были такими же странными, как и ее прекрасные часы с ним, питаемые черными подводными течениями чувств, которые захлестывали и удивляли ее, внезапно вспыхивая, как тушеные костры. Теперь она была на него горячо зла.

«Нейл, я слышал, что ты сказал о том, что Зеленая река закрыла глаза. Это было глупо».

— Я бы сказал это ему в лицо. Нейл метнул мрачный взгляд на мягкие и элегантные окна гостиной, как будто мог говорить через них с полковником. «У меня есть что сказать Эверарду и похуже».

— Тогда скажи это мне. Не намекай. Я устал тебя слушать. Ты такой же плохой, как Нора.

— Ты бы не понял.

Это непреодолимый вызов для любой женщины. Глаза Джудит загорелись. Нейл ссутулился на ступеньках, уронив голову на руки. "Эверард," бросил он в настоящее время, "купил Лагерь Клуба Гайавата."

«Я не верю в это».

«Клуб был в долгах. Это плохо для клуба или мужчины, если полковник это знает. И еще хуже для женщины».

"Что ты имеешь в виду?"

Он не объяснял и не поднимал головы. "У меня есть работа на летние каникулы," сказал он в настоящее время.

"Уже? Хорошо."

— О, хорошо. На рыбном рынке — присматривай за магазином, води тележку. И меня уволили из архива, Джудит.

"Уволенный?"

«Они возьмут еще одного человека и заплатят ему реальные деньги».

"Но у вас есть Green River Jottings, чтобы сделать для Wells Clarion".

«И я могу получать от этого два доллара в месяц».

— Вы снова видели судью Саксона?

"На прошлой неделе."

— Почему ты не сказал мне, что он сказал?

— Я сказал тебе, что он скажет.

— О, Нил!

«Судья ненавидит говорить «нет», поэтому ему потребовалось время, чтобы все обдумать. Он был бы большим человеком, если бы не ненавидел говорить «нет». Он был прав, отказавшись от меня».

— Тогда я бы не признал этого.

"Чего стоит читать юриспруденцию в деревенском адвокатском бюро? Время для этого прошло. Он прав. А если он возьмет меня на работу, что мне это даст? Посмотрите на Чарли. Выполняете халтуру и грязную работу, чтобы платить за квартиру". Это место, где можно напиться до смерти. У него достаточно мозгов. Он достаточно знает законы. Он был рабом, голодал и готовился к своему шансу, а его шанс не выпал. Почему? Потому что он Чарли Брейди. Ну, я Нил Донован. Я тоже ирландец, как меня назвали, когда я впервые увидел вас, — рисовый.

— Это не вина полковника.

«Как вы думаете, кто получит работу в Record?»

Джудит покачала белокурой головой, пренебрегая ответом, в ее глазах нарастала буря.

«Чет Гейнор — мистер Дж. Честер Гейнор. Брат Лил Берр. Ее лучший брат, которого уволили из трех подготовительных школ. Эверард получил стипендию в последней».

"Почему бы и нет? Он должен помогать своим друзьям. Он добрый человек и очень веселый. Это не его вина, если вы не ладите. Это ваша вина. Вам не нужно работать на рыбном рынке, если вы не хочу, или сидеть здесь и насмехаться над человеком, которому все равно, что вы о нем думаете. Авраам Линкольн сломал рельсы... Джудит

остановилась, пораженная. Совершенно неожиданно Нейл перестал сидеть на ступеньках и ухмыляться. Он стоял на ногах, стиснув руки, худощавое тело было напряжено и опасно, лицо мертвенно-бледное, глаза сверкали, каким Джудит никогда его раньше не видела или только однажды, слишком зол, чтобы говорить, но не нуждаясь в них.

«Нейл, ты действительно ненавидишь его? Ненавидишь его так? Я никогда не думал, что ты это имел в виду. Но почему… что он сделал?»

-- Какое мне дело до того, что я думаю? Если бы я был кем-нибудь другим -- вашим дураком Уиллардом -- кем угодно в этом городе, кроме меня, я бы заставил его побеспокоиться.

— Он не сделал ничего дурного. Нил, не надо. У тебя какие-то странные глаза. Ты меня пугаешь.

"Нет, он не сделал ничего дурного, ничего, за что вы могли бы его уговорить. Он слишком осторожен. Он играет в фаворитов. Он дурит женщин. Он запирает двери при каждом удобном случае в этом городе и продает ключи. на шее города, и он сжимает ее все крепче и крепче. Это все, что он делает. Это все, что делает Эверард».

«Вы не можете этого доказать».

«Он хорошо заботится, я не могу».

"Вы не можете доказать ни слова из этого."

— Твой отец мог.

«Он добр к отцу. Он добр ко мне».

— Ты говоришь, как ребенок.

-- Ну, ты говоришь, как повар моей матери... О, Нил, я не хотел этого говорить. Прости меня. Куда ты идешь? Я не хотел этого говорить.

"Отпусти меня."

"Ты делаешь мне больно."

— Я тебя ненавижу! Ты один из них — один из компании Эверарда. Я тебя тоже ненавижу!

"Чем ты планируешь заняться?" Ее короткая, задыхающаяся борьба с ним закончилась, ее запястья болели от поворота назад, который вырвал ее из хватки, она прислонилась к перилам веранды, затаив дыхание, и смотрела зачарованными глазами. Когда эта ссора зашла так же, как и другие их ссоры, искупленная нечленораздельными словами бесконечного значения, оправданная острым наслаждением примиряющих поцелуев, Джудит должна была сохранить из нее одну картину: Нил, каким она видела его тогда, стоящим над ее белым злой, оборванный и великолепный Нейл, каким она видела его однажды раньше.

"Майская ночь!" воскликнула она. — Ты выглядишь так же, как в ту майскую ночь. Я тебя боюсь.

"Эверард!" Он отвернулся от нее и, снова посмотрев на окна, как будто полковник был позади него, замахнулся рукой и швырнул ее в ближнее стекло — раз и второй раз. — О, вы не хотите, чтобы я называл его Эверардом. Полковник Эверард!

— Нил, я боюсь.

Он презрительно посмотрел на осколки разбитого стекла и на Джудит, но гневный свет уже мерк в его глазах, волшебный свет; против ее воли ей было жаль видеть, что это идет.

— Ты ранен? Ты поранил руку?

"Какое тебе дело до того, что я сделал? Не бойся, Джуди. Он может заплатить за оконное стекло или два. Ему все равно, если я сожгу его дом. Пэдди."

Неуклюжий, внезапно осознав свои снегоступы, он прошаркал по подобранным доскам веранды полковника и спустился по ступенькам, повернувшись на прощание: «

Я ухожу. Не плачь. оно того стоит. Я рисовик с Пэдди-лейн».

Картины сновидений, приятные или грустные, от которых у нее горели щеки в темноте, или маленькие тайные улыбки, когда Джудит вспоминала их. Некоторые жили в ее сердце, а некоторые угасли. Джудит не выбирала и не отвергала их намеренно. Они выбирали или отвергали себя, выстраивая себя в замысловатый узор с возрастающей ясностью. Она не видела, как он растет. Она увидела его только тогда, когда он был полностью готов, но он быстро рос. ГЛАВА ВОСЬМАЯ

«

Вы найдете кофейник на задней стенке плиты. — сказала миссис Донован.

Хотя она держала своих пятерых маленьких племянников и племянниц в платьях или рубашках с темным рисунком, в зависимости от обстоятельств, и поощряла своего брата Майкла носить фланелевые рубашки, и даже ограничивала свою старшую племянницу, Мэгги Брейди, клерком в галантерее Грин-Ривер. Теперь Эмпориум, вместо того, чтобы помогать отцу в его маленьком магазинчике у водопада с тремя белыми поясами в неделю, она обычно стирала кое-какие вещи.

Противоборствующие запахи сырой одежды и затхлого кофе были такой же неотъемлемой частью кухни Брейди, как и посуда, сложенная стопкой в ??раковине, которую Нейл должен был вымыть, или сломанный карточный столик из красного дерева с красивой зернистостью в теплом углу у плиты, где его школьные учебники были сложены в кучу, пережиток преуспевающих дней его покойного отца, державшего салун, или вид на болото Ларриби через окна без занавесок с рваными зелеными шторами.

Болотистое поле было самой непредусмотрительной частью непредусмотрительной покупки — коричневый полуразвалившийся дом, продуваемый ветром и холодный, неудобно удаленный от поселка у водопада и большого города, заложенный с большими суммами и еще не оплаченный. , но в такое раннее солнечное весеннее утро поле было прекрасно; ровное, пустынное и зеленое, единственное однообразное место на этом беспокойном участке земли Новой Англии, покрытом волнами с небольшими холмами и неровному с купами деревьев. Мальчик мог бы населить залитую солнцем пустыню поля воздушными существами из фольклора, жадно собираемыми в редкие моменты занятого рассказа матери, или шествующими по нему войсками Цезаря, великолепными на солнце, если бы у него были глаза на их. Единственный мальчик, который когда-либо смотрел на знакомую блестящую зелень поля незажженными глазами сегодня, когда он заканчивал свой тепловатый завтрак. И все же было субботнее утро, это волшебное время, последняя суббота его последних весенних каникул, и впереди у него оставался только один учебный семестр.

В это субботнее утро у него было неприятное поручение, и он был тщательно одет для этого, точно так же, как он был одет накануне вечером для лицейского конкурса декламации и бала, но не так эффектно, потому что его лучший черный костюм выглядел изношенным на утреннее солнце, и блеск на его туфлях был тщательно нанесен, и тяжелая, ровная, иссиня-черная, но их нужно было постукивать. У его карих глаз был большой, довольно голодный взгляд, несомненно, живописный, и мисс Натали Уорд одобрила бы его, если бы не его мать, наблюдавшая за ним, входящим и выходящим из комнаты.

— Хорошо разобрались? Не торопись, — сказала она.

«Я не спешу туда», — согласился ее сын.

«Он не откажет тебе. Он еще никогда этого не делал, и ты ему нравишься».

— О, он не откажет. Ничего нового со мной в этом городе не случится, даже это.

Мать Нила остановилась, балансируя корзиной с одеждой на одном бедре и ловко поддевая веревкой ручку, потом тяжело опустила ее, облокотилась на стол и посмотрела на него — маленькую, усталую, хорошенькую женщину с седыми, далекими глазами. глаза, не похожие ни на какие другие глаза в Грин-Ривер, и улыбка, как у Нейла.

"Усталый?" она сказала.

«Собака устала».

— Ну, ты отсутствовал до трех.

— Раз. Это Мэгги ты слышал в три. Где она была?

— Это ее дело.

«Это Чарли, если он собирается на ней жениться».

— Значит, это не твое. Не обращай внимания на Мэгги. Вчера вечером мы с твоим дядей говорили о тебе.

«Почему бы вам не попросить показать мне мою танцевальную постановку?» Он оборонительно схватился за карман, как если бы это была она, и его щеки залил румянец. Она смотрела на него и смотрела, как он исчезает, оставляя его лицо усталым, угрюмым и слишком старым для своих лет. "Дядя!"

— Он был тебе как отец.

- Стало быть, я был ему двумя сыновьями. Он работал со мной, как с двумя. Если ему будет жалко времени, когда я ухожу, я могу ему это возместить. и удовольствия в этом было мало, и я не стыжусь этого. Почему он не шпионит за собственной дочерью, если ему любопытно? угрюмый смех, когда он оттолкнул свою пустую чашку. «Дэн думает, что сможет найти для меня кое-что в телефонной компании. Сначала я не мог послать деньги домой, но я был бы свободен от твоих рук. Скажи это дяде».

— Ты будешь с Дэном в Уэллсе?

— Где-нибудь за пределами Уэллса. Будет не слишком весело. Не бойтесь, я буду ходить на слишком много танцев.

«Не смотри на меня сердито. Я не твой дядя».

«Извини. Я не знаю, что со мной не так».

"Не так ли?"

Он покраснел, рассмеялся и, проигнорировав вопрос, достал маленькую коробочку и протянул ее. «Я получил это прошлой ночью. Не вытирайте руки. Они достаточно хороши, чтобы обращаться с ними мокрыми». В руке у нее блестела золотая медаль. Он наблюдал это без энтузиазма, и, заметив это, его мать резко закрыла коробку.

«Нил, это первый приз».

— Похоже на то. Я назвал Геттисбергский адрес, и они всегда попадаются на этот счет. До свидания, я пошел.

— Нил, вернись сюда.

Он повернулся, держа фуражку под мышкой вдвое, и остановился перед ней, беспомощный и угрюмый, окруженный тем внезапным достоинством, которое не может пробить ни одно женское существо, но, по-видимому, не находит в нем утешения. Болезненный румянец залил ее щеки, как будто усилие удержать его там было всем, что она могла сделать, не пытаясь открывать деликатные темы.

— Нил, я беспокоюсь о тебе.

— Почему? Ты боишься, что я выйду замуж ниже себя? Я не выйду замуж без твоего согласия. Этого не делается.

«Ты получил три доллара от Clarion на прошлой неделе».

— Ты боишься, что я попытаюсь содержать на этом жену?

"Это самое большое, что вы заработали на них. Почему вы не гордились этим? Почему вы не гордитесь этим призом? Год назад вы бы заставили меня подняться в час, чтобы рассказать мне свою статью. в тебе нет ни жизни, ни гордости, и я знаю почему».

«Мне есть чем гордиться».

-- Ты хорош для любой девушки, но... --

Ты думаешь, я не знаю своего места, когда весь город учит меня этому вот уже восемнадцать лет? не теряй голову из-за девушки. Оставь меня в покое.

-- Не город научил тебя твоему месту, а...

-- Не произноси ее имени.

"...пустая голова и расфуфыренная."

— Продолжай. Джудит Рэндалл плевать, что ты о ней думаешь.

«Неужели ты даже не можешь набраться храбрости, чтобы заступиться за нее? Ты, который думал, что уже почти разбогател, когда заплатил за цыплят, и ходил за мной по всему дому, рассказывая мне, как ты управлял городом. Вы могли бы сказать, что не так с редакционными статьями в «Рекорде», если вы не смогли заплатить за годовую подписку на газету

? О, но вы никогда не говорите мне этого, если у вас нет чего-то еще, что вы боитесь сказать мне. Что на этот раз?

«Вы пришли из ирландских королей».

— Что дядя сказал прошлой ночью?

"Ну, он становится стариком". [Pg 127]

"Что он сказал?"

Его мать не ответила. Она избегала его взгляда и больше не критиковала ни его, ни молодую леди, которая, несомненно, была так же равнодушна к ее критике, как сказал Нейл, поскольку не узнавала миссис Донован на улице.

«Дядя, — решительно решил Нейл, — хочет, чтобы я помог в магазине. Я не могу поехать в Уэллс».

— Он не может жить один, теперь, когда Мэгги нет. Нам нужны ваши деньги на содержание, чтобы вообще содержать дом. Дэну безумно хотелось сбежать из Грин-Ривер, но за два года он не продвинулся дальше Уэллса и десять долларов в неделю. Я знаю, что мы должны предоставить вам возможность начать самому, если мы не можем дать вам толчок, но... -

Это все, что вы хотите мне сказать?

Она вытянула непривычную руку и неловко притянула его к себе. Он послушно подошел и жестко похлопал ее по плечу, но не поцеловал. — Я знаю, что это значит, — заявила она и показала быстро формирующееся намерение расплакаться у него на плече. «Мне больно, как и тебе».

 "Я знаю, что это значит".
"Мне не больно. Я должен был увидеть это сам. Я не должен был планировать идти. Все в порядке, мама. Это все?"

«Все? Достаточно. Я не спал полночи, собираясь сообщить вам об этом».

«Ты все правильно сломал. Я пойду». Он встряхнул смятую шапку и с достоинством поправил ее, спокойно глядя на нее непроницаемыми глазами, как юный принц, заканчивающий аудиенцию, с большей силой, чем он думал, поцеловал ее в щеку с серьезным выражением лица. прохладные молодые губы, открыла дверь и вышла на солнечный свет.

— Это девочка, — сказала его мать, но только после того, как дверь за ним закрылась. «Ни одна девушка не настолько хороша, чтобы сделать то, что она сделала с тобой». Затем она выбрала самую вычурную из блузок Мэгги, которые высохли, пока она говорила, и расстелила ее на гладильной доске, чтобы снова посыпать.

Нейл не был похож на влюбленного юношу или молодого человека, будущее которого было разрушено одним словом. Он не оглядывался назад на маленький коричневый домик, в окнах которого блестело солнце, и, казалось, не слышал детских голосов из старого амбара за домом — любимого убежища маленьких Брейди, когда их изгнали из дома. кухня — это эхом раздалось в ясном утреннем воздухе, пронзительно и затем слабее, когда он оставил это место позади.

Он вошел в привычный для этой знакомой походки темп — твердый шаг, в ритм которого можно было подогнать неуправляемые части латинского глагола или непокорные слова песни; но это был не обычный день. Это был первый теплый день того апреля, уже потеплевшего, с манящим порывом весны в умягчающем воздухе, который тотчас беспокоит и беспокоит новыми желаниями и чувством непригодности для них и не дает тебе расслабиться. . Дорога, окаймленная разбросанными деревьями, продуваемая ветром и унылая в зимние дни, была золотистой от нового солнечного света, губчатой ??под ногами, но сохнущей на глазах под утренним солнцем. Задумчивое лицо мальчика не менялось при ходьбе, но плечи его расправлялись сами собой и теряли свой терпеливый вид, а худощавое юное тело веселее отдавалось размаху шага и выглядело сильным и свободным, живым бессознательной силой молодежь, которую нужно поймать и запрячь, чтобы заставить вращаться колеса мира, прежде чем ее можно будет научить, какова ее цель.

Беспокоило это его или нет, — лицо его не говорило, — все, на что намекала мать, было не так с его миром, и даже больше. Ни один посторонний никогда не занимал такого места, как Нейл, в обществе средней школы Грин-Ривер, насколько это записано в неписаной истории. Чарли Брейди в свое время и Дэн после него, были лишними мужчинами на больших танцах, усердно работали и покровительствовали школьным развлечениям, были более близки с мальчиками, чем с девочками. Чарли, погруженный в тайный роман с Лил Гейнор, по-прежнему публично называл ее «мисс» и относился к ней так же уважительно, как теперь, когда роман был забыт, а она была миссис Берр и принадлежала к кругу Эверарда. . Чарли и Дэн только перебрались через непроходимые преграды. На самом деле Нил был внутри — участвовал в маленьких интимных вечеринках, вроде выходных в Кэмп-Гайавата, открыто предпочитаемых Натали, если не Джудит, — внутри, и вскоре его не пускали внутрь.

Каждый день появлялись новые признаки. Долгая дружеская зима, когда он был в безопасности в этом близком общении, закончилась. Девочки планировали свои платья для выпускных танцев в колледже. Уиллард вернулся с выходных в государственном университете, поклявшись там в братстве и отказываясь обсуждать второстепенные темы. К нему снизошли в гости богоподобные существа в удивительных галстуках, и Натали принялась собирать значки братства. Рена и Эд были помолвлены, и у них сложилось впечатление, что это тайна и для Эда готовят место в банке. Так или иначе, мир открывался для них всех и закрывался для Нейла.

А весной Эверарды вернулись в Грин-Ривер. Большой, разукрашенный дом не открывался неделю, а они уже наводнили город. Их машины мчались по мокрым весенним улицам, и дамы, не значащиеся в списке приглашенных миссис Эверард, вглядывались в пассажиров, чтобы понять, кто ей благоволит. Полковник превращал клуб «Гайавата» в частный лагерь и закрывал его от города, но никто особо не протестовал. Он заказывал полный набор чехлов в мебельном отделе Уордс Эмпориум, и группа дерзких видных бизнесменов, которые осмеливались нападать на политические взгляды и личную мораль полковника иногда в маленькой комнатке в задней части магазина, не имели поддержки со стороны Сторожить. Нейл был хозяином магазина, слонялся вокруг и слушал, но никогда не помогал. Была ли эта критика оправдана или нет, Эверарды снова вернулись.

Накануне вечером Джудит отказалась от танцев в лицее ради первого из ужинов Эверарда. Прошло три дня с тех пор, как Нейл видел ее, и он должен был увидеть ее сегодня, но он не выказывал нетерпения по поводу встречи. Конец мира, а не его начало, вот что означала бы для него весна, а в восемнадцать это катастрофа тяжелее, чем в восемьдесят. Мальчик, смотревший на нее, миновал отдаленные дома и подошел к краю города, к концу длинной холмистой улицы, которая вела мимо здания суда прямо на Почтовую площадь, сердце города. В десять часов там еще не было машин, и он выглядел солнечным, пустым и чистым, готовым к новому дню. Он вынул руки из карманов, перестал насвистывать «Амос Мосс» и поспешил вниз по Кортхаус-хилл, шагая в такт мелодии.

Забрызганный грязью «форд» прогрохотал по Главной улице и остановился перед почтовым отделением, когда Нейл подъехал к нему с размахом, который сделал бы честь более элегантному экипажу, чем этот подержанный из Нэшей. Два элегантных молодых джентльмена, гости Уилларда на выходных и должным образом представленные Нейлу накануне вечером, игнорировали его существование, с преувеличенным вниманием просматривая серию злободневных песен с преувеличенным вниманием на заднем сиденье автомобиля, но Уиллард бурно приветствовал его

: Ах, Мёрф. Ты выглядишь не так, как послезавтра. Извини, у меня нет для тебя места. У нас другие планы. Мы любим дам".

— Я все равно связан. Пока.

Тон Уилларда был слишком покровительственным, но он не был виноват, поскольку дни, когда они вообще обменивались интимными приветствиями, были сочтены. Когда Нил уходил от них, один из элегантных гостей громко спросил:

«Кто твой друг?»

Нил покраснел, но не оглянулся. У него было поручение за несколько минут до встречи с судьей Саксон. Он перешел улицу к магазину Уорда.

Торговый центр галантерейных товаров Уорда, три магазина в одном, и буквально три магазина, выкупленные один за другим и соединенные смежными дверями, хотя они никогда не могли быть объединены в своем архитектурном стиле, внутри было довольно темно и хаотично, хотя храбрая демонстрация зеркального стекла на фасаде свидетельствовала о его процветании. Сам Лютер Уорд, в одной рубашке, рассматривал поднос с грязными бледными гетрами, ему помогала высокая полная девушка с милым угрюмым ртом и копной иссиня-черных волос.

"Привет, Донован, что нового?" — сказал он чуть более снисходительно, чем Уиллард, и заметно дружелюбнее.

— Ничего, сэр, — убежденно сказал Нейл.

-- Вы хотите поговорить с Мэгги, здесь. Я не буду вмешиваться в семейную ссору, -- сказал мистер Уорд и, от души посмеиваясь над своей кроткой шуткой, как обычно делал он, да и немногие другие, исчез в мебельном отделе. , центральный из трех магазинов и его любимый. Два кузена смотрели друг на друга через поднос с гетрами, как будто семейная ссора была не шуткой, а неприятной реальностью.

«Вы не можете приходить сюда и отнимать у меня время, — заявила мисс Брейди.

— У тебя довольно много времени — и вечера тоже. Ты не знаешь, где Чарли был прошлой ночью? — Мне все

равно.

— Ты должен. Он твой троюродный брат и носит то же имя, что и ты, если ты в него не влюблена. Он был в бильярдной Хэллорана.

"Если он не может удержаться от канавы, я не могу удержать его", логично заявила мисс Брейди.

«Ну, не толкай его», — посоветовал ее кузен, но огонь битвы угас в его глазах, оставив их безразличными. — Мне все равно. Я пришел только для того, чтобы принести вам это.

Он вынул что-то из внутреннего кармана и швырнул на прилавок, что-то завернутое в клочок газеты, которое разошлось, когда девушка жадно склонилась над ним, что-то соблазнительно сияющее и мерцающее, когда она лаской расправляла его и держала в руках. к свету — маленькое ожерелье довольно богатого узора и поразительных цветов, малиновых камней, зеленого и синего, веселейшая из игрушек.

— Кажется, все в порядке.

Его двоюродный брат, который, казалось, на мгновение забыл о его существовании, тут же вспомнил об этом. — Ты показывал это своей матери? — резко спросила она.

"Почему?"

«Ну, ей не нравится, когда я трачу деньги на бижутерию». Мисс Брейди сбивчиво произнесла это очень естественное объяснение

.

Щека мисс Брейди внезапно залила ярким румянцем, который помог ей завоевать репутацию красавицы. «Я пропустил его сегодня утром, и у меня не было времени искать его, и я волновался. Я не хочу показывать это ей. Это дорого стоило».

— Должно быть. Говорят, рубин — единственный камень, который нельзя имитировать.

"Что ты имеешь в виду?" Щеки мисс Брэди покраснели еще больше. «Почему бы тебе не приберечь свою громкую речь для Саксона? Она может тебе понадобиться. Почему бы тебе не заняться своими делами и оставить мои в покое?»

— Оставить это на кухонном полу, чтобы мама нашла и вымела в сломанный совок, или кто-нибудь из детей покажет твоему отцу?

-- Почему нет? Разве я не имею права делать со своими деньгами все, что хочу? Разве я не имею права делать с собой все, что хочу? дурак с твоей стороны? Почему...

- Это все. Хотя голос мисс Брейди угрожал раздаться во всех трех магазинах в одном, она послушно остановилась, выглядя дерзко, но испуганно, но когда ее кузен снова заговорил, властные нотки, которые ее потрясли, исчезли из его голоса.

— Не бойся. Мне все равно, что ты делаешь, и я не буду слишком много говорить. Ты меня знаешь, Мэг.

"Нет, не знаю, не в последнее время. Ты ведешь себя как одурманенный, не наполовину. Я не могу тебя разглядеть. Если ты думаешь... если ты подозреваешь..." "Я

не думаю. Мне все равно. Я должен у Саксона. Убери свои стеклянные бусы, пока Уорд их не увидел. Удачи тебе.

Мисс Брейди, неподвижно стоя в одной из своих тщательно выверенных статных поз, смотрела, как ее кузина переходит улицу и исчезает в узком, неряшливо выкрашенном дверном проеме. Тогда она последовала его совету и, вытащив из-под прилавка красный сафьяновый мешочек, со злобным щелчком засунула в него ожерелье, как будто теперь она не получала от него такого удовольствия, как раньше.

Ее двоюродный брат поднялся по трем лестничным пролетам в кабинет судьи Саксона. Лестница была грязной и выглядела неподметенной, а оконное стекло в двери пустующего люкса через лестничную площадку от судьи было разбито. Ничто в каюте судьи не указывало на то, что он был адвокатом полковника Эверарда, крупным человеком в городе до режима Эверарда, а при нем — необычная комбинация. Его контора была ветхой снаружи и внутри. Надпись на двери «Саксон и Берр, присяжные поверенные» казалась новее, чем была на самом деле, и ей было всего шесть месяцев. Теодор Берр наконец-то получил отложенное младшее партнерство.

Юный клиент судьи не остановился, чтобы собраться с силами на изношенном коврике у двери, как он это сделал, когда впервые пришел сюда с таким поручением. Теперь они были для него старой историей, как и сцены, подобные той, что была с Мэгги, которую он только что пережил с таким успехом. Он выглядел совершенно невозмутимым, спокойным, каким бывают люди, когда им нечего терпеть, или когда они вынесли все, что могли, и вот-вот найдут облегчение в установлении факта. Он постучал и вошел внутрь. ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

Огонь

в герметичной печи в углу забрал из комнаты ранний утренний холод и позволил догореть теперь, когда утреннее солнце проникло в теплую пыльную комнату. окна, но в комнате было еще тесно и мутно от древесного дыма. За потрепанным столом со свернутой крышкой у самого солнечного окна мистер Теодор Берр боролся с эксцентричностью древнего «Ремингтона» и возвышался над ним и над всем своим окружением, но судьи нигде не было видно.

Мистер Берр был очень крупным, очень розовым молодым человеком со светлыми волосами, которые смотрелись бы слишком хорошо, чтобы быть правдой на женщине, и близко посаженными зелено-голубыми глазами, которые умудрялись выглядеть отсутствующими и в то же время агрессивными. На нем был бирюзово-синий галстук, который подчеркивал их эффективность, и он демонстративно возился с «ремингтоном» целых три минуты, прежде чем обратил свой самый отсутствующий и агрессивный взгляд на своего клиента.

— Ну, Донован? он сказал.

Манеры мистера Бэрра были такими же покровительственными, как и манеры мистера Уорда, за исключением дружелюбия, но его клиента это не пугало.

"Теодор, где судья?" он спросил.

«Мистер Берр». Розовый молодой человек стал на два тона розовее, когда делал коррекцию. «Судья занимается».

«Я не верю в это».

Мистер Берр неприятно рассмеялся и поднял руку. С другой стороны двери с надписью «Частная» — обманчиво, ибо маленькое святилище судьи, где полгорода имела привилегию собираться, откидывать стулья и курить, — был ближайшим доступом к клубной комнате, которую город предоставлял теперь, когда Клуба «Гайавата» больше не было — доносились едва слышные приглушенные голоса.

— Вы можете поговорить со мной, — сказал мистер Берр.

«Я могу, и я могу уйти и вернуться, когда он не помолвлен. Он сказал, что увидит меня».

— Он передумал. Он не хочет вас видеть. Я все знаю о вашем деле.

«Вы многому научились за шесть месяцев».

-- Такие разговоры ничего вам не дадут, Донован, ни здесь, ни где-либо еще, -- разумно, хотя и несколько оскорбительно заметил мистер Берр. Признавшись в этом, его клиент опустился в одно из больших офисных кресел судьи и сел там, перебирая кепку, пока говорил, и выглядя вдруг побитым и усталым. «Вы правы, Теодор

. Вы знаете о моем случае?»

«Майк Брейди посылает тебя сюда просить милостыню, когда ему стыдно прийти самому. Тебе тяжело, Нил».

— Мой дядя слишком занят, чтобы прийти. Это все, что ты знаешь?

"Я знаю, что вы хотите сегодня, и вы не можете получить это."

"Чего я хочу?"

Манеры мистера Бэрра стали пугающе официальными, но его клиент продолжал улыбаться ему и методично складывать и разворачивать кепку.

— Продление срока по ипотеке вашего дяди. Основная сумма должна быть выплачена первого числа следующего месяца. Вы дважды заставили судью ждать процентов, обеспечения недостаточно, банк держит первую ипотеку на дом, и на четырнадцать месяцев ваш дядя не платил судье.

— Не втирай, Теодор.

«Это не шутки. Бизнес есть бизнес», — важно заявил младший партнер.

— Больше похоже на благотворительность с судьей, но на этот раз дядя не сильно его задерживает. Дядя встает на ноги. она пошла к Уорду, [Pg 141] и он продолжает. Ему повезло. У него есть деньги, чтобы заплатить проценты за этот год и половину причитающихся процентов, но он хочет оставить их себе и отдать на ремонт... крыша нуждается в черепице, и если бы мы могли переоборудовать кладовую, чтобы подавать чай и мороженое, мы могли бы торговать вдвоем. Тогда, в следующем году... - Мы

слишком много слышали о следующем году, Донован.

— Не трагизируйтесь, Теодор. Это новое предложение. Я посчитаю с судьей цифры и докажу ему — не хочу тратить их на вас. на этот раз плохо, как будто он делал это слишком много раз. Я так же рад за него, как и за дядю.

«Это невозможно».

-- Ерунда, Теодор. Я не хочу ждать, пока увижусь с судьей, но вы передайте ему... --

Какая разница, что я ему скажу. Судья уже принял решение и не изменит его. Вы можете взять это как у меня, так и у него. Вы не получите ни доллара из его денег, и вы не получите продление срока еще на месяц. С вами покончено.

— Я почти верю, что ты имеешь в виду это, Теодор.

-- Как я уже сказал, безопасность дома недостаточна, но ради достоинства фирмы мы должны защитить себя... -- Я полагаю, вы имеете

это в виду, и судья дал вам право говорить это.

«Мы должны пройти через форму защиты себя и…»

Его клиент рассмеялся. — Ты не имеешь в виду, что судья хочет забрать дом. Это что-то вроде «Путь вниз на восток». Если бы он взял это, ему было бы нехорошо, а если бы и было, то он бы не взял. Судью я знаю. Не позволяй своему воображению сойти с рук, Теодор.

— Мне жаль тебя, Донован.

— Думаешь, он возьмет это?

— Я знаю, что он есть.

«Вы имеете в виду это, — медленно решил его клиент, — и у вас есть на это полномочия судьи».

— Не торопитесь. Это лучший способ, — ??услужливо подбодрил младший партнер.

"Я понимаю, что это ваш девиз, Теодор," сказал его клиент, и продолжал следовать его совету, сидя неподвижно в большом кресле судьи и устремив проницательный, но неблагодарный взгляд на безупречные складки бирюзово-голубой рубашки мистера Бэрра. галстук. Он воспринял совет слишком буквально. Тишина становилась тягостной и зловещей, и, как будто находя ее таковой, мистер Бэрр разразился бессвязным, но состоящим из безупречных чувств монологом.

«Тяжело для твоего дяди, Нейл, и тяжело для тебя, но, может быть, это и к лучшему в конце концов. Он слишком долго прятался за тобой. Бизнес, который не может стоять на собственных ногах, заслуживает провала. Он может начать все заново и начать с чистого листа. Судья был вам хорошим другом... --

Не объясняйте мне его. мягко.

«Что ты имеешь в виду? Если ты не думаешь, что заключаешь честную сделку, так и скажи».

— Ты хочешь, чтобы я плакала у тебя на плече, Теодор?

«Судья — ваш друг, и, — красиво добавил мистер Берр, — я тоже ваш друг».

Его клиент резко встал, как бы воодушевленный этим. «Теодор, ты не хочешь сказать мне, что стоит за твоим отказом?» он спросил. — Нет, я так и думал. Ну… —

Я ваш друг, — повторил мистер Берр щедро, хотя и неуместно, и на этот раз безрезультатно. Его клиент пересек комнату, больше не взглянув на него, и взялся за ручку двери кабинета судьи. В его поведении по-прежнему сохранялось самообладание, за которое ратовал мистер Бэрр, но лицо его было очень бледным, зловеще бледным, а карие глаза изменились и заблестели, угрожающе заблестели. Для таких творческих глаз, как у мистера Берра, он, должно быть, вдруг показался выше ростом.

Мистер Берр столкнулся с безошибочным кризисом, и у него не было времени задуматься, как долго он формировался и почему. Он поспешил за мальчиком и яростно, хотя и безуспешно, схватил его за руку.

— Вы не можете туда войти, — самоуверенно заявил мистер Бэрр, всякая логика покидала его. — Вы не можете. Вы не знаете… —

О, я не собираюсь резать судью ножом, — любезно объяснил его клиент. «Я только собираюсь выяснить, что за этим стоит».

«Успокойся», — таково было неудачно выбранное чувство, которое пришло в голову мистеру Берру. Нейл Донован сердито обернулся и остановился, чтобы ответить огнем, который несколько негативный, хотя и оскорбительный характер розового молодого человека никогда не смог бы зажечь в его карих глазах.

"Тихо? Слишком много этого было в этом городе. Мне это надоело. Единственный мой друг, который не стоит одной ногой в канаве, отступает от меня ни с того ни с сего, в первый раз Я прошу его об одолжении, которое не равносильно ковырянию в его карманах. Единственный большой человек в этом прогнившем городе, который наполовину выздоровел с тех пор, как Эверард превратил город в прогнивший, начинает вести себя так, как будто он не был натуралом. Я узнаю. Уйди с моей дороги, Теодор.

— Ты не знаешь, кто там.

«Мне все равно. Я узнаю». Избавившись от назойливого и беспокойного вмешательства мистера Бэрра и распахнув дверь, он захлопнул ее перед взволнованным лицом розового молодого человека и в одиночестве шагнул из залитого солнцем кабинета судьи в полутемный кабинет.

Дружелюбная замусоренная комнатка судьи была не так привлекательна в рабочие часы, как в гостеприимные предвечерние часы. Это было похоже на женщину в вечернем платье при дневном свете. Но мальчик, так горячо вторгшийся туда, не разоблачал здесь никакого заговора. Мужчины за столом у единственного окна, с кипой официальных, но совершенно невинных на вид бумаг между ними, имели полное право быть там. Это были судья и полковник Эверард.

Великий человек выглядел совершенно невозмутимым вторжением мальчика, равнодушно взглянув на него от бумаг, которые он переворачивал своими тонко вылепленными, искусно сделанными руками; он даже выглядел слегка удивленным, но мальчик инстинктивно сначала повернулся к нему, а не к судье, который глядел на него встревоженными и добрыми глазами поверх очков.

«Мне нужно поговорить с судьей. Мне очень жаль».

Он довольно неловко пробормотал свое полуизвинение, но тлеющие огни все еще горели в его карих глазах, трагические огни запуганной и мятежной юности. . Великий человек с минуту равнодушно смотрел на него, а затем снова довольно нарочито вернулся к своим бумагам.

— Судья, я должен поговорить с вами наедине.

— Ты не можешь сейчас, сынок.

«Я должен».

"Почему?"

Добрый, протяжный голос судьи был не совсем таким, как обычно, и его голубые близорукие глаза не были такими; они были задумчивы и осуждающи, и довольно устали, глаза побитого человека, глаза с непреодолимой мольбой к расе, которая поклялась проиграть дело, расе этого мальчика. Мальчик инстинктивно подошел ближе.

«Я не виню вас, сэр, но я должен понять это и узнать, что за этим стоит».

«Лучше иди домой, прежде чем ты скажешь что-нибудь такое, о чем будешь сожалеть, Нил».

— Почему ты вернулся ко мне?

«Ты слишком сентиментально относишься к деловому вопросу. Вполне естественно, что ты должен это делать. Мне жаль тебя, сынок».

-- Почему... --

Судья чуть выпрямился в кресле и ответил на настойчивый вызов мальчика с неожиданным достоинством, любезным, но рассудительным, особенно своим собственным, но проблески гордости теперь случались нечасто.

-- Нейл, -- сказал он неторопливо, -- мне нечего сказать вам одному. Мне совершенно нечего сказать вам, чего бы не сказал мистер Бэрр. Вам ясно?

Это было совершенно ясно. Судья не оставил места для неуверенности или спора, и мальчик не пытался спорить или даже отвечать. Он стоял, неуверенно глядя на судью, как будто в данный момент он ничего не мог разглядеть в комнате совершенно отчетливо: лицо судьи с близорукими голубыми глазами, рыжевато-золотистыми бородой и редеющими волосами или ясное лицо полковника Эверарда. вырезанный профиль.

— Лучше идите, — мягко сказал судья.

— Я лучше пойду, — машинально повторил мальчик, но не шевельнулся.

Полковник Эверард намеренно отложил свои бумаги и удостоил его взглядом, удивленным и удивленным, как будто он не ожидал найти его еще в комнате и был готов тотчас же забыть, что он здесь; сбивающий с толку взгляд, но карие глаза мальчика галантно встретили его и прояснились. Они снова стали яркими и вызывающими, с легким смехом в глубине их. Призрак смеха тоже где-то таился в тихом голосе мальчика.

«Вы правы, судья. Я пойду. о том, что вы сделали со мной - когда я узнаю. Я не буду спрашивать вас снова, но я спрошу вас, я спрошу вас обоих, кто стоит за всем, что нечестно или неправильно в этом городе? , он стоит за всем этим, прямо за этим или далеко позади, прячет лицо и дергает за провода. Он виноват во всем, потому что он сделал город таким, какой он есть

. города, и ухватился за него крепче, постепенно, так, чтобы никто не увидел и не сбил его; все туже и туже, выжимая жизнь наружу. Он никогда не делал подарок городу одной рукой, чтобы не забрать его другой. То, что город получает без него, он не оставит себе. Весь город несет на себе отпечаток, жульничает, лжет и притворяется. Весь город боится его. Судья здесь, лучший человек в городе, не смейте называть его душу своей. Я тоже его боюсь, и единственная причина, по которой я осмеливаюсь встать и сказать ему в лицо то, что говорят за его спиной, состоит в том, что мне нечего терять. Это он, там...

- Не надо, сынок, - запоздало пробормотал судья, не обращая внимания, но полковник Эверард учтиво выслушал его, и на его тонких губах застыла слабая веселая улыбка

. или посмотри на меня, сижу, ухмыляюсь и читаю мелкий шрифт, делая вид, что ему все равно, он стоит за всем этим - он, Эверард". Двое

мужчин, которые выслушали его, не прерывали Это была всего лишь страстная мешанина мальчишеских слов, которую они слушали, но за ней, вибрируя в его напряженном голосе, было что-то большее, чем он мог выразить словами, что-то, что требовало тишины: боль, прорывающаяся в речь, долгие сдерживания наконец прекратились. В нем все еще сохранялось достоинство, хотя в его карих глазах больше не отражалось неповиновения, и он был всего лишь потрепанным и безнадежным мальчишкой, неуверенно идущим к двери конторы и возясь с ручкой

. иди сюда, — сказал он. — С меня Теодора достаточно. И мне этого места достаточно. С добрым утром, джентльмены».

В прозаическом и слишком часто неудовлетворительном мире, который не является сценой, занавес не опускается, чтобы избавить вас от смущения, связанного с размышлениями о том, что сказать дальше после рекордной речи; вы должны выйти Нейл Донован, выходящий из старинного здания, в котором располагался кабинет судьи Саксона, на Пост-офис-сквер после непродолжительной успешной борьбы за самообладание в пыльном коридоре, мало приспособленном для такой борьбы, и не даже для того, чтобы обеспечить уединение, которое ошибочно считают необходимым для них, ему предстояло еще одно свидание. Он уже опоздал на него. Он взглянул на городские часы и поспешно отправился на встречу

. Еще одна улица, начинающаяся параллельно Корт-стрит, быстро теряет свое направление и свой первоначальный характер деловой улицы, колеблется то вправо, то влево, мимо разбросанных домов, выглядящих обескураженными, и, наконец, уходит в общее направление лес на окраине города и бесплодный, редко поросший лесом холм, известный поколениям любителей пикника — не городской элиты, а более скромным и шумным пикникам — как Горная Скала.

Улица никогда не доходит до него, а теряется в грязном сплетении меньших улочек, густо застроенных небольшими домами, плотно и беспорядочно заселенных, участок, известный сначала насмешливо, а затем добросовестно как Пэдди-лейн. Сквозь запутанную географию этого квартала десять минут спустя можно было бы увидеть, как единственный открыто объявленный враг полковника Эверарда поспешно и искусно уходит; быстро и прямо, как это позволяло ему, он подошел к основанию холма.

Пренебрегая более публичными и обычными путями подъема, он направился прямо через стерню, которая лежала за рядом особенно заброшенных и полуразрушенных домов, на тропинку, настолько узкую, что ее было трудно увидеть, пока вы действительно не посмотрите вниз. , между двумя березами, которые обозначали вход. Он последовал за ним к основанию самой скалы. Пояс низкорослых берез и пыльных на вид ольх, окаймлявший скалу, иногда прерывался тощей сосной. Мальчик остановился под одним из них, прислонился к гниющему стволу, достал письмо и прочитал его.

Это было всего лишь нацарапанное карандашом письмо на самой грубой копировальной бумаге, настолько скомканное, что он, должно быть, был с ним хорошо знаком, но читал его внимательно.

«Нейл, — гласило оно, — я встречу тебя в субботу, на вершине Маунтин-Рок, в то же время и в том же месте. До тех пор я тебя
не увижу .
В последнее время ты мне не нравишься. Будь добр ко
мне в субботу. Джудит.
Только карандашная каракуля, но он знал ее каждое слово наизусть, и от взрыва возбужденной речи в кабинете судьи у него не осталось в памяти ничего, кроме общего впечатления, что он выставил себя там дураком. Возможно, он был слишком хорошо знаком с письмом Джудит, потому что острота, которую он нашел в нем вначале, исчезла из слов. Он тупо смотрел на них.

«Я больше не могу», — сказал он вслух.

Он сказал это безжизненно и без вызова в глазах, констатировав только утомительный факт. Он увидел лицо полковника сквозь красный туман в кабинете судьи и почувствовал себя безрассудным и сильным. Теперь он не чувствовал себя героем. Он был уставшим.

Его вряд ли бы сейчас это волновало, если бы вы сказали ему, что там, в кабинете судьи Саксона, два человека, которые не вставали со своих кресел с тех пор, как он их оставил, и которые не двинулись бы с места, пока не будут решены несколько жизненно важных вопросов, обсуждали что-то, чего он не хотел. считали их способными так подробно и с таким чувством обсуждать судьбу семьи Донован.

Сейчас ему не было дела до весенних зрелищ и весенних звуков, окружавших его, до скопления листьев земляничного дерева у его ног, до слабых птичьих голосов, слаще песни, до шелеста и шелеста крошечных, нерасчлененных звуков. это были признаки пульса весны, бьющегося повсюду, изменений и роста, происходящих независимо от того, воспринимали это человеческие существа или отрицали.

— Я больше не могу, — сказал мальчик.

Вверх по утесу справа от него, усыпанная сосновыми иголками, отливающими коричнево-золотым на солнце, крутая и тонкая тропинка вела к вершине холма, к месту его встречи. Теперь мальчик сунул письмо Джудит в карман, со вздохом повернулся к тропе и начал подниматься. ГЛАВА ДЕСЯТАЯ -

Им

это не понравится, Джудит, - в последний раз сказала миссис Рэндалл. она надела вечернее пальто.

— Они? Если вы имеете в виду полковника…

— Да.

Джудит, взглянув на мать из шезлонга, не могла не увидеть того лучезарного видения, которое она обожала в детстве, когда весна, и Эверарды, и привычка к вечернему платью сразу же вернулись в Грин-Ривер. Голубое платье миссис Рэндалл было создано портнихой из Уэллса, но ему не хватало очарования прежних вечерних платьев, тщательно сшитых с помощью местной швеи, когда чистый голубой цвет, который все еще был ее любимым цветом, был ее лучшим цветом, когда был чуть более розовым на теплой белизне ее лица, и до того, как крошечная, беспокойная морщинка на ее широком, низком лбу осталась там навсегда. Но в больших наблюдательных глазах дочери эти перемены не отражались.

"Ему будет лучше, если это не понравится," сладко сказала Джудит.

"Что вы имеете в виду?" [Pg 154]

"О, ничего, мама. Это карета? Не опаздывайте."

Минна Рэндалл некоторое время смотрела на дочь в озадаченном молчании, морщинка на ее лбу углубилась, затем опустилась на колени рядом с ней, не обращая внимания на ее новое платье, что было необычно, и ласково положила руку ей на лоб. демонстрация, которая была еще более необычной.

-- У вас и вправду голова горячая, -- сказала она, -- но держаться подальше от танцев в вашем возрасте только из-за головной боли... --

Я ходила на один вчера вечером.

"Школьный танец!"

— Их больше не будет. Не жалей меня. Джудит зарылась лицом в подушки и лежала неподвижно.

— Но полковник действительно устроил это для вас. Ему скучно танцевать.

Он сказал, что тебя должно это позабавить. — Он мне этого не говорил. —

Ты смеешься? Минуту назад я думал, что ты плачешь. Джудит больше не подавала признаков ни смеха, ни слез. — Джудит, что он тебе говорит? Когда вы пошли с ним посмотреть на этот ночной цветок со странным названием на прошлой неделе и так долго отсутствовали, о чем он говорил с вами? Ты слышал меня. Пожалуйста, ответьте». [Pg 155]

«Он глупый старик».

«О чем он говорил?»

«Я не помню

». неподвижная белая фигура, очень стройная и детская на ситце подушек, мягкие, взлохмаченные волосы и скрытое лицо, с нарастающей тревогой в глазах: «Мне нужно поговорить с вами — я должна сказать вам — вы стары». достаточно уже - достаточно взрослая...

Джудит повернулась мягким, ласковым движением и снова открыла глаза, глубокие, настороженные глаза, которые задавали бесконечные вопросы и не позволяли ответить на них, глаза, которые не знали ни одного языка, кроме своего собственного, тайный и чужой язык юности. Мать вздохнула.

«Ты самый странный ребенок. Иногда тебе кажется, что тебе сто лет, а иногда — тебе не так уж плохо, чтобы остаться одному? Молли осталась бы с тобой или с Норой

. Я бы пошел, если бы знал, что ты так заботишься, но нет ничего хорошего в том, что ты опоздаешь, мама. Отец зовет, — серьезно сказала Джудит. Все еще серьезная и нерасслабленная, она ответила на редкий поцелуй матери на прощание и смотрела, как та выбегает из комнаты, проходя мимо, приглушив ночник в розовом абажуре.

Внизу торопились готовиться, низкий, раздражительный голос матери и высокий, напряженный голос отца вступили в жаркий спор, и они начали еще глубоко в нем, потому что ее отец не пожелал спокойной ночи, чтобы Джудит. Уличная дверь закрылась, и она осталась одна в доме. Со двора поскрипывали колёса телег, и не было их возвращающегося звука в поисках какой-нибудь забытой вещи; прошло достаточно много времени, так что можно было с уверенностью заключить, что их не будет, но Джудит лежала так, как ее оставила мать, так неподвижно, как будто ее головная боль была действительно настоящей, и ее вопросительные глаза были прикованы к розовому свету.

Многое могло бы усилить заботу матери о ней в ее лице, если бы вы могли истолковать это полностью; иногда глаза выражали изрядную долю тех ста лет, которые ей приписывала мать, иногда в них рождался страх, а иногда непоследовательный цыганский свет; то ее мягкие губы жалобно дрожали, то улыбались. Всегда это было прекрасное лицо, раскрасневшееся и нетерпеливое в розовом свете, и всегда было что-то очевидное, что было достаточно, чтобы объяснить беспокойство ее матери, и большее беспокойство, чем ее мать была способна чувствовать; Мисс Джудит Деверо Рэндалл росла.

Какие бы вопросы ни занимали ее, в конце концов они ответили на себя удовлетворительным образом, даже забавным образом, потому что ее улыбка стала неподвижной, а глаза плясали, когда она, наконец, вскочила с шезлонга, еще больше возбудившись. зажгла свет, разом открыла шкафы и ящики комода, бросила на чистейшее покрывало своей кровати разные наспех подобранные и разбросанные вещи и принялась одеваться.

Она оделась, не глядя в зеркало, и оно показалось ей без надобности, когда она, наконец, встала перед ним, натягивая остатки зимней прически на непослушные кудри, которые она и не пыталась усмирить. Она торопливо застегнулась в платье, которое сняла последним, из рваной органзы, и набросила поверх него дурное поло, белое, как кепка, но более доисторического времени, но на ее стройной фигуре эти нелепые одежды приобрели гармонию. сами по себе, и каким-то образом стать костюмом. Возможно, он не выдержал долгой или критической проверки, но не подвергался ей. Юноша в своем божественном белом одеянии смотрел на себя серьезными глазами одну минуту, затаив дыхание, краснея и кокетничая с собой еще одну, а затем исчез из зеркала. Джудит выключила свет, вышла из комнаты и спустилась вниз.

В темном и пустом доме не было ничего, что могло бы ее напугать. Должно быть, страх перед тем, что было перед ней, заставил ее так тихо скользнуть по коридору, вздрогнуть и замереть, когда зазвенела дверная цепочка. Дверь наконец была открыта. С тихим, невнятным вздохом возбуждения она вышла в майскую ночь.

У полковника Эверарда была идеальная ночь для маленького танца в саду, теплая, но с трепетом новой жизни в воздухе. Майская луна была в последней четверти, но фонари должны были дополнить ее. Но почетный гость полковника, остановившись на углу Главной улицы и резко посмотрев налево и направо, а затем быстро свернув с него, увидела очень мало света на узком и обсаженном деревьями перекрестке, по которому она спешила теперь, но Луна.

Он висел стройный, бледный и низкий над обшарпанным рядом домиков и, казалось, шел с ней в темноте, но она не обращала внимания на его компанию. Улица была пустынна, и стук ее каблучков смущающе громко звучал в ее пустоте, когда она торопливо сворачивала с узкой улицы в более узкую.

У этой улицы был только один настоящий конец; в ожидании ассигнований, необходимых для того, чтобы провести его прямо через него, задержанный агентствами, которые можно было только догадываться связывать с полковником Эверардом, он вяло вел мимо нескольких домов, которые почти все были безлюдными и выглядели особенно так сегодня ночью, к скоплению... 159] ольхи на краю непройденного участка леса, где он остановился. Прямо перед ним остановилась и девушка.

Ее маленькая фигурка в белом халате едва виднелась в темноте улицы; группу в тени деревьев было труднее разглядеть, но она двигалась; лошадь нетерпеливо рыла копытами землю, мальчик в повозке наклонился вперед и заговорил с ним. Тогда Джудит неуверенно двинулась к нему и тихо произнесла высокомерным выражением влюбленных, для которых есть только одно «ты» в мире:

«Это ты?»

"Это ты?" — хрипло прозвучал в темноте голос мальчика. — Я думал, ты не придешь. Я ждал тебя вчера целый час на Скале.

"Я ничего не мог с собой поделать. Меня не должно было быть здесь сейчас, и я почти не пришел, но я думал, что мы должны сегодня вечером. Нейл, ты повредил мне руку. Будь добр ко мне."

Теперь она стояла рядом с ним, и они могли видеть лица друг друга, белые и странные в темноте, но лицо мальчика выглядело белее, и дыхание у него было странным, прерывистым. Он держал обе ее руки в своих, но не наклонялся к ней и не целовал ее.

«Что делает тебя таким странным? Ты мне не нравишься. Будь со мной добр». Было что-то ужасно неладное в самодовольных фразочках, да и вообще в словах именно тогда, там, в сердце безмолвной тьмы, и перед странностью глаз мальчика; слов не хватило ей вдруг, и она отдернула руки и спрятала в них лицо. -- Я не пойду с вами... я пойду домой, если вы не будете добры ко мне... если... --

Вы не можете сейчас вернуться домой. В голосе мальчика было что-то похожее на яростное сжатие его рук, что-то, от чего не так-то просто было убежать. "Может быть, было бы лучше, если бы вы не пришли, лучше для нас обоих, но вы не можете вернуться сейчас. Слишком поздно. Да, мы должны сегодня ночью. Садитесь, Джудит." 

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

«Садись, Джудит». -«Я не пойду. Вы не можете меня заставить». Мальчик не ответил и не пошевелился. Мальчик, повозка и лошадь — старая каштановая кобыла Чарли Брейди, не такая величавая при дневном свете, но теперь высокоплечая и загадочная на фоне темноты рощи, — все могло быть частью окружающей тьмы, они были такими неподвижными, и Джудит маленькая белая фигурка тоже была неподвижна.

Джудит стояла, глядя на мальчика одну долгую молчаливую минуту. Такие минуты действительно длиннее других минут, если их измерять ударами сердца, а как иначе их измерить? Странные, затаившие дыхание минуты, которые безвозвратно разрешают серьезные вопросы уже одним фактом их прохождения, независимо от того, наблюдаете ли вы их прохождение с открытыми глазами или беспомощны, молоды и смутно боитесь их; беспомощный, но полный необученной силы юности, которая творит чудеса, не зная как и почему.

— Садись, — сказал мальчик, на этот раз очень тихо, так что его голос едва раздавался сквозь темноту. это было похоже на часть тьмы, ласкающую, тихую и тайную, которую нельзя отрицать. С мягким смешком, который был созвучен с этим, Джудит внезапно уступила и скользнула в коляску рядом с ним, туго закуталась в платье и устроилась в своем углу, все одним быстрым движением, как птичка садится на насест.
"Куда мы идем?" она сказала довольно запыхавшись, "Поторопитесь. Пойдем далеко-далеко." -«Хорошо. Не пугайся, Джудит». -"Испуганный?"

Он не ответил. Лошадь Чарли, лишенная судьбоносной карьеры из-за плохого вождения, которая сломила ветер в своей первой гонке, но спортивного происхождения и не в силах забыть об этом, особенно когда приключения Чарли в подземном мире Грин-Ривер слишком долго лишали ее возможности двигаться, была вспомнив это сейчас, и помчавшись вниз по холмистой улочке, наконец перешел на отрывистую и неуверенную походку с видом принимающего их руководство до тех пор, пока он не сможет составить дальнейшие планы, но все еще помнящий свою родословную.
— Великолепно, — выдохнула Джудит. «Держитесь подальше от главной улицы». -"Да."

Древняя повозка, хорошо смазанная, но все еще слабо дребезжащая, тревожно качнулась вплотную к одному уличному фонарному столбу, затем к другому. Джудит устроилась почти незаметно в своем углу. Нейл наклонился вперед, схватив поводья рукой без перчатки, побелевшей на костяшках пальцев, его темные глаза смотрели прямо перед собой. В его задумчивых глазах и тихом рту, и даже в белизне лица было что-то незнакомое, что-то не все от нездорового света уличных фонарей, что-то странное, но и необъяснимо прелестное. У Джудит тогда не было на это глаз.
"Это глупо. Я не должен был приходить. Кто это?"
"Никого. Просто дерево. Сиди спокойно. Мы пройдем под железнодорожным мостом и перейдем через Грантс-Хилл. Там больше не будет огней".
-«Это было похоже на кого-то». -"А тебе какое дело?" — Он был похож на твою кузину Мэгги. -"Она дома в постели. Она устала сегодня вечером.
-"О. Ну, это было похоже на нее. Глупо было приходить. Я никогда больше не приду".
Как будто это не было новой угрозой или по какой-то причине потеряло страх сегодня ночью, мальчик не стал ей возражать. Они оставили позади рельсы и железнодорожный мост, более темные пятна на фоне окружающего мрака, и огни станции слабо виднелись вдали. Они миновали последний из домов, раскинувшихся по немодному кварталу над железнодорожными путями. В большинстве домов здесь уже было темно. Когда они проходили мимо, в окнах Нэшей внезапно погас последний свет.
Внизу, в городе, позади них слабо горели или гасли другие сонные огоньки, но впереди казалась проснувшейся дорога, освещенная слабым лунным светом. Это была заманчивая дорога. Он нырял в лесные лощины, внезапно ломался на произвольные изгибы и изгибы, но снова находил выход, и каким-то образом держался дальше, и постепенно поднимался все выше и выше к гребню холма в пяти милях от вас, до которого вы добирались, даже не думая подняться. это, чтобы сразу столкнуться с единственным реальным видом между Уэллсом и Грин-Ривер.
«Раньше я думала, что Грантс-Хилл — это край света, — тихо сказала Джудит. — Может быть. Смешно, что я могу тебе такие вещи говорить, когда ты только смеешься и не отвечаешь. Послушай.
Было очень тихо. Здесь можно было почувствовать пульс ночи. В шуршащих деревьях слышался шепот и движение жизни, когда дорога пересекала какую-то полосу леса; в сгустившихся тенях в полосах лунного света виднелась слепая, крадущаяся жизнь, и низко висящая луна над темными полями, мимо которых они проходили, тоже была живым существом, самым живым из всех. Джудит пошевелилась в своем углу, повернулась и посмотрела на него.

— Он милый, — сказала она. "И это наше. Еще май. Но мы не можем сейчас желать на луну, уже слишком поздно. А я не хочу желать, мне так удобно. тогда ответь, и тебе не нужно держать меня за руку. Она нащупала руку, которая избегала ее. С сонным, довольным смехом, похожим на мурлыканье ласкаемого котенка, она снова устроилась, прислонившись головой к бездействующему плечу, и обняла за талию бездействующую руку.
— Ты не такой мягкий, как подушки, — почти нет. Ты довольно твердый, но ты мне нравишься. Я боялся кончить, но теперь… — Что теперь?
«Нечего бояться. Я так счастлива. В мире нет никого, кроме тебя и меня. Нил, я иду спать».
— Хорошо. Тогда закрой глаза и не смотри на меня. Что делает твои глаза такими блестящими? -«Закрой глаза» -«Ты». -"Закрой свои глаза."
-«Хорошо. Никто, кроме тебя и меня».
Теперь они действительно были одни в этом мире, одни посреди ночи. Их тихий шепот, такой тихий, что они могли только слышать его сами, был такой тонкой струйкой звука, что не совсем нарушал тишину, а теперь замер. Спящая или бодрствующая, девочка была совершенно неподвижна, прижавшись щекой к плечу мальчика, и ее глаза с длинными ресницами были плотно закрыты. Лошадь несла их по залитой лунным светом дороге со скоростью, казавшейся невозможной из-за ее странной скачущей походки. Эффект от него был невероятный.

Мальчик, девочка и странная, высокоплечая лошадь, темные силуэты в лунном свете, теряющиеся из виду в тени высоких деревьев, которые казались еще выше в темноте, а затем снова бесшумно появляющиеся в поле зрения, были похожи на смутные, порхающие тени в ночи. ; как особенно беспомощные и незначительные тени, беспокойные и бесцельные. Луна, мягкая, далекая и неподвижная, казалась более живой, чем они, и более компетентной, чтобы уладить свои дела.
Они требовали настройки. Это было в наблюдательном блеске глаз девушки, которые распахнулись раз или два, чтобы снова быстро закрыться, в напряжении руки мальчика вокруг нее, в сложенных плечах и вздернутом упрямом юном подбородке, в самом воздух, которым он дышал беспокойно, мягкий, тревожный воздух майской ночи. Им предстояла не ссора мальчика и девочки: это было нечто большее. Это был самый странный час, который пришел к ним в их тайной сокровищнице странных часов, затронутых наваждением черной магии и подчиненных законам, которых они не знали. Это может быть самый темный час. Это был час испытаний.
В такие часы нет надежного и легкого пути. Если они столкнулись со своими неподготовленными и напуганными, то же самое должен сделать и весь остальной мир, та часть, которая старше и считается мудрее. Но тогда это не могло быть утешением для мальчика и девочки в старомодной коляске под безмятежным взглядом желающей луны.

Они были уже почти на гребне холма. Прямо к нему вела длинная, восходящая дорога, лишенная деревьев и серебристая в лунном свете. У подножия, на самом краю густой полосы леса, мальчик остановился, словно давая отдохнуть своей лошади перед постепенным подъемом. Слева от него, едва видимая сегодня ночью, если только не остановить лошадь и не поискать ее, узкая заросшая дорога вела между деревьями. Осторожно сжав руку, державшую ее, мальчик посмотрел на лицо у своего плеча, на слабую полуулыбку на губах и слегка прикрытые глаза.

Девушка не двигалась. Чепчик слетел с нее, и одна маленькая голая рука крепко сжала пушистую белую вещь, как ладонь спящего ребенка могла бы схватиться за любимую игрушку. Ее волосы казались серебристыми и мягкими на фоне его темного пальто. Быстрым голодным движением мальчик опустил голову и легонько поцеловал ее. Затем, сжав поводья с такой твердостью, которой не требовала никакая нынешняя активность животного, он, не оглядываясь, оставил единственный достойный внимания вид на Грин-Ривер и направил свою лошадь на дорогу через лес.

Следующие несколько минут он не уделял внимания Джудит, подозрительно тихой в его объятиях. Он не мог видеть ее лица. Под деревьями была черная тьма, темнота, как будто никогда и не было света. Трасса оказалась шире, чем казалась, но и более неровной. Деревья росли близко. Ветки, которые он откинул в сторону, брызнули ему на лицо росой. Багги выкрикивал напрасные протесты и бесполезные предупреждения. Наконец в конце черного туннеля показался лунный свет, и лошадь, которая в находчивом молчании сталкивалась с трудностями, издала слабый фыркающий комментарий, прозвучавший с облегчением, и вскоре с неожиданной бойкостью снова рванула на дорогу.

Технически это была дорога, обломки очень хорошей дороги, но она была не в лучшем состоянии, чем та, по которой они добрались до нее. Начинающие любители набросали его, и любители фотоаппаратов преследовали его в свое время. Это была любимая уздечка полковника Эверарда, что, естественно, не позволяло ремонтировать ее. Но до того, как через нее прошла железная дорога, она была единственной связью Грин-Ривер с большим миром. Теперь ее заменила более качественная, но более окольная дорога, предназначенная для автомобильного движения. Сюда никогда не проникали моторы и мало вагонов. Это было оставлено на откуп призракам древнего транспорта, если они отваживались сюда забрести. В скользком лунном свете под близко растущими деревьями сегодня ночью их было полно.

Но мальчик не искал привидений, не интересовался историей дороги или ее очарованием, так как он торопил по ней своего высокоплечего коня, по-прежнему бодро отзываясь. Он упрямее, чем когда-либо, вздернул подбородок, ободряюще пробормотал коню и потянулся за потрепанным хлыстом. За этим углом, за этой вехой, машинисты наверстывали упущенное, когда почта запаздывала. Длинная миля почти ровной дороги изгибалась перед Нейлом в лунном свете, и даже сейчас это был довольно чистый участок дороги. Джудит и Нил ехали по старой дороге в Уэллс.
Нейл потянулся за хлыстом, но не вынимал его из розетки. Маленькая рука сомкнулась над его. Голова на его плече не двигалась, но темные глаза, настороженные и неторопливые, открылись и спокойно посмотрели на него. -"Теперь," -сказал холодный тоненький голос, "ты можешь отвезти меня домой."
-"Ты проснулся?" -"Конечно." - Тогда почему...
- Я ждала, куда ты идешь и что собираешься делать, - просто объяснила Джудит. Они преодолели знамённый участок дороги с такой скоростью, которой никогда не удавалось достичь старым водителям сцены. Джудит оттолкнула руку Нейла, выпрямилась и посмотрела на него. Ее щеки вспыхнули от этого быстрого движения, а мягкие, спутанные волосы превратились в детские кудри вокруг лба, но ее глаза были темными, неумолимыми женскими глазами. Нейл бросил на нее украдкой взгляд и отвернулся.
— Я сказала тебе отвезти меня домой, — сказала она.
Он что-то пробормотал, невнятно, так что было трудно сказать, действительно ли он адресован Джудит или лошади, и наклонился над поводьями.
Румянец на щеках Джудит усилился, ее мягкие губы сжались в прямую линию, как у ее матери. Ее холодный, неторопливый голос был похож на голос ее матери: «Я знала, когда мы начинали, у меня будут проблемы с тобой. Отведи меня домой."
Она приняла тон, который самодельные джентльмены Грин-Ривер, такие как миссис Теодор Берр, ошибочно считали эффективным с прислугой. Мальчик рядом с ней не подал вида, что с ним это работает. Он снова тихо заговорил с лошадью и ласково хлестнул ее хлыстом.
— Нейл, мне жаль тебя, — вскоре заявила Джудит, в ее юном голосе не было ни малейшего сочувствия. — Я был ужасно добр к тебе.
"Хороший!" — Да, хорошо. Я… должен был быть. Потому что я знал, что у нас не так много времени. Я знал… что это… когда-нибудь должно прекратиться. , я давно пытался сказать тебе, что это должно прекратиться. Я пытался, но ты не позволил мне. Мы оба становимся старше, слишком стары для этого, и я ухожу следующим год. И кое-что случилось со мной совсем недавно — на прошлой неделе — и это заставило меня задуматься. Я должен быть осторожен. Я должен позаботиться о себе. Это должно прекратиться сейчас — сегодня вечером. Я так и хотел тебе сказать.
Вот почему я пришел, потому что... -- Я знаю, зачем ты пришёл.- Не сердись. Будь добр, а теперь повернись и отведи меня домой. Нейл, знаешь, мне ни о чем не жаль. С той первой ночи на танцах ты был так мил меня. Мне не жаль. А ты? -"Нет."
— Как смешно звучит твой голос. Почему бы тебе не обернуться?
У него не было никаких объяснений. Коляска быстрее мчалась сквозь темноту, и Джудит сжалась в своем углу.
«Нейл, повернись. Ты меня не слышишь?»
Он не подал вида, что слышит. Лошадь галантно въехала на участок дороги, где возницы никогда не торопились, на извилистый участок дороги, с нависающими скалами, торчащими как раз там, где их можно было задеть при резких поворотах, и с резкими спусками в крутые лощины. . Теперь перед ними простиралась темная полоса. Джудит затаила дыхание, когда они погрузились в нее, и схватила Нейла за руку. Он коротко рассмеялся и не стряхнул с нее руки. Она потянула его за запястье и потрясла им. — Расстроишь нас, если хочешь. Мы пойдем вместе, — настаивал он с логикой, не подлежащей сомнению. «Вместе, и это меня устраивает, Джуди».
"Нейл, повернись. Нил!" Голос Джудит был пронзительным от внезапного ужаса, который слишком долго сдерживался, но она изо всех сил пыталась снова сделать его ровным и холодным в последней попытке взять себя в руки.

«Кем ты себя возомнил, Нил Донован? Я говорю тебе отвезти меня домой».

Он даже не повернулся, чтобы посмотреть на нее. Он вел лошадь вниз по каменистому склону тускло освещенной дороги с терпением и сосредоточенностью, которые тогда никто не мог оценить. Джудит рухнула в свой угол. Из ее уст донесся слабый звук беспомощного плача, затем тишина, когда она сдерживала слезы; тишина и прямая, упрямая фигура, кажущаяся угнетающе большой и темной между Джудит и луной.

«Нейл, прости… Нил, я этого не вынесу», — раздался приглушенный голос. «Пожалуйста, поговори со мной».

Они снова оказались на ровном месте, и лошадь была настроена использовать его по максимуму. Мальчик потянул ее в тряскую походку, которая была не самой удачной из ее походок, но представляла для него только что триумф, а затем он резко повернулся к Джудит, взял обе ее руки в свою свободную руку и крепко сжал их.
— Я сейчас с тобой поговорю, — сказал он. «Пришло время сказать тебе. Джудит, мы с тобой не вернёмся».