Многа букафф. Гл. 11

     Александр Разумихин
   
     «МНОГА БУКАФФ» ;-)
   
     О феномене современной беллетристики и её «творцах»

     Поэма в клочках

     «Нужна ли литературная критика?»  Клочок 11.   
    
Инна Криксунова:

«По-моему, читателям она не нужна. Лично я не читаю критических статей. Времена Белинского давно прошли.

Говорят, что в газете «The New York Times» каждую неделю публикуются критические статьи о литературных новинках, рецензии на спектакли и пр. Ну, так это ведь «The New York Times» — солидная газета, одна из самых влиятельных в мире!
А у нас этот жанр исчез. Мне давно не попадалось на глаза ничего интересного. Ведь критическая статья должна быть ярко, увлекательно написана, тогда её захочется прочитать. А если она изложена скучным обыденным языком, то я не стану напрягаться, чтоб её осилить. Какой смысл? Дать книге оценку я и сама смогу.
Если книга мне нравится, ведёт за собой, увлекает, то я непременно прочитаю её до конца. Советы критика мне здесь ни к чему. А если она меня не задела, не зацепила, то я её захлопну и читать не стану — пусть хоть тысяча критиков расписывают, какая она распрекрасная.

Уверена, что читатели сами в состоянии дать оценку произведению. Никто им этого не запретит. Пусть хоть целый полк критиков разносит в пух и прах Донцову и Шилову, а миллионы людей покупают их книги и получают от них удовольствие.
А нередко произведения, заслужившие высокие литературные премии и превозносимые критиками, издаются мизерными тиражами. Никто не спешит их раскупать, они так и пылятся на полках. Народу они не нужны.

Считаю, что критический жанр необходим лишь как исследовательский, литературоведческий. Его место — в учебных и научных заведениях. На мой взгляд, время литературных критиков как властителей дум интеллигенции прошло. Нынче интеллигенция сама шибко умная, поучений слушать не хочет.

Теперь вопрос: нужны ли критические разборы самим писателям? Допустим, книги автора NN пользуются спросом, имеют большие тиражи, но при этом критики нещадно ругают его произведения. Должен ли автор огорчаться? Всё зависит от того, какую задачу он ставит перед собой. Если он стремится участвовать в литературных конкурсах, получать высокие премии, слыть литературным гуру — это одно. А если он хочет просто публиковаться, иметь успех, большие тиражи и высокие гонорары — это совсем другое.

Есть ещё один момент. В последние годы профессиональную критику в большинстве случаев подменяют частные мнения. Причиной тому распространение Интернета, где каждый человек может высказываться по любому поводу, в любой форме. И что мы видим? Личные мнения, нередко высказанные в грубом, оскорбительном тоне. Профессионализмом там и не пахнет. Это не литературная критика, а ругань и вкусовщина. Это вам не «The New York Times»! В лучшем случае, Жмеринка. С литературной критикой это не имеет ничего общего».

Ответные комментарии были следующие:
Татьяна Тронина:

«Инна, интересный взгляд на критику! Тема острая. Будем обсуждать проблему, тем более, что данный вопрос пока непонятен многим. И лично я тоже пока не понимаю, что есть литературная критика сегодня.
Из Википедии:
«Литерату;рная кри;тика — область литературного творчества на грани искусства (художественной литературы) и науки о литературе (литературоведения). Занимается истолкованием и оценкой произведений литературы с точки зрения современности (в том числе насущных проблем общественной и духовной жизни); выявляет и утверждает творческие принципы литературных направлений; оказывает активное влияние на литературный процесс, а также непосредственно на формирование общественного сознания; опирается на теорию и историю литературы, философию, эстетику. Часто носит публицистический, политико-злободневный характер, сплетается с журналистикой. Тесно связана со смежными науками — историей, политологией, языкознанием, текстологией, библиографией».

Светлана Сененко (журналист и феминистка, по склонностям и интересам, как сама о себе говорит, графоман и «сеятель разумного, доброго, вечного». Я обратил на неё внимание, прочитав её пост «Про массовую литературу», где автор писала: «Оно, конечно, массовый читатель и впрямь не шибко просветлён, но по большому счёту не так уж сильно отличается от писателей. Плоть от плоти, так сказать. Результат (вообще, а не только по шкале «массово—не массово») во многом зависит от того, кто пишет — какой человеку даден талант, и как он этим талантом распорядился, как постарался, как и чему учился у жизни, у мастеров, вложил ли душу, и было ли что вкладывать. А уж как оно получится в итоге, массово или нет, на века или забудут — функция очень многих переменных, включая и такую, как повезёт или не повезёт. Но писать надо в любом случае самым лучшим образом, чтобы было и интересно, и развлекательно, и психологично, и качественно, и языком хорошим... Ну, насколько таланта и умения хватает. И к слову, психологичности-то мне как раз и не хватает более всего в тех современных текстах, которые попадаются, даже в наиболее удачных»):

«Я читаю литературную критику с большим интересом и иногда и с удовольствием.
Конечно, я ищу больше позитивные рецензии, чтобы найти, что читать. Но негативные тоже нужны, чтобы время не терять. Понятно, что позитивные тоже не могут быть сплошь хвалебными. А ещё есть проблема веры критикам и ощущения близости с ними. Короче говоря, я могу заинтересоваться и прочитать, даже когда ругают, а могу отказаться читать после похвалы и даже призов. Правда, сначала обычно всё-таки проверяю свои ощущения на каком-нибудь коротком тексте.
Говорить, что критика не нужна, мягко говоря, несерьёзно. Литература, кстати, тоже «Жмеринкой» бывает. Я не согласна, что хорошей критики нет. Просто хорошего всегда не хватает. В литературе, к слову, тоже».

Елена Луганская:

«Критика хороша по требованию. Если мне она станет необходима, я обращусь к критикам, не постесняюсь. Я вот конкурсы организую в ЖЖ и подыскиваю критика в жюри. Мне кажется, профессиональный критический взгляд будет уместен. Критики должны продавать свои услуги — тогда их будут ценить больше. И к ним будут обращаться те, кому действительно надо.
Нельзя жить старыми понятиями и законами. Всё движется вперёд, писатели меняются, критики тоже должны изменяться. Конечно, критик должен отлично писать».

Денис Чекалов:

«Хорошая литературная критика, несомненно, нужна, — но где же её найти? Литкритика сегодня служит двум тесно связанным целям: заработать денег и обрести репутацию «судии литературного мира». Крупные литературные сайты, порталы, журналы даже не скрывают, что публикуют откровенную «джинсу» — за деньги хвалят ту книгу, что им закажут. Люди, которые обрели статус «высоколобых критиков», сами нередко откровенно неграмотны и пишут ужасную графомань; а поскольку они в то же время занимают ещё и посты в издательствах, то сами себя печатают… Гнилое болото, да и только. Есть, конечно, и хорошие критики, но их мало».

Татьяна Гармаш-Роффе (автор более двух десятков детективных романов, среди них: «Роль грешницы на бис», «Е. Б. Ж.», «Частный визит в Париж», «Властитель женских душ», «Вторая путеводная звезда», «Ведьма для инквизитора», «Чёрное кружево, алый закат». «Эксмо» на авторском сайте писателя сообщает, что в своих романах Т. Гармаш-Роффе «эффектно сочетает высокое детективное качество — отточенную логику расследования и доскональное знание предмета, о котором она пишет, с потрясающим по силе и достоверности описанием человеческих отношений». В подтверждение там же размещены читательские отклики:
«— Ваши книги, как наркотик, не могу оторваться...
— Мне кажется, писательница обдумывала эту книгу много лет — так там всё закручено! И ограбление бриллиантового магазина, и колдунья, и похищение людей, и любовь, и подставные обвинения, погони, поиски, труп в болоте, тайна необычной дачи бывшего бандита…

— Книги Татьяны Гармаш-Роффе читаются на одном дыхании. Удивительное спасение русской девушки в чужой стране, приговоренной к смерти, и видящей, как для неё копают могилу, интригует с самого начала. Французский сыщик Реми с женой Ксюшей и русский сыщик Алексей Кисанов, как всегда, на высоте. И прекрасное завершение романа со счастливым концом и любовью врача и русской девушки, что может быть лучше».):

«На сегодняшний день практически вся хвалебная «критика» — это пиар за деньги спонсоров (издательств или ещё кого). Я это знаю точно. Так что не питайте иллюзий. Всё за деньги. На этом можно поставить точку в теме. Но ещё кое-что скажу. «Высоколобая критика» — тут я не знаю, коррумпирована она или нет. Но она, во всех случаях, о «массовой литературе» не напишет. Почему? Я не в курсе.
Из личного разговора с бывшим однокурсником, который был моим оппонентом на защите диплома и, имея довольно скверный характер, всё же оценил его на «пятёрку». Ныне он один из «высоколобых» критиков, из престижных. Я дала ему почитать пару своих романов (по его же просьбе!). Его ответ: «У тебя неплохие романы... Но я не пишу о детективах». На мой вопрос: «Зачем же ты просил почитать?» он ответил: «А просто интересно было, что ты пишешь...»

Короче. Я понимаю ситуацию так: есть независимая, непродажная (надеюсь!!!) «высоколобая критика», очень узко существующая (в прямом смысле «узко»: у неё мало площадок для высказывания, зато она «престижная», которая, однако, ни за что не станет писать о вещи, попадающей под определение «массовой литературы». Об отзывах «читателей», — точнее, о «черном пиаре». Я его имела и имею в достаточном количестве. Он малограмотен и непрофессионален, отчего и вычисляется легко.
Ни в одной стране Европы или Северной Америки подобного нет. Там критика может быть тенденциозна, но рецензенты работают за гонорары от газет и журналов, а не за взятки (иначе не назовёшь!) от издательств — как это делается у нас.
Обсуждать, извините, нечего. Разве только суммы, которые берут за «заметку», за «отзыв», за «рецензию». Потому что они все, за малым исключением, проплачиваются издательствами. Поэтому хвалебные носят рекламный характер.

Даже такое мощное издательство, как ЭКСМО, зависит от СМИ. И платит им. Не за каждого автора и не всегда. Они там взвешивают приход-расход, и решают: кому рекламу в метро (за большие деньги тоже), кому конкурсы на сайтах, кому проплаченные рецензии... Бюджет ограничен на каждого автора, и они его крутят так и сяк. Именно ЭКСМО (в силу моих доверительных отношений) мне об этом и поведало. Причем по поводу рецензий (якобы объективных, от критиков) в ЭКСМО не в восторге. Читатель на них слабо ориентируется, — говорят».

Мартин Гал (сам о себе: «Я — литератор: пишу книги и о книгах». Второй год работает над книгой под названием «Клопиные панцири неясностей» и подзаголовком «Вся казуистика себялюбия». Художественная проза Мартина Гала мне незнакома, но я читал его вопросы, которые он любит задавать: «Почему пишущих тексты становится всё больше, а Писателей всё меньше? Почему количество не переходит в качество? Почему игра с буквами так занимает людей, что они не прекращают писать даже после того, как мир читателей вынес им страшный приговор? И я спрашиваю себя в который раз: почему я пишу? И понимаю, что пишу именно для того, чтобы дать себе ответ на этот вопрос»):

«Вопрос о зрелости литературной критики стоит в аспекте вопроса о зрелости самой литературы. Размышление об успехах литературной критики даёт достаточно оснований к пессимизму: критики больше не определяют вкус читательской аудитории. Их авторитет столь невелик, что не может опровергнуть ни одного читательского заблуждения. То ли недоверие к критикам велико, то ли заблуждения читателей так огромны?

И потом, кто обладает уникальным и безупречным вкусом, который можно обозначить как «золотой стандарт»? Как найти условное литературное божество, которое выносит всему приговоры? Может ли живущий рядом с нами претендовать на обладание истинами абсолютного значения? Какими качествами должен обладать литературный критик, чтобы ему могли поверить? Кто столь проницателен и умён, что может стать Великим Литературным Инквизитором?
И какие книги обладают столь неоспоримыми достоинствами, что неуязвимы для критики? А каким книгам грозит литературная инквизиция?»

Ольга Свириденкова:

«Современные критические рецензии, как правило, чётко делятся на ругательные и хвалительные! А вот объективные очень редко встретишь. Но... разве это правильно, когда автор критической статьи излагает лишь своё, сугубо субъективное мнение о произведении? Напрашивается вывод: либо ему заплатили за рецензию (с той целью, чтобы он похвалил или охаял автора), либо он не видит дальше своего носа. И, если критик не видит дальше своего носа, ИМХО, у него не может получиться полноценная рецензии, а может получиться только отзыв, мало отличающийся от типичных читательских отзывов.

«Должен ли автор огорчаться»?»... Ха! Вопрос действительно на засыпку. Во-первых, огорчаться нужно прежде всего тем авторам, у которых нет больших тиражей и поклонников. А если тиражи и поклонники есть... какой смысл огорчаться из-за критики? Во-вторых, как ни крути, а выше головы не прыгнешь. Попытка прыгнуть выше головы часто приводит к печальным последствиям, которые можно охарактеризовать известной пословицей: «От ворон отстала, а к павам не пристала». То есть автор может потерять свою, уже сложившуюся, читательскую аудиторию, а новой не найти. Но, конечно, прислушаться к критике стоит. Если, конечно, это авторитетная критика, а не ругань неизвестно кого.
И ещё, мне думается, имеет смысл лишь критика по-настоящему серьёзных, глубоких и, что называется, не рядовых произведений. Но именно полноценная, всесторонняя критика, а не обычная ругань или похвала! Цель такой критики — помочь читателю лучше и полнее понять произведение. А писать критические статьи на творчество той же Донцовой, ИМХО, просто глупо и бессмысленно. Потому что её произведения — это просто «интересные, завлекательные книги для массового читателя». Что тут можно обсуждать? Да и зачем? Кому нравится — читает и наслаждается, кому не нравится — проходит мимо. И всё».

Инна Криксунова:

«В советские времена в крупных газетах тоже печатались рецензии на книги. Рецензии были отличные, солидные, представительные, их было интересно читать, уровень был очень высоким, даже несмотря на тенденциозность, принятую в советское время. Сейчас я таких рецензий в прессе не встречаю, к великому сожалению. Не встречаю толковых критических обзоров, которые бы меня увлекали. Или интересно, но слишком длинно, или скучно, или желчно-ядовито. А так, чтобы всё было в меру, и оставался интерес и желание ещё читать этого критика — такого не встречаю.
Озоновским отзывам верить нельзя, настоящих читателей, оставляющих отзывы, там крайне мало. Кстати, их отзывы всегда видны. Они имеют спокойную интонацию: просто человек отмечает, что книга ему понравилась или не понравилась. По сути, литературная критика — тоже отзыв, только профессиональный и более развёрнутый.
«Литературная критика — область литературного творчества на грани искусства (художественной литературы)...». Вот этого сейчас как раз не хватает!

Великие критики именно этим и брали — блестящими текстами. Все они умели ярко, увлекательно изложить свои мысли. А с какой стати я буду читать скучную тягомотину, даже если она представляет собой грамотный критический разбор? Любой текст должен быть интересен читателю, в том числе критический. Скучный текст говорит лишь о том, что критик не владеет словом. В таком случае доверие к нему теряется. Критиков уровня Белинского и Аннинского нынче не видать. А других нам не надо, не тот уровень.

Ещё важна тональность. Если даже авторитетная критика высказана с желанием обидеть, унизить и показать, насколько «гуру» умён и насколько он выше остальных, то такую критику, как говорится, авторы в гробу видали. Здесь особенно важна доброжелательность. Не должно быть стремления возвыситься за счёт авторов».

Галина Врублевская:

«Удивительное дело: согласна со всеми, на первый взгляд, противоречивыми мнениями. И что «критика не нужна читателям», но с поправкой: та критика, что имеет место быть сейчас. И что критика не снисходит до массовой литературы, чохом отметая её. И что все критические публикации или проплачены, или обусловлены стремлением критика самому выделиться на литературном небосклоне через модную книгу».

Я выждал, выслушал самих беллетристов и понял, что утверждение, будто «литературная критика — тоже отзыв, только профессиональный и более развёрнутый» совсем не случайное. Хотя оно и сродни тому, как если бы я написал, что беллетристика — та же газетная заметка в бульварной прессе, только более развёрнутая. Уверен, такая фраза про беллетристику им не понравилась бы точно. Но про литературную критику подобную фразу они себе почему-то позволили. Странная двойная мораль!

И как быть с их твёрдой убеждённостью в том, что суждение критика не должно быть личностным, а непременно объективным. Какую объективность люди хотят? И где они желают её найти: в литературе? в критике? у читателей? Разве были объективны Пушкин и его молодой Пётр Гринёв, Достоевский и его братья Карамазовы, Лев Толстой и его Пьер Безухов? Кого можно назвать объективным: Белинского, Добролюбова, Писарева, Чернышевского или Лакшина, Селезнёва, Золотусского, Ланщикова? Или что, уровень объективности современных писателей Марининой, Донцовой, Гармаш-Роффе, Трониной, Розовой выше чем у классиков? Нет никакой логики и в читательских предпочтениях. Поэтому не надо даже задавать вопрос «почему»: почему кому-то нравится Войнович и Пелевин? почему книги Татьяны Устиновой раскупаются такими тиражами? почему Проханов почитается чуть ли не современным классиком?..

Равно как быть и с настоятельным, с опорой на Википедию, требованием авторов беллетристики, чтобы критика занялась своим основным, с их точки зрения, делом — написанием доброжелательных толковых рецензий, обзоров, статей, желательно не слишком длинных.

Вот такие нынешние писатели подросли. «Объясняют» мне, что критик должен обслуживать писателя. Говорят, что время сегодня другое. Это когда жили-были классики, они писали, а нынешние писатели — творцы, они творят. Поэтому или обслуживай, или иди вон.
Мне даже неудобно разъяснять им такие, казалось бы, очевидные вещи. Подумал-подумал… и поместил очередной раздражающий пост на тему для многих инопланетную, потому что и в советские времена даже о приличной беллетристике писать было не принято. А сейчас и подавно.

Название посту дал соответствующее:

«Беда писателей,
или Продолжение разговора на тему “Нужна ли литературная критика?”»