Чтец

Посреди цветенья апреля
С вечной рифмочкой про сады
Акварели и менестрели
Встретишь ту, с кем давно на ты.


Эти пошлости про пейзажи
И ничтожный для памяти срок
Взгляды, жесты, глаза и даже –
Недосказанность между строк –


Можешь вычеркнуть прежней блажью
Безразличной, хоть неглиже
Ей равны Рубиконы, и даже –
Тот, что выпал под литерой Ж.


200 лет она помнила вкусы
Споры, лайки и весь этот тлен
Что обоим казался искусством
Эта память – не дар. А ген.


Дальше – кажется, вы сходили
Вкусно с точкой и папа Джонс
Отключив синхронно мобильник
Обсудив безобидный вопрос.


И воспитанно, как и прежде
(Между вами так было всегда).
Ты кивнул на лёгкость одежды
(Вечерами ещё холода).


Ни о чём те часы пробежали
Лишь вовне еле слышно «тук-тук»
Вы друг друга давно обожали
Но о том невозможно вслух.


Рецензии