Посвящение Виктору Цою

Ходили позавчера с супругой на группу КИНО во Владивостоке. Концерт был заявлен еще в октябре, но перенесли на весну, на 18 апреля. Событие уникальное и, для Владивостока, скорее всего – разовое. Не пойти не мог, не простил бы себе.
Распечатанные на принтере билеты лежали у меня в бардачке с осени и дождались. Вечером едем с Надей в Фетисов Арену. Детей пристроили к бабушке. Сегодня ее ждет испытание – четверо внуков с одной стороны, да еще трое гавриков со стороны сестры пожаловали к ней в гости. Но тут уж бабушка, прости, не обессудь, потерпи немножко. Все-таки группа КИНО, пусть и без Цоя теперь. Как тебе объяснить значение этих песен для нас? Не могу я этого выразить так, как чувствую.
Шел 1988 год. Мне было тринадцать-четырнадцать лет.  Звонок в дверь, приходит в гости мой старший двоюродный брат Димка, достает очередную кассету.
- Смотри, Сань, я тут записал тебе новую кассету, на стороне А - Кино, а на Б - Наутилус Помпилиус.
- Спасибо, Димка, а что это за “Кино” такое, я не слышал.
- Послушаешь, узнаешь, это их новый альбом “Группа крови”.
Я послушал. И Кино, и Наутилус послушал. Бутусов был хорош, но Кино…
В жизни каждого человека есть некие отправные точки, маркеры, когда говорят, - И вот с этим знанием или с этим событием жизнь пошла дальше. С КИНО жизнь моя пошла дальше. После Группы крови вышла Звезда по имени Солнце. С информацией в то время было все плохо, так же, как и с возможностью доставать новую музыку. Кто поет, какой Цой, как выглядит, это было неизвестно. Лишь годом позже, когда популярность группы достигла огромных масштабов, КИНО показали по центральному телевидению. Помню, я немного удивился тому, что вокалист – фамилия его также была неизвестна мне – восточной внешности. Но самого Цоя, его острый кадык, выдающийся задранный подбородок, копну черных волос, влитой в сцену силуэт во всем черном забыть было нельзя. Сумасшедшая энергетика его неподвижной фигуры была только в энергичных поворотах головы, в руке, бьющей по струнам и легким притопыванием ногой. В сочетании с невероятной музыкой, философски не очень понятными нам, мальчишкам, текстами, Цой и КИНО стали тогда собой совершенно новым явлением в музыкальной культуре СССР. На голубом экране была только Советская эстрада. Поэтому и удивительно было видеть КИНО в телевизоре. В нашей стране и звукозаписей было не достать, не то что увидеть по телевидению.
Группу Крови и Звезду по имени Солнце я заездил на своем магнитофоне до дыр. О том, что существуют еще какие-то другие альбомы Кино, я не знал. Этих двух альбомов хватало мне с лихвой. Ни о чем таком, что говорят и пишут про Цоя сейчас, тогда я и думать не мог. О том, что он гимн поколения, кумир и дух миллионов, вестник свободы. Этого не было ничего. Была юная жизнь и цепляющие песни из магнитофона. Никто не говорил про Цоя, что он бог и всего того, что насочиняли потом вокруг его фигуры. Для нас он был наша юность, новизна и вкус жизни. Драйв его песен были в унисон с нашей юностью. Обожествление и мифологизация Цоя пришли, как и всегда бывает, с его уходом. Недолгую жизнь Цоя разложили на атомы, каждому факту его биографии придали особый смысл. Его высокая звезда вспыхнула ярко и мощно, и осветив все вокруг, подобно молнии, погасла навсегда.
Отчего бывает так, что небо часто забирает талантливых, хороших и добрых людей первыми, этого мы никогда не узнаем. Может потому, что их миссия на земле выполнена?
18 августа 1990 года мы с папой сидели в тени деревьев за столиком в больничном скверике, приходили навестить нашу прихворнувшую бабулю. Папа читал газету, Комсомольскую правду, и вдруг отрывается от нее и говорит: - Смотри, тут написано, что вот этот Цой, которого ты любишь, 15 августа погиб в автокатастрофе.
- Как погиб?
-Насмерть разбился на машине.
Помню, я не нашелся тогда ответить ничего, кроме глупой фразы – А кто же теперь будет петь песни? Понимаете? Для меня Цой тогда и был единственным музыкантом, которого я любил. Но любил не так, как любят какую-то другую музыку, послушали разок, другой и забыли. Я его ЛЮБИЛ. Цой был фундамент. Фундамент музыки, фундамент любви и фундамент юности. А его не стало. Как же так? У него ведь даже день рождения в один день со мной.
Когда в начале девяностых появилась возможность записать на кассеты все альбомы КИНО, я записал их. Когда стало возможным собрать коллекцию из тринадцати дисков КИНО, выпущенных студией Moroz-records, я собрал ее. За один фирменный диск мной отдавалась тогда существенная часть заработной платы. Но в течение примерно полугода года я собрал всю коллекцию.
Когда я был в Санкт-Петербурге, то заходил в бывшую кочегарку – Камчатку и специально ездил на Богословское кладбище на могилу Цоя. Хотел возложить цветы, да так и не нашел, где они там продаются. Постоял около памятника несколько минут. Какие-то люди сидели на лавочке напротив. Вдруг один из них подходит к могиле, становится на колени, снимает кепку, обращается к Цою, поклоны кладет ниц. Все это я знал. Знал, что почитатели таланта и живут там же, в кладбищенской часовенке, что многие ребята, кто не просто любили КИНО, но чьим богом и смыслом жизни был Цой, не вынесли тогда горя и ушли вслед за ним. И это не просто, как сейчас любят говорить, какие-то ненормальные фанаты, это особое явление, силе воздействия которой на массы людей теперь нет равных и вряд ли когда-нибудь будет.
Почти тридцать три года прошло с тех пор, как Цоя нет с нами, но его не только не забыли, но слушают теперь гораздо больше людей, чем при жизни. Молодежь слушает КИНО. Появилось огромное количество кавер версий его песен. Грандиозен проект – Симфоническое Кино. Как жаль, что Виктор Цой, простой, скромный парень, вовсе не бог, но кто вдруг начал писать и написал такие замечательные песни, никогда не сможет услышать, как звучит его музыка в исполнении целого симфонического оркестра! Как бы он удивился! Изредка всплывающие из чьих-то архивов неизвестные песни Цоя – всегда событие масштаба нашей огромной страны.
Песни Цоя не только не устарели, но современны, как никогда. От общества, уставшего от обилия музыкального мусора, есть запрос на настоящее творчество, настоящую музыку. А музыка Цоя настоящая, современная, она вне времени, и поэтому Цой жив!
Цой жив потому, что вчера на концерте КИНО во Владивостоке был практически полный аншлаг. В Арене вместимостью пять с половиной тысяч человек только посадочных мест, яблоку было негде упасть. Я догадывался, что задержат и задержали на полчаса. Дожидались пока все соберутся.  Все же будний день, в Арену за город добираться людям не близко. Но добрались все, долго стояли в пробке, с трудом нашли место на стоянке, приехали на такси, на электричке.
На освещенной площадке стоит барабанная установка с надписью КИНО, огромный, во всю сцену, экран, по бокам повисли длинные гроздья акустики, команда звукотехников склонилась над пультами и мониторами.   Гаснет заполняющий свет, зажигаются головы мощных прожекторов и на сцену выходят Каспарян, Тихомиров, Титов – КИНО. Двоих других ребят не знаю, один из них достойный барабанщик вместо, увы, ушедшего из жизни Гурьянова и второй - басист.
Следующие два часа, во время которых было сыграно почти три десятка немеркнущих композиций, пролетели для нас с Надей, как одна минута. Кто может понять эту бурю нахлынувших эмоций? . Это так, как будто Виктор Цой ожил, как ожили вдруг Высоцкий или Джон Леннон, или Элвис Пресли или Фредди Меркьюри.Чувства эти может понять только тот, кто сильно любил что-то всю жизнь, но знал, что объект любви его недостижим, что никогда “не спеть и не встать рядом со мной”. Но вот я вижу моего Цоя на огромном экране, стою и пою рядом с тобой! Знакомые до последней ноты и до последней строчки песни КИНО, но такие современные! Сумасшедшее давление звука и невероятное световое шоу в сочетании с уникальным видеорядом! И, вместе с тем, как-то так все хорошо, просто, без помпы и надувания щек. Спасибо Александру Цою, благодаря кому КИНО вновь с нами. Под финальное соло Каспаряна в Спокойной ночи ревело пол Арены. Спасибо ребята, что вы так постарались, у вас так это получилось… так, что нет слов! Вместо слов потрясу над головой сжатыми кулаками и выкрикну в очередной раз – КИНО-КИНО - Давай- давай ребята, жми на полную - Перемен требуют наши сердца, перемен требуют наши глаза! Цой жив!!!

20 апреля 2023г.


Рецензии