Она

Она пишет стихи и намного прекрасней меня,
я в неё окунаюсь, тону и хочу ещё,
отзываюсь своими, но неизменно в стол.
Я с тобой поделиться боюсь, чтобы ты не ушёл,
не поверил флейте её и стал
почитателем, рыцарем под её плащом.
А моё почитай, только это одна фигня...
У неё есть воздух, буря, кипенье магм,
изверженье вулкана, оглохшая тишина.
Почему я такая? Я неумёха, мам,
и зачем ты такой родила меня, без меня
всё решила заранее, думала: будет сын;
кареокий, стройный, чернявый, но мне невмочь
стало сыном быть, я раскачивала весы,
хромосомы путая, и появилась дочь,
непутёвая, жизнь из ухабов одних и ям.
Ты ещё не жалеешь, мам?
Я жалею вот. Я часами читала её стихи,
я касалась кончика тёмной её косы.
Я хотела брести за ней вслед,
наступая на задники кед,
чтоб она, оглянувшись увидела только меня:
белобрысую, ёжик на голове, рожа солнца краснее и дня.
А она говорит: ерунда эта карма и бред,
за семь бед не один ответ, а как минимум семь.
Я обязана ей по гроб жизни, буквально всем.
Вот хотите, сама уйду, а её пусть вам –
для любви, для ненависти, для всего,
потому что она настоящая, а не я.
И дрожит земля, оттого что во мне нет её.
И дрожат небеса, оттого что она – это я.

2020