Первый, второй, третий...

Значок ошибки двигателя. Что это значит? Вроде, недавно был капремонт. Может, датчик какой полетел.

До автосервиса доеду, надеюсь. В райцентре делали капремонт двигателя, вдруг вообще по гарантии выйдет.

В дороге встречаются разные люди. Подвожу иногда по пути, хотя фраза "я не беру попутчиков" тоже была моя. Когда-то. Но жизнь вносит свои коррективы, и я уже редко выезжаю одна, отказать в просьбе подвезти не могу. Сегодня это Майя. Видная, яркая, не обделённая мужским вниманием. Трижды замужем.

Майя попросила подбросить до аптеки. Что ж, аптека так аптека.

По дороге женщина прикрывала руки длинными рукавами, хотя на улице стояла июльская жара. Истории её трёх замужеств знали всё в нашем посёлке.

С первым она ходила под ручку. Гордо задрав голову: мой! Смотрите, какой красивый! Все смотрели.

В гостях им наливали, гостям они наливали тоже. "Все пьют", - утешали её, когда она пыталась пожаловаться кому-нибудь. И добавляли, что она должна быть рядом.

Она и была рядом. Сидела и смотрела, как он напивается, не слушая уговоров перестать, которые были всё реже. Ходила и искала по знакомым, где он, приводила домой и укладывала спать.

Второй был её. И не только её. Когда вместе шли, она гордо задирала голову: мой! Смотрите! И все смотрели. И он смотрел на всех.

А она тоже смотрела на всех и уводила от них. Искала по знакомым, слушая "все гуляют", и приводила домой, когда находила.

Третий тоже был красивым. И не пил, и не глядел ни на кого. Она гордо шла рядом: мой! Смотрите! И при этом прикрывала синяки длинными рукавами.

"Как ты можешь столько времени делать себе больно!" - сказала ей однажды подруга.

Я включила музыку в салоне. Майя молчала всю дорогу.