Калитка

Автором романса является Будищев, Алексей Николаевич (14 [26] янв. 1867 [по др. сведениям 15 янв. 1866 или 17 янв. 1864])-22 ноя. [5 дек.] 1916). Иногда ошибочно приписывается Александру (неверно: Андрей) Трофимовичу Обухову (1861 [на надгробии — 1862]-1929) — автору современной музыки, слегка отредактировавшему первоначальный текст и давшему романсу название «Калитка»*1. Ссылки на дату создания 1898 год также ошибочны: в отдельном нотном издании (издание Музыкального магазина И. С. Рудько) композитора Всеволода Ивановича Буюкли (1873 или 1875-ок.1920), впервые положившего стихотворение А. Будищева на музыку, отсутствует дата цензорного разрешения, на которое ссылается Г. Иванов в своем справочнике «Русская поэзия в отечественной музыке (до 1917 года)» (Вып. 1. М.: Музыка, 1966. С. 76) и, позднее, В. Гусев в капитальном двухтомнике «Библиотеки поэта» «Песни русских поэтов» (Л.: Сов. писатель, 1988. Т. 2. С. 473); тем более, что в сборнике самого А. Будищева «Стихотворения» (СПб., 1901) еще нет этого стихотворения, но есть другое (впервые опубликованное в 1890 году), послужившее, видимо, основой романса:

В тихий сад, где к цветущим сиреням
С вешней лаской прильнул ветерок,
Ты сойдешь по скрипучим ступеням,
На головку накинув платок.

Там на белом атласе жасмина,
Как алмазы, сверкает роса,
И на каждом цветке георгина
Опьяненная дремлет оса.

И луна фосфорически блещет,
Грея тучки на бледном огне...
Сколько мук в этом сердце трепещет,
Сколько радостей бьется во мне!..

Скоро в сад, где к цветущим сиреням,
Как влюбленный, прильнул ветерок,
Ты сойдешь по скрипучим ступеням,
Уронив мне на руки платок...

Впервые же стихотворение, ставшее в дальнейшем знаменитейшим романсом, увидело свет в «Юбилейном сборнике Литературного Фонда: 1859-1909» (СПб., [1910]*2. С. 204).

Только*3 вечер затеплится*4 синий,
Только звезды зажгут небеса
И черемух серебряный иней
Уберет жемчугами роса, —

Отвори осторожно*5 калитку
И войди в тихий садик, как тень,
Да надень*6 потемнее накидку,
И чадру*7 на головку надень.

Там, где гуще сплетаются ветки,
Я незримо, неслышно пройду*8 
И на самом пороге беседки
С милых губок чадру*9 отведу...

*1 Вот что рассказала музыковеду и исследователю песен Юрию Евгеньевичу Бирюкову Варвара Александровна Обухова, в прошлом известная актриса Малого театра, дочь А. Т. Обухова, о романсе «Калитка»:
«Я была в ту пору еще очень маленькой, но часто слышала, как, собираясь в гостиной нашего дома, пели этот романс мой отец, Александр Трофимович, его брат - Сергей Трофимович, и мои кузины - Надя и Аня (которых отец мой воспитывал, потому что мама их умерла, когда Надежде Андреевне было всего девять лет). В то время они учились в Московской консерватории. Нередко участвовал в этих импровизированных домашних концертах гитарист и певец Николай Николаевич Кручинин.
 Вероятно, с его голоса и не без его участия романс “Калитка”, сочиненный отцом, распространился потом на эстраде и был подхвачен другими исполнителями.
Где-то в середине двадцатых годов (папа в ту пору уже тяжело болел) к нам домой пришли нотный издатель и директор магазина на Кузнецком Мосту А. А. Переселенцев и молодой композитор Матвей Блантер. Они попросили папу напеть мелодию и слова романса. Блантер сказал: “Я это запишу…” Вот тогда вышли ноты.
 Запомнилось мне еще из рассказа мамы, что стихотворение “Калитка” папа нашел в дореволюционном отрывном календаре и несколько видоизменил его. Имени поэта в том календаре не указывалось. Очевидно, поэтому стали приписывать отцу и слова романса».
*2 Юбилейное торжественное заседание Фонда состоялось 8 ноября 1909 года, поэтому сборник, вероятнее всего, увидел свет в начале следующего года.
*3 В редакции А. Обухова первая и вторая строки начинаются «Лишь...».
*4 Вариант: «затемнится».
*5 Вариант А. Обухова: «потихоньку».
*6 Вариант А. Обухова: «Не забудь»; вариант: «Да накинь».
*7 Вариант А. Обухова: «Кружева».
*8 Вариант А. Обухова: «У беседки тебя подожду»; вариант: «Я к беседке незримо пройду».
*9 Вариант А. Обухова: «С милых уст кружева».