Переулок Утренний

  Привёз одну из своих женщин в психиатрическую больницу. Жанну и её возрастную маму. Деменция. Ехали по навигатору, вроде бы город, но кругом поля и леса, какие-то заброшенные сады, одинокие пятиэтажки, капитальные гаражи. Места совершенно мне не знакомые, проснулся какой-то интерес к происходящему, я даже достал из бардачка диктофон, чувствуя, что буду надиктовывать впечатления в писательский блокнот. Психиатрическая больница встретила одиноким особняком, деревянным, с оштукатуренными стенами, покрашенными очень давно коричневой краской, выгоревшей на солнце. Дорогу перегородила натянутая железная цепь. 

  Я припарковал внедорожник, Жанна неприятно громко хлопнула дверью. Её мама, в длинном пуховом плаще, с дорогой сумочкой в руках, украшенных золотом, очень робко вышла из пахнущего кожей салона. Медленно мы пошли к воротам, цепь опустилась, открылось окошко в будке сторожа, полная женщина начала извиняться:
— Если доктор вам не выписал вот такой пропуск, — она показала какую-то красную бумажку, — я не имею права вас впустить на машине!
— Мы дойдём, не проблема! Подскажите куда?
Я подумал вначале, что этот домик и есть больница. Оказалось, что нужно идти пешком через лесок, свернуть направо, на тропу — так быстрее, и мы выйдем к зданию администрации, а следующий корпус наш.

  Подруга с мамой на приёме у психиатра-геронтолога, я решил прогуляться по незнакомой местности, записать впечатления, ведь психиатрическая больница, это культовое место для писателя, особенно такого как я — алкоголика, достигшего успеха поздно, скандального седого франта, всегда с небрежно накинутым шарфом, в дорогом пальто и ботинках ручной работы. Когда-то, вместо того чтобы погасить долги, я купил немыслимо дорогие лоферы и пошёл вешаться в парк Лесоводов. Это стало моей визитной карточкой после.

  Держу диктофон перед собой, медленно прогуливаюсь, замечая всё вокруг:
— Прилетели дрозды, весьма упитанные, вокруг очень красивые деревья: сосны, кедры, берёзы — очень высокие, раскидистые. Горизонт не опошлила современная застройка, горизонт чист — верхушки деревьев и небо. Очень тихо и спокойно, ощущение — ты дома! Кричат сороки, щебечут толстенькие птицы, неизвестные мне, снуют в березняке дрозды. Советские постройки двух- и трёхэтажные. На некоторых окнах решётки.
— Я понимаю, решётки на окнах там, где архив и где диспансер.
— Некоторые дома огорожены заборами, на заборах сушатся матрасы, в маленьких двориках на верёвках висит постельное бельё. Дорогу перешла чистенькая белая кошка, видно, что она живёт здесь, такая спокойная, уверенная — она дома.

  Иду по асфальтовой дороге, вижу хозяйственные постройки, кирпичную трубу котельной, водонапорную башню — маленький городок за забором среди леса. На двух старых берёзах привязаны пластиковые банки — собирают берёзовый сок, он стекает по белоснежному бинту, капля за каплей. Тишина.

  Какой-то шум сзади, кто-то бежит. Я обернулся, недовольный. Бегут два пожилых мужчины неопрятного вида, кому-то кричат. Я остановился, подумал о ресторанчике Жоржа, прогулка вызвала аппетит. Вот, отвезу Жанну и поеду к Жоржу один! Жорж меня любит, армянин лет пятидесяти, больной диабетом. Закажу много мяса и картошки.

  Топот остановился за спиной, вспугнув сорок и дроздов. Птицы взлетели повыше на ветки огромной берёзы с раздвоенным стволом.
— Писатель, сука!
Кто-то хамски сжал плечо.
— Куда пошёл опять, срань подзаборная!

  Я в ступоре поддаюсь грубой силе, меня ведут в какой-то дурно пахнущий барак. Скрипит металлическая калитка, маленький дворик с зеленеющей травой, мелькнула беленькая кошка, по виду ласковая,  тяжёлая деревянная дверь барака гулко хлюпает за спиной. Я чувствую — штаны стали влажными и тёплыми, а через мгновение холодными и сырыми.

  За спиной добрый женский голос:
— Олег Иванович, не бей Мишеньку!
Я ничего не могу сказать, какой-то ком в горле, на глаза наворачиваются слёзы — такое ощущение, что я дома и мама гладит по спине ладонью. Шлёпаю по жёлтому линолеуму босыми ногами, мысли только о том, что снаружи остались кедры, сосны, берёзы и неизвестные толстые птицы, и дрозды, и линия горизонта — верхушки деревьев, небо…

  24.04.2023