До последней пуговицы

Шляпа у меня - как шляпа...
Послушайте! Не я же её изготовил - она мне такая досталась. Но выхожу в город, и нет того встречного, кто не сказал бы колкость по поводу шляпы. Меня как и не видят, а шляпа им глаза мозолит.
Я уже готов перейти на другой головной убор.
А нынче сказал себе : не торопись.
Вышел на площадь - а там школьники шлифуют строевой шаг. Изысканные, как гумилевский жираф, старшеклассники. Похожие на грибы-маслята коробки дошколят. Всё чинно, чопорно, размерено, застёгнуто до верхней пуговицы.. Знамёна, команды, перестроения, прохождения строем. На картинку счастливого детства, признаться, мало похоже..
И в друг на все это мемориальное действо, на торжественность момента, на серость апрельского неба из марширующей мимо меня колонны старшеклассников фальцетом взлетело и растворилось над головами хулиганистое мальчишечье восклицание:
-Дед, дай шляпу!
И враз вспыхнуло над городом солнце, и все эти маленькие солдаты на миг опять стали мальчиками и девочками.Словно полетела в тар-татары и дисциплина, и серьезность момента, и всё то, что лишает детей детства.  И я подумал : как много может сделать всего один человек, не застегнутый до последней пуговицы.
...Спасибо шляпе.
Ну, и всем, кто видит под нею меня.