Мы

Мне кажется, что книги пишутся вместе с читателем. Потому что сущность писателя неразрывно связана с другими людьми.
 И если мне хочется сказать то, что важно для меня, то это также важно для тебя.
Мы живем на одной планете.  Мы рождены матерями. Мы одинаково устроены и у каждого из нас обнаруживается пульс, температура и дыхание. Интересно, что все дышат, и никто этого не видит.
У нас у всех альвеолы. И вообще, под кожей столько всего происходит, но все эти механизмы тайные. И внутренние органы спрятаны и неведомы.
Можно всю жизнь прожить и так не узнать из чего состоишь! А я не знаю. Мне уже кажется, что внутри тела находится вязкий густой туман, такой плотный, дрожащий, розоватый, поддерживающий работу всех внутренних органов.… А они как разноцветные сверкающие шарики крутятся в нем…
Мы спим под одеялами и непременно на кроватях, на таких родных и близких и всё понимающих.
 Мы сидим за столами и жуем. Мы заглядываем в шкафы, а нам кажется, что там должны оставаться пол пачки печенья и маленький кусочек шоколадки…
Мы катимся в лифте и разглядываем свое лицо в зеркало. Мы заматываемся в шарфы, поем песни, тремся мочалками, записываем свой голос на диктофон…
Мы умеем мечтать. Представлять себя в шляпе… Мы можем разговаривать шепотом, делать вид, что нас нет, что мы - это вообще другой человек…
Мы пытаемся что-то понять, и в основном наше понимание почему-то связано с прошлым…
Мы читаем, думаем, верим. Смотрим в окно. Хотим измениться. Стать красивее, моложе, умнее, сильнее. Богаче.
Мы боимся постареть, ослабеть, огрубеть, обезуметь…
Нам свойственно печалится, сомневаться, надеяться, влюбляться, рыдать.  Вспоминать.
Притворятся трезвыми, спящими, знающими как.
И если так подумать, то у нас одни и те же желания, одни и те же потребности, одни и те же страхи. Одно и то же стремление быть счастливыми и оставить часть себя хотя бы в чем-нибудь.
Поэтому писать легко. А потому что природа у нас у всех одинаковая, и плачем мы по одному и тому же поводу и тревожимся по одной и той же причине, и радость чувствуем из-за того, что нам хорошо или кому-то из-за нас хорошо.
Мне кажется, что писатель при помощи слов может объединить и соединить все видимое, осязаемое, вдыхаемое, слышимое, пережёвываемое, переживаемое и каждый читающий прочитав, может сказать: это писал я.
Я чувствовал то же самое... 
Я также плакал…