Дезертир

     Жёлтый газовый свет, с трудом проникавший сквозь запылённые окна по обеим сторонам двери, придавал странные оттенки лицам и формам трех женщин, которые стояли и бормотали в коридоре многоквартирного дома. Они делали быстрые жесты,
и на заднем плане их огромные тени смешались в ужасном конфликте.
- Да, она не так хороша, как он думает, держу пари. Он может присматривать
за ней и заботиться о ней, как ему заблагорассудится, но когда ей захочется его одурачить, она дурачила его. И откуда он знает, что она не дурачит его сейчас? - О, он думает, что удерживает ее от плохого, правда. О да. Он видит, что она слишком хорошенькая, чтобы позволить ей бегать одной. Слишком хорошенькая! А! Моя Сэди... - Ну, На прошлой неделе она встретила моего мальчика Тима на лестнице, а Тим не сказал ей и двух слов до этого старика. "Дортер, Дортер , иди сюда, иди сюда!" обсудим. Она прошла мимо них, слегка кивнув, и они выстроились в ряд, чтобы посмотреть ей вслед. Поднимаясь по длинным пролетам, девушка расстёгивала вуаль. Тогда можно было ясно разглядеть красоту её глаз, но в них была какая -то скрытность, которая едва не испортила впечатление. Это был своеобразный взгляд, принесённый с улицы, как у того, кто видел череду мимолетных опасностей с угрозами, выстроившимися на каждом углу.
На верхнем этаже она толкнула дверь, а затем остановилась на пороге, столкнувшись с интерьером, который казался черным и плоским, как занавеска.
Возможно, тогда её посетило какое-то девчачье представление о домовых, потому что она позвала тихим, задыхающимся голосом: «Папа!» Ответа не последовало.
Огонь в кухонной плите в комнате судорожно потрескивал. Одна крышка была смещена, и теперь девочка могла видеть, что на потолке образовался небольшой румяный полумесяц. Кроме того, ряд крошечных окошек в печи оставлял на полу красные пятна.
В противном случае комната была сильно задрапирована тенями.
Девочка снова позвала: «Папа!» Но ответа не последовало. "О, папа!"
Вскоре она рассмеялась, как человек, знакомый с юмором старика. "О, я думаю, ты злишься из-за своего ужина, папа", - сказала она и почти вошла в комнату, но вдруг запнулась, одолеваемая женским инстинктом бежать из этого чёрного интерьера, населенного воображаемыми опасностями. Она снова позвала: «Папа!» В её голосе был акцент призыва. Она как будто знала, что глупа, но чувствовала себя обязанной настаивать на том, чтобы ее успокоили. "О, папа!" Внезапно из неё вырвался крик облегчения, женское известие о том, что звёзды ещё висят. Ибо, согласно какому-то мистическому процессу, тлеющие угли костра внезапно вспыхнули, свирепый блеск, забрызгивающий части стен, пола, грубой мебели кроваво-красным оттенком. И в свете этой драматической вспышки света девочка увидела своего отца, сидящего за столом спиной к ней. Затем она вошла в комнату с обиженным видом, её логика явно подсказывала, что кто-то виноват в ее нервном испуге.
— О, ты дуешься из-за ужина. Я думал, ты куда-то ушёл. Отец ничего не ответил.
Она подошла к полке в углу и, взяв маленькую лампу, зажгла её и поставила так, чтобы она давала ей свет, снимая шляпу и куртку перед крошечным зеркалом. Вскоре она принялась возиться среди кухонной утвари, сгрудившейся в раковине, и во время работы болтала с отцом, явно пренебрегая его настроением. "Я бы пришел домой пораньше сегодня вечером, папа, на этом летнем мастере, он держал меня в магазине до половины седьмого. Какой дурак! Он пришел ко мне, вы знаете , и он sess, 'Nell, я хочу дать yeh один братский совет.' О, я знаю его и его братский совет. "Я хочу дать тебе один братский совет. Ты слишком хорошенькая, Нелл, - говорит он, - не работай в этом магазине и не ходи по улицам одна, без кого-либо". "Я дам тебе хороший братский совет и хочу предупредить тебя, Нелл. Я плохой человек, но я не такой плохой, как некоторые, и я хочу тебя предупредить". "О, давай по твоему делу, -- говорю я. -- Я его знаю. Он такой же, как они все, только немного хитрее. Я знаю его. — Ты долго занимаешься своими делами, — говорю я. Ну, он видит через некоторое время, что догадался, что когда-нибудь вечером он придет и увидит меня.
«О, да, — говорю я, — да? Ну, ты шутишь, что мой старикан велел тебе
дурачиться вокруг нашего дома. Ты бы хотел, чтобы ты пошел к какой-нибудь другой
девушке, чтобы дать братский совет. — Какое мне дело до твоего
отца? он видит. — Что он со мной? — Если он бросит тебя вниз,
ты о нем позаботишься, — полагаю я. «Ну, — говорит он, — я приду, когда его не будет
дома, Боже, я приду, когда его не будет дома». «О, он намекает, когда это
означает, что нужно позаботиться обо мне», — понимаю я. — И ты тоже не парься. Когда дело доходит до заботы о его дортере, он всегда находится прямо на палубе».

Через некоторое время она повернулась и обратилась к старику с радостными словами:
«Поторопитесь с огнем, папа! Скоро поужинаем».
Но отец по-прежнему молчал, а его фигура в своей угрюмой позе была неподвижна.
При этом девушка, казалось, увидела необходимость развязывания
женской войны против взбесившегося мужчины. Она подошла к нему, дыша
мягкими, ласкающими слогами. — Папочка! О, папа! О-о-о, папочка!"
  По едва уловимой отваге в ее тоне было очевидно, что эта манера натиска на его настроение обычно имела успех, но сегодня вечером она не имела быстрого эффекта. с ее губ, как рефрен старой баллады, но мужчина оставался невозмутимым.
"Папа! Мой папа! Ах, папочка, ты на меня сердишься, право, по-настоящему сердишься на меня! Она легонько тронула его за руку, своей собственной.
"О, папа! Мой папа! Милый папочка!" - Она украдкой обняла его за шею, а затем медленно наклонила свое лицо к его. Это был поступок королевы, которая знает, что она царит, несмотря на раздражения, испытания, бури. Но вдруг из этого положения она отпрыгнула назад. с бешеной энергией испуганного жеребёнка. Ее лицо в это мгновение превратилось в серое, безликое выражение ужаса. Из неё вырвался дикий и хриплый вопль. место у двери, где она и осталась, пригнувшись, глядя на неподвижную фигуру, забрызганную трепетными вспышками огня, к ласке и выражению сильнейшего отвращения.
И волосы девушки, бывшие великолепием, в эти мгновения превратились в беспорядочную массу, которая свисала и колыхалась, как ведьма. И снова из неё вырвался ужасный крик, чем крик агонии - он был адресован, лично, обращённый к нему в кресле, первое слово трагического разговора с мёртвым. Казалось, что когда она обняла его за шею, она толкнула труп так, что теперь она и он оказались лицом к лицу.
Отношение выразило намерение возникать из-за стола.
Глаза, устремленные на неё, были полны невыразимой ненависти.       
* * * * *
Крики девушки вызвали гром в многоквартирном доме. Раздался громкий хлопок дверей, и вскоре по доскам лестницы послышался топот ног. Голоса резко зазвенели.
--"Что это такое?" -"Что случилось?"- "Он убивает её!" -«Дубась его всем, что попадется тебе в руки, Джек!»
Но за всем этим последовал пронзительный, сварливый тон женщины.
- Ах, чертов старый дурак, он едет по улице - вот что он делает. Он едет по улице.
 ТЕМНО-КОРИЧНЕВАЯ СОБАКА
На углу улицы стоял ребёнок. Он прислонился одним плечом к высокому забору из досок, а другим покачивал взад и вперед, небрежно пиная гравий. Солнечные лучи били по булыжникам, и ленивый летний ветер поднимал желтую пыль, которая клубами волочилась по аллее. По нему невнятно двигались грохочущие грузовики . Ребенок стоял, мечтательно глядя. Через некоторое время по тротуару рысью пробежала маленькая темно-коричневая собачка . С его шеи свисала короткая веревка. Иногда он наступал на его конец и спотыкался. Он остановился напротив ребенка, и они посмотрели друг на друга. Пес на мгновение заколебался, но потом сделал несколько движений хвостом . Ребенок протянул руку и позвал его. В извиняющейся манере собака подошла ближе, и они обменялись дружеским похлопыванием и вилянием. Пес становился все более восторженным с каждым моментом интервью, пока своими ликующими прыжками не стал угрожать опрокинуть ребенка. После чего ребенок поднял руку и ударил собаку по голове. Эта штука, казалось, одолела и изумила маленькую темно-коричневую собачку и ранила его в самое сердце. Он в отчаянии опустился к ногам ребенка . Когда удар был повторен, вместе с наставлением в детских фразах, он перевернулся на спину и как-то особенно сжал лапы. Одновременно ушами и глазами он вознес маленькую молитву ребенку. Он так комично смотрелся на спине и так странно держал лапы, что ребенок очень забавлялся и несколько раз легонько похлопывал его, чтобы держать в таком состоянии. Но темно-коричневый пес воспринял это наказание самым серьезным образом и, несомненно, посчитал, что он совершил какое-то тяжкое преступление, ибо он сокрушенно извивался и выказывал свое раскаяние всеми способами, которые были в его силах. Он умолял ребенка, умолял его и возносил новые молитвы. Наконец ребенок устал от этого развлечения и повернулся к дому. Собака в это время молилась. Он лег на спину и посмотрел на удаляющуюся фигуру. Вскоре он с трудом поднялся на ноги и бросился за ребенком. Последний небрежно брел к своему дому, время от времени останавливаясь для расследования различных дел. Во время одной из таких пауз он обнаружил маленькую темно-коричневую собачку, которая следовала за ним с видом ступни. Ребенок избил своего преследователя найденной палочкой. Собака легла и молилась, пока ребенок не кончил и не продолжил свое путешествие. Затем он выпрямился и снова бросился в погоню. По дороге домой ребенок много раз оборачивался и бил собаку, заявляя детскими жестами, что презирает ее как неважную собаку, не имеющую никакой ценности, кроме мгновения. За такое качество животного собака извинилась и красноречиво выразила сожаление, но продолжала украдкой следовать за ребенком. Его манеры стали настолько виноватыми, что он крался, как убийца. Когда ребенок достиг своего порога, собака усердно прохаживалась в нескольких ярдах сзади. Он так разволновался от стыда, когда снова столкнулся с ребенком, что забыл о веревке для перетаскивания. Он споткнулся об него и упал вперед. Ребенок сел на ступеньку, и у них было еще одно интервью. При этом собака очень старалась угодить ребенку. Он сделал несколько прыжков с таким азартом, что ребенок вдруг увидел в нем ценную вещь. Он сделал быстрый, жадный рывок и схватил веревку. Он затащил своего пленника в холл и поднялся по множеству длинных лестниц темного многоквартирного дома. Пес делал усилие, но не мог очень ловко ковылять по лестнице, потому что был очень мал и мягок, и, наконец, шаг поглощенного ребенка стал таким энергичным, что собака впала в панику. В его сознании его тянуло к мрачному неизвестному. Его глаза стали дикими от ужаса. Он начал лихорадочно мотать головой и поджимать ноги. Ребенок удвоил усилия. У них была битва на лестнице. Ребенок победил, потому что был полностью поглощен своей целью, а собака была очень маленькой. Он дотащил свое приобретение до дверей своего дома и, наконец, с торжеством переступил порог. Внутри никого не было. Ребенок сел на пол и заигрывал с собакой. Их собака мгновенно приняла. Он сиял от любви к своему новому другу. За короткое время они стали твердыми и верными товарищами. Когда появилась семья ребенка, они устроили большой скандал. Собаку осмотрели, прокомментировали и обозвали. От всех глаз на него устремилось презрение , так что он сильно сконфузился и поник, как выжженное растение. Но ребенок решительно вышел на середину зала и во весь голос стал защищать собаку. Случилось так, что он протестующе ревел, обхватив руками шею собаки, когда с работы пришел отец семейства. Родители потребовали объяснить, от чего они заставляют ребенка выть. Многословно объяснялось, что адский пацан хотел завести в семью бесчестную собаку. Состоялся семейный совет. От этого зависела судьба пса, но он нисколько не внимал, усердно пережевывая край детского платьица. Дело быстро закончилось. Отец семейства, по-видимому, был в тот вечер особенно свиреп, и когда он понял , что всех бы изумило и разозлило, если бы такой собаке позволили остаться , он решил, что так и должно быть. Ребенок, тихонько плача, увел своего друга в уединенную часть комнаты, чтобы пообщаться с ним, а отец подавил яростный бунт жены. Так случилось , что собака была членом семьи. Он и ребенок всегда были вместе, за исключением случаев, когда ребенок спал. Ребенок стал опекуном и другом. Если крупные люди пинали собаку и бросали в нее вещи, ребенок громко и яростно возражал. Однажды, когда ребенок, громко протестуя, со слезами, струившимися по его лицу и раскинутыми руками, бежал, чтобы защитить своего друга, его ударила по голове очень большая кастрюля из руки его отца, разгневанного каким-то кажущимся недостатком. вежливости в собаке. С тех пор семья была осторожна с тем, как они бросали вещи в собаку. Более того, последний очень умело уклонялся от снарядов и ног. В маленькой комнате с печкой, столом, бюро и несколькими стульями он проявлял стратегическое мастерство высокого порядка, уворачиваясь, притворяясь и шныряя среди мебели. Он мог заставить трех-четырех человек, вооруженных метлами, палками и горстями угля, употребить всю свою изобретательность, чтобы нанести удар. И даже когда они это делали, они редко могли нанести ему серьезную травму или оставить какой-либо отпечаток. Но в присутствии ребенка этих сцен не происходило. Стало известно, что если к собаке приставали, ребенок разражался рыданиями, а поскольку ребенок, когда его начинали, был очень буйным и практически неутолимым, у собаки была защита. Однако ребенок не всегда мог быть рядом. Ночью, когда он спал, его темно-коричневый друг поднимал из какого-нибудь черного угла дикий жалобный крик, песню бесконечного одиночества и отчаяния, которая содрогалась и рыдала среди домов квартала и заставляла людей ругаться. . В это время певца часто преследовали по всей кухне и забрасывали самыми разными статьями. Иногда и ребенок сам бил собаку, хотя неизвестно, было ли у него когда-нибудь то, что действительно можно было бы назвать правым делом. Собака всегда принимала эти порки с видом признанной вины. Он был слишком псом, чтобы пытаться выглядеть мучеником или замышлять месть. Он принимал удары с глубоким смирением и, кроме того, прощал своего друга, как только ребенок кончал, и готов был ласкать ручку ребенка своим красным язычком. Когда с ребенком случалось несчастье, и его одолевали беды, он часто заползал под стол и клал свою маленькую горестную головку на спину собаки. Собака всегда сочувствовала. Не следует думать, что в такие моменты он воспользовался случаем, чтобы сослаться на несправедливые побои, которые его друг, когда его спровоцировали, нанес ему. Он не достиг какой-либо заметной степени близости с другими членами семьи. Он не доверял им, и страх, который он выражал при их небрежном приближении, часто приводил их в бешенство. Раньше они получали определенное удовольствие, недокармливая его, но в конце концов его друг ребенок стал следить за этим с некоторой осторожностью, и когда он забывал об этом, собака часто тайно добивалась успеха . Так собака процветала. У него развился большой лай, который чудесным образом исходил от такого маленького коврика собаки. Он перестал настойчиво выть по ночам. Иногда, правда, во сне он издавал короткие крики, как от боли, но это случалось, несомненно, тогда, когда во сне он встречал огромных пылающих собак, грозивших ему страшной опасностью. Его преданность ребенку росла, пока не стала возвышенной вещью. Он вилял при его приближении; он впал в отчаяние при его отъезде. Он мог различить звук шагов ребенка среди всех шумов в округе. Для него это было как зовущий голос. Местом их общения было королевство, управляемое этим ужасным властелином, ребенком; но ни критика, ни бунт никогда не жили ни на мгновение в сердце одного субъекта. Внизу, в таинственных, скрытых полях его маленькой собачьей души расцвели цветы любви , верности и совершенной веры. Ребенок имел привычку отправляться во многие экспедиции, чтобы наблюдать странные вещи поблизости. В таких случаях его друг обычно целеустремленно трусил следом. Хотя, возможно, он и пошел вперед. Это заставляло его оборачиваться каждые четверть минуты, чтобы убедиться, что ребенок идет. Он был преисполнен великой мысли о важности этих путешествий. Он бы вел себя с таким видом! Он гордился тем, что был вассалом такого великого монарха. Однако однажды отец семейства напился в высшей степени . Он пришел домой и устроил карнавал с посудой, мебелью и своей женой. Он был в самом разгаре этого развлечения, когда ребенок в сопровождении темно-коричневой собаки вошел в комнату. Они возвращались из своих путешествий. Намётанный глаз ребёнка мгновенно отметил состояние отца. Он нырнул под стол, где, как показал ему опыт, было довольно безопасное место. Пес, не умевший в таких делах, конечно, не знал истинного положения дел. Он с интересом посмотрел на внезапное погружение своего друга. Он истолковал это так: «Веселая игра». Он начал топать по полу, чтобы присоединиться к нему. Он был изображением маленькой темно-коричневой собачки, направляющейся к другу. Глава семьи увидел его в этот момент. Он издал громкий радостный вой и сбил собаку с ног тяжелым кофейником. Собака, визжа от крайнего изумления и страха, вскочила на ноги и побежала в укрытие. Мужчина оттолкнулся тяжелой ногой. Это заставило собаку отклониться , как будто ее поймала волна. Второй удар кофейника повалил его на пол. Тут ребенок, издавая громкие крики, храбро выступил вперед, как рыцарь. Отец семейства не обращал внимания на крики ребенка, но с ликованием подошел к собаке. Будучи сбитым с ног дважды подряд, последний, по-видимому, потерял всякую надежду на побег. Он перевернулся на спину и как-то особенно держал лапы . В то же время глазами и ушами он вознес маленькую молитву. Но отец был в настроении повеселиться, и ему пришло в голову , что было бы неплохо выбросить собаку из окна. Поэтому он протянул руку и, схватив животное за ногу, поднял его, извиваясь, вверх. Он забавно взмахнул им два или три раза вокруг головы, а затем с большой точностью швырнул его в окно. Парящая собака преподнесла в квартале сюрприз. Женщина, поливавшая растения в противоположном окне, невольно вскрикнула и уронила цветочный горшок. Человек в другом окне опасно высунулся, чтобы посмотреть на полет собаки. Женщина, которая развешивала одежду во дворе, начала дико прыгать. Рот у нее был набит прищепками, но руки издали что-то вроде восклицания. По внешнему виду она была похожа на заключенную с кляпом во рту. Дети с криком побежали. Темно-коричневое тело рухнуло грудой на крышу сарая пятью этажами ниже. Оттуда он скатился на тротуар переулка. Ребенок в комнате далеко наверху разразился протяжным плачем, похожим на панихиду, и поспешно вышел из комнаты. Ему потребовалось много времени, чтобы добраться до переулка, потому что его рост заставлял его спускаться вниз по лестнице назад, шаг за шагом и держась обеими руками за ступеньку выше. Когда позже за ним пришли, то нашли его сидящим возле тела своего темно-коричневого друга. ТЕМП МОЛОДЕЖИ Стимсон стоял в углу и сердито смотрел на него. Он был свирепым мужчиной с неукротимыми бакенбардами, хотя и был очень маленьким. «Этот молодой тарриер, — прошептал он про себя. «Он хочет перестать строить глазки Лиззи. Это слишком хорошо. Первое, что ты знаешь, его уволят». Его брови нахмурились, он подошел к огромным открытым дверям и посмотрел на вывеску. «Мамонтовая карусель Стимсона», — гласила она, и слава ее была велика. Стимсон встал и созерцал знак. Это было грандиозное дело; буквы были такими же большими, как мужчины. Его сияние, его величие были очевидны Стимсону. В конце своего размышления он задумчиво, решительно покачал головой. — Нет, нет, — пробормотал он. «Это слишком хорошо. Первое, что вы знаете, его уволят».
С берега доносился тихий рокот прибоя, смешанный с криками купальщиков.
 Там был вид из песка, неба и моря, который тянулся к мистической точке далеко на севере. В могучем углу, словно какой-то паук по ткани природы, медленно ползла девушка в красном платье. Несколько флагов лениво висели над банями, выстроившимися компактными квадратами. На берегу моря стоял корабль , его темные паруса тускло рисовали на небе, а высоко над головой в неподвижном, пронизанном солнцем воздухе медленно покачивался и плыл огромный ястреб. Внутри карусели кружились декоративные львы, жирафы, верблюды, пони, козлы, сверкающие лаком и металлом, ловившие быстрые отражения в окнах высоко над собой. На негнущихся деревянных ногах они неслись в нескончаемой гонке, а огромный оркестр гудел на дикой скорости. Летнее солнце золотило гранатовые навесы неутомимых гонщиков и все украшения, которые делали машину Стимсона великолепной и знаменитой. Толпа смеющихся детей оседлала животных, наклоняясь вперед, как атакующие кавалеристы, тряся поводьями и радостно крича. Время от времени они опасно высовывались, чтобы схватиться за железные кольца , которые тянула к ним длинная деревянная рука. В напряженный момент перед стремительной хваткой за кольца можно было видеть, как их маленькие нервные тельца трепещут от нетерпения; смех звучал пронзительно и возбужденно. Внизу, на длинных рядах скамеек, толпы людей сидели, наблюдая за игрой, а иногда отец мог встать и подойти, чтобы выкрикнуть ободрение, предостерегающие команды или аплодировать своему летящему отпрыску. Часто матери кричали: «Будь осторожен, Джорджи!» Оркестрион ревел и гремел на своей эстраде, наполняя уши своей длинной монотонной песней. В углу человек в белом фартуке за прилавком ревел сквозь суматоху: «Попкорн! Попкорн!» Молодой человек стоял на небольшой приподнятой платформе, возведенной наподобие кафедры, без линии кружащихся фигур. Его обязанностью было манипулировать деревянной рукой и прикреплять кольца. Когда все было передано в руки торжествующих детей, он протянул корзину, в которую они вернули все, кроме заветной латунной, что означало еще одну свободную поездку и делало держателя очень прославленным. Молодой человек весь день простоял на своей узкой платформе, прикрепляя кольца или протягивая корзину. Он был чем-то вроде генерала-сквайра в этих списках детства. Он был очень занят. И все же проницательный Стимсон заметил, что молодой человек часто находил время повертеться на своей платформе и улыбнуться девушке, робко продававшей билеты за посеребренной сеткой. Это, действительно, было главной причиной недовольства Стимсона. Молодой человек на возвышении не имел права улыбаться девушке за посеребренной сеткой. Это была величайшая наглость. Стимсон был поражен этим. «Клянусь Джимини, — снова сказал он себе, — этот парень улыбается моей дочери». Даже в этом тоне великого гнева можно было различить, что Стимсон был полон удивления, что какой-то юноша осмелился улыбнуться дочери в присутствии августейшего отца. Часто черноглазая девушка вглядывалась между сияющими проводами и, обнаружив ее у молодого человека, обычно быстро поворачивала голову, чтобы доказать ему, что ее это не интересует. В других случаях, однако, ее глаза, казалось, были полны нежного страха, как бы он не упал с этой чрезвычайно опасной платформы. Что касается юноши, то было видно, что эти взгляды наполняли его мужеством, и он беспечно стоял на своем насесте, как будто не считал опасным, что может упасть с него. Во всех сложностях своей повседневной жизни и обязанностей он находил возможность пламенно вглядываться в видение за сеткой. Это безмолвное ухаживание происходило над головами толпы, сгрудившейся вокруг яркой машины. Быстрые красноречивые взгляды молодого человека бесшумно и незаметно ушли с их сообщением. Таким образом, между ними наконец установились тонкое взаимопонимание и товарищеские отношения. Они точно передавали все, что чувствовали. Мальчик рассказал о своей любви, своем почтении, своей надежде на перемены в будущем. Девушка сказала ему, что любит его, и не любит, что не знает, любит ли. Иногда небольшая табличка с надписью «кассир» золотыми буквами, висящая на посеребренной сетке, оказывалась прямо в пределах досягаемости и мешала нежному посланию. Любовная связь не продолжалась без гнева, несчастья, отчаяния. Однажды девушка весело улыбнулась юноше, пришедшему купить билеты для своей младшей сестры, и молодой человек на платформе, увидев эту улыбку, исполнился мрачной ярости. Он стоял, как темная статуя мщения, на своем пьедестале и протягивал детям корзину с жестом, полным презрения к их пустому счастью, к их ненадежной и временной радости. За пять часов он ни разу не взглянул на девушку, когда она смотрела на него. Он собирался раздавить ее своим равнодушием; он собирался продемонстрировать, что никогда не был серьезен. Однако, когда он внимательно наблюдал за ней в тайне, он обнаружил, что она казалась более беспечной, чем обычно с ней. Когда он обнаружил, что его явное равнодушие не сломило ее, он очень страдал. Она не любила его, заключил он. Если бы она любила его, она была бы раздавлена. Два дня он влачил жалкое существование на своем высоком насесте. Он утешал себя мыслью о том, как он несчастен, и быстрыми, беглыми взглядами на любимое лицо. Во всяком случае, он был в ее присутствии, и ему было хорошо видно со своего насеста, когда не мешала вывеска: «Касса». Но вдруг, быстро эти тучи исчезли, и под царственно- голубым небом вновь обретенной уверенности они жили в мире, мире, который был удовлетворением, миром, который, как младенец, доверился предательству будущего. Эта уверенность продержалась до следующего дня, когда она по неизвестной причине вдруг отказалась смотреть на него. Он машинально продолжал свою работу, его мозг был ошеломлен, истерзанная жертва сомнения, страха, подозрения. Глазами он умолял ее телеграфировать объяснение. Она ответила каменным взглядом, от которого у него застыла кровь. У них была большая разница в причинах гнева. Его всегда были глупыми, но очевидными, простыми, как луна. Ее глаза были тонкими, женственными, непостижимыми, как звезды, загадочными, как ночные тени. Они падали и взлетали, и взлетали, и падали, пока не поняли, что жить друг без друга было бы блужданием по пустыням. Они так увлеклись неопределенностью, вариациями, догадками своего дела, что мир превратился в огромный нематериальный фон. В мирное время их улыбки были мягкие и молитвенные, ласки доверенные воздуху. Во время войны их юные сердца, способные на глубокую агонию, сжимались сложными чувствами сомнения. Они стали жертвами ужасного ангела ласковых спекуляций, которые бесконечно толкают мозг по дорогам, ведущим в никуда. Ночью вопрос о том, любит ли она его, предстал перед юношей, как призрак, вырисовываясь на высоте холма и говоря ему, чтобы он не обманывался. На следующий день эта ночная битва проявилась в новом пыле его взглядов и в увеличении их числа. Всякий раз, когда ему казалось, что он может обнаружить, что она тоже страдает, он чувствовал трепет радости. Но пришло время, когда молодой человек оглянулся на эти конвульсии с презрением. Он поверил тогда, что вообразил свою боль. Это произошло, когда грозный Стимсон выступил вперед, чтобы принять участие. «Это должно прекратиться, — сказал себе Стимсон. пока он стоял и смотрел на них. Они стали безразличны к светящемуся миру, который грохотал вокруг них; они были настолько поглощены своей личной драмой, что язык их глаз был почти так же очевиден, как и жесты. И Стимсон, благодаря своей проницательности, своей удивительной, непогрешимой проницательности, вдруг овладел этими очевидными фактами. "Ну, из всех нервов,"- сказал он, глядя с новым интересом на молодого человека... Он был решительным человеком. Он никогда не стеснялся бороться с кризисом. Он
решил опрокинуть все сразу, ибо хоть и мал, но очень свиреп и порывист. Он решил разбить эту мечту. Он подошёл к посеребренной сетке.
— Слушай, ты хочешь перестать вечно ухмыляться над этим идиотом, мрачно сказал он.

Девушка опустила глаза и сложила кучку монет в стопку.
Она была не в силах выдержать ужасный взгляд своего маленького и свирепого отца.

Стимсон отвернулся от дочери и пошёл к месту под платформой. Он пристально посмотрел на молодого человека и сказал: - Я говорил с Лиззи. Вам лучше заняться своими делами, иначе на следующей неделе здесь появится новый человек. Он как будто выстрелил из дробовика. Молодой человек пошатнулся на своем окуне. Наконец он в какой-то мере овладел собой и сумел пробормотать:
"А - хорошо, сэр". Он знал, что опровержения будут бесполезны с ужасным Стимсоном. Он с волнением стал звенеть кольцами в корзине и делать вид, что обязан их
как-то пересчитать или осмотреть. Он тоже не смог противостоять великому Стимсону.

Мгновение Стимсон стоял в полном удовлетворении и злорадствовал над
эффектом своей угрозы. — Я их починил, — самодовольно сказал он и вышел выкурить сигару и упиваться собой. В его голове промелькнуло гордое размышление о том, что
люди, соприкасавшиеся с его гранитной волей, обычно заканчивали своевременным
и униженным подчинением.

2

Однажды вечером, через неделю после того, как Стимсон предался гордому размышлению
о том, что люди, соприкоснувшиеся с его гранитной волей, обычно кончают быстрой и униженной покорностью, к ней подошла юная подруга девушки за посеребренной сеткой и спросила: прогуляться по пляжу после того, как «Мамонтовая карусель Стимсона» была закрыта на ночь. Девушка кивнула.

Молодой человек, сидящий на насесте и держащий кольца, увидел этот кивок и понял
его значение. Ему пришла в голову идея победить бдительность
грозного Стимсона. Когда карусель закрылась и две девушки направились к пляжу, он бесцельно побрёл в другом направлении, но держал их в поле зрения, и как только убедился, что ускользнул от бдительности Стимсона, он последовал за ними.

Электрические фонари на пляже образовывали широкую полосу дрожащего света,
тянущуюся параллельно морю, и по широкой аллее медленно шествовала большая толпа, смешиваясь, переплетаясь, иногда сталкиваясь. Во мраке расстилалось огромное пурпурное пространство океана, а тёмно-синее небо над головой было усеяно жёлтыми звёздами. Время от времени на воде кружащаяся масса пены внезапно
вспыхивала в поле зрения, словно появлялась огромная призрачная мантия, а затем
исчезала, оставляя море во тьме, откуда исходили эти басовые тона
неведомого волнения воды. Ветер, прохладный, напоминающий волновые
пустоши, заставлял женщин сжимать повязки на шее, а мужчин сжимать края соломенных шляп. Он нёс порывами шум группы в павильоне. Иногда люди, не способные слышать
музыку, поглядывали на павильон и успокаивались, видя далекого лидера, все еще жестикулирующего и покачивающегося, и других участников группы, прижавшихся губами к своим инструментам. Высоко в небе парила скромная луна, слегка серебристая.

Какое-то время молодой человек боялся приближаться к двум девушкам; он
следовал за ними на расстоянии и называл себя трусом. Наконец,
однако, он увидел, как они остановились на краю толпы и стояли
молча, слушая голоса моря. Когда он подошел к тому месту, где они
стояли, он дрожал от волнения. Они его не видели. — Лиззи, — начал он. «Я…»
Девушка мгновенно развернулась и прижала руку к горлу. "О, Фрэнк, как ты напугал меня," сказала она - неизбежно. - Ну, знаешь, я... я... -- пробормотал он.
Но другая девушка была из тех существ, которые рождены присутствовать при
трагедиях. Она питала к любви благоговение, восхищение, которое тем больше,
чем больше она размышляла о том, что ничего о ней не знала.
Эта пара своими чувствами вызывала у нее благоговейный трепет и заставляла ее смиренно желать, чтобы ей суждено было оказать им какую-нибудь услугу. Она была очень домашней.

Когда юноша запнулся перед ними, она, сочувствуя своему, действительно
переоценила кризис и почувствовала, что он может упасть, умирая, к их
ногам. Робко, но мужественно она шла на помощь.
— Не пойдешь ли ты прогуляться с нами по пляжу? она сказала.
Молодой человек бросил на нее взгляд глубокой благодарности, не лишенный
покровительства, которое человек в его положении, естественно, испытывает к тому, кто его жалеет. Трое пошли дальше.
Наконец существо, рожденное присутствовать при этой трагедии, заявило, что хочет
сесть и смотреть на море в одиночестве. Они вежливо уговаривали ее идти с ними, но она упрямилась. Ей хотелось смотреть на море в одиночестве. Молодой человек поклялся себе, что будет её другом до самой смерти. Так что двое молодых любовников жили без неё. Они повернулись, чтобы посмотреть на неё. -«Дженни ужасно милая», — сказала девушка. "Вы держите пари , что она," ответил молодой человек, горячо.
Они немного помолчали. Наконец девушка сказала:«Вчера ты злился на меня».
-"Нет, я не был злым.— Да, ты тоже. Ты за весь день ни разу на меня не взглянула.
— Нет, я не злился. Я только притворялся."
Хотя она, конечно, знала это, но это признание, казалось,
очень возмутило ее. Она бросила на него обиженный взгляд.
"О, вы были, в самом деле?" сказала она с большим видом.
Несколько минут она была так надменна с ним, что он полюбил её до безумия.
 И тотчас же это стихотворение, прилипшее к его губам, вырвалось сбивчивыми обрывками. Когда они подошли к другой девушке и увидели её терпеливое
отношение, их сердца наполнились покровительственной и вторичной нежностью к ней.

Они были очень рады. Если бы они были несчастны, то обвинили бы
эту волшебную сцену ночи в преступном бессердечии;
но так как они были радостны, они смутно удивлялись, как пурпурное море,
желтые звезды, меняющаяся толпа под электрическим светом могут быть такими
флегматичными и флегматичными.

Они шли домой по берегу озера, а на воде эти яркие бумажные
фонарики, вспыхивая, летая и мчась, пели им, пели хор красного и фиолетового, зеленого и золотого; песня мистических групп будущего.

Однажды, когда скучным знойным днем дела приостановились, Стимсон отправился в город. Вернувшись, он обнаружил, что торговец попкорном со своего прилавка в углу следит за клеткой кассира и что никто вообще не занимается деревянной рукой и железными кольцами. Он шагнул вперед, как сержант гренадеров.

"Где, чёрт возьми, Лиззи?" — спросил он с облаком ярости в глазах.
Продавец попкорна, хотя и долгое время ассоциировался со Стимсоном, так и не оправился от ошеломления. - Они...они... обошли дом,- сказал он с трудом, как будто только что был ошеломлён. "Чей дом?" — отрезал Стимсон. -"Ваш - ваш дом, я полагаю," сказал продавец попкорна. Стимсон пошёл к себе домой. Царские обвинения, уже сформулированные, хлынули ему на кончик языка, и он выжидал момента, когда его гнев мог обрушиться на головы этой пары детей. Он нашел свою жену в конвульсиях и в слезах. — Где Лиззи? И тут она взорвалась: "О... Джон... Джон... они убежали, я знаю, что они убежали. Они проезжали здесь всего три минуты назад. Они, должно быть,
сделали это нарочно, чтобы попрощаться со мной. -- потому что Лиззи грустно махнула рукой, а потом, прежде чем я успела выйти и спросить, куда они едут
и что, Фрэнк хлестнул лошадь. Стимсон издал ужасный рёв.
"Возьми мой револьвер - возьми рубку - возьми мой револьвер, слышишь - какого черта... " Его голос стал бессвязным.
Он всегда командовал своей женой, как если бы она была батальоном
пехоты, и, несмотря на ее страдания, годы обучения заставляли ее
механически прыгать, чтобы повиноваться; но вдруг она обратилась к нему с
пронзительным призывом.
"О, Джон - не - револьвер." — Черт возьми, отпусти меня! — взревел он снова и стряхнул ее с себя. Он бежал без шапки по улице. На летнем курорте было множество лайфхаков, но ему потребовались целые века, прежде чем он смог найти хоть один. Затем он бросился на него, как бык.
"В центре города!" — крикнул он, падая на заднее сиденье.
Извозчик подумал о перерезанных артериях. Его галопирующая лошадь отогнала от себя
большое количество горожан, бежавших отыскивать причину
таких судорог у маленького человечка без шапки.

Случилось так, что пока подпрыгивающий кок шел вдоль озера, Стимсон вгляделся
в спокойное серое пространство и узнал цвет шляпки и позу головы. Багги ехал по шоссе, ведущему в Сорингтон. Стимсон взревел: «Вот они, там, они в этой
коляске». Взломщик был вдохновлен полным знанием ситуации.
Он нанес безумный удар кнутом. Его рот раскрылся в ухмылке
возбуждения и радости. Случилось так, что эта старая повозка с
сонной лошадью и спокойным возницей с запыленными глазами вдруг как будто
проснулась, оживилась и побежала. Конь перестал размышлять о
своем состоянии, его задумчивость исчезла. Он сосредоточился на своих
постаревших ногах и раздвинул их причудливыми и нелепыми приспособлениями для скорости. Водитель с сияющими глазами критически сидел на своем месте. Он следил за
каждым движением этой грохочущей машины перед собой. Он был похож на
инженера. Он использовал хлыст с рассудительностью и осмотрительностью, как
инженер использовал бы уголь или нефть. Лошадь быстро цокала по
щебню, колеса гудели, кузов повозки хрипел и стонал.

Сидевший на заднем сиденье Стимсон выпрямился в той бесстрастной позе, которая
иногда бывает у разъяренного человека, когда он вынужден предоставить битву
другим. Часто, однако, буря в груди била его в лицо, и он выл: «Давай, давай, ты выигрываешь; стучи его! дурак!" Его рука схватила стержень, поддерживавший
крышу кареты, и он был сжат так, что гвозди были бледно-голубыми.
Впереди та другая повозка мчалась со скоростью, как от осознания угрозы сзади. Он быстро умчался, влекомый энергичным духом молодой и современной лошади. Стимсон видел, как коляска покачивается, покачивается. Это маленькое окошко, похожее на глаз, было для него насмешкой. Однажды он наклонился вперед и выкрикнул гневные фразы. Он начал чувствовать себя бессильным; вся его экспедиция была похожа на блуждание старика по птичьей тропе. Чувство возраста заставило его снова задохнуться от гнева. Это другое транспортное средство, это была юность, с юношеским темпом; он был стремителен с надеждой мечты. Он начал понимать этих двух
детей впереди него, и он почувствовал внезапный и странный трепет, потому что он
понял силу их молодой крови, силу стремительно лететь
в будущее и снова чувствовать и надеяться, даже в то время, когда его
кости должны лежать в земле. Пыль легко поднималась от раскаленной дороги
и душила Стимсона ноздри.
    Шоссе исчезало далеко в точке невыносимой длины. Другой автомобиль становился настолько маленьким, что Стимсон больше не мог видеть насмешливый взгляд.
Наконец извозчик остановил свою лошадь и повернулся, чтобы посмотреть на
Стимсона.   — Думаю, бесполезно, — сказал он.
Стимсон сделал жест согласия, ярости, отчаяния. Когда кучер
развернул свою мокрую лошадь, Стимсон откинулся назад с изумлением
и горем человека, которому вселенная бросила вызов. Он был в сильном поту, и теперь его лысая голова была прохладной и неудобной. Он поднял руку, внезапно вспомнив, что
забыл свою шляпу. Наконец он сделал жест. Это означало, что в любом случае он не несёт ответственности.
*