1965 - год 20-летия Победы в Отечественной войне

     Первого января началось первенство района по баскетболу. Удачно. Хоть и с трудом, мы вырвали в первой игре победу с минимальным преимуществом. В оставшихся четырёх играх было полегче. Я выходил по ходу игры на замену уставшим, травмированным или получившим пять фолов игрокам основной пятёрки. Турнир мы выиграли, получили личные грамоты и Кубок для школы. В январе 1966 года турнир отменили из-за карантина по гриппу, а вот игры 1967 запомнились, но об этом позже.
     Потом были соревнования по акробатике, гимнастике, легкой атлетике, олимпиады – но там первых мест мы не занимали.
     Во внутришкольной жизни проводились пионерские собрания, тематические или развлекательные вечера, сборы макулатуры и металлолома.
Все достижения посвящались приближающемуся 20-летию Победы.

     Что мы до этого слышали из радиотранслятора: соответствующий эпохе гимн Михалкова-Александрова к подъёму и отбою; зарядку; вести с полей; пионерскую зорьку; производственную гимнастику; послушай сказку, дружок; правительственные сообщения с глубоким прискорбием; репортажи о передовиках производства; торжественное заседание и концерты, посвящённые... из Колонного зала Дома Союзов или в лучшем случае – театр у микрофона; репортаж Вадима Синявского; а по пятницам вечером – Встреча с песней.
     Концерты из Колонного зала бабушка Шура называла «...из зала сумашечих». Она считала, что хлопать (аплодировать) по 5-7 минут после любого номера (повторяющегося из концерта в концерт) и столько же времени орать «бис» и «браво» могут только чокнутые (ненормальные).

     В апреле, наконец, и в нашей семье появился свой телевизор «Рекорд-64». Дядя Коля, старший брат отчима, руководил работой по установке антенны на крыше, отчим натягивал и крепил растяжки, бабушка готовила обед, мама смотрела в мерцающий экран, а я через открытое окно кричал: – Лучше! Хуже!
Многое из того что раньше слушали, теперь мы могли и посмотреть. Кругозор расширился благодаря теле-путешествиям, фильмам, концертным программам, телеспектаклям, ретроспективным и документальным программам, спортивным репортажам и, конечно, КВНу.

26 апреля – объявление 9 мая нерабочим днём.

     Иван Михайлович Карапетян, став полноправным директором, решил возродить былую славу школы и вернуть ей статус полной средней. С помощью новой профессиональной вожатой начал ковать среди нас комсомольские кадры. С зимы мы учили устав ВЛКСМ и историю Комсомола – верного помощника Партии. 20 хорошистов активистов пионерской дружины получили характеристику от преподавателей и написали заявление о приёме в Комсомол («хочу быть в передовых рядах молодёжи, строителей коммунизма»). За «выдающиеся заслуги» меня в нарушение устава (не достигшего 14 лет) внесли в список достойных. Комиссия по проверке готовности и лояльности прошла в Ленинском райкоме, а торжественный прием намечался у нового мемориала в Балке смерти, но то ли погода, то ли подготовка к празднованию 1-го и 9-го Мая помешали, билеты и значки мы получили 7 Мая там же, в райкоме.

СМИРНОВ. БРЕСТСКАЯ КРЕПОСТЬ.
      «Сергей Сергеевич Смирнов (1915 –1976) – участник Великой Отечественной войны, советский писатель и журналист.
Впервые сделал всеобщим достоянием героическую эпопею защиты Брестской крепости летом 1941, когда оставшийся в глубоком тылу гитлеровских войск осажденный гарнизон более месяца сопротивлялся фашистам. Подвиг крепости, судьба участников обороны оставались долгое время в безвестности. Смирнов предпринял огромную работу по собиранию материалов о них, получившую всенародный отклик.
     В 1960-е годы очерки Смирнова о войне были очень популярны. Писатель рассказал о защитниках Аджимушкайских каменоломен под Керчью, о капитане ледокола «Сибиряков» Александре Качарове, вступившем в 1942 году в неравный бой с тяжёлым германским рейдером, о рязанце Федоре Полетаеве – герое итальянского Сопротивления, о подвиге новгородской медсестры Татьяны Раннефт. Способствовал реабилитации маршала Жукова, командира ПЛ С-13 Маринеско.
     Документальная повесть «Брестская крепость» (1964) стала итогом десятилетних изысканий и в 1965 году была удостоена Ленинской премии.
     Но в 1975 году по команде из Москвы 130 тысяч экземпляров очередного тиража «Брестской крепости» «изрезали в лапшу», и макулатуру отправили на Балахнинский бумажный комбинат. Уже очень больному С. С. Смирнову сказали, что книга может остаться в планах других издательств, если он внесёт в неё изменения и уберёт отдельные главы, касающиеся отдельных людей…»

     И имя, и книга не забыты. Мне с другом Санькой было по 13 лет, когда его отец, дядя Петя Борисов, купил первое издание "Брестской крепости". Половина нашей ЖАКТовской коммуналки прочитали её и запомнили автора. Семь женщин постарше из 19 семей потеряли на той войне мужей. Мы – их внуки, искали в книгах Смирнова фамилии своих, пропавших без вести дедов. Такое не забывается. А что не устоял и замарался с Пастернаком и Солженицыным – то его грех, но не перечёркивает заслуг за спасение людей от забвения, клеветы и позора.
     Сколько выдающихся людей, получивших народное признание, сломала власть...
Кто не подписывает, что хочет власть, тот не может хорошо жить в СССР–России, или вообще жить.

«ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ «ПРАВДА»
     Уважаемый товарищ редактор!
     Прочитав опубликованное в вашей газете письмо членов Академии Наук СССР относительно поведения академика Сахарова, порочащего честь и достоинство советского ученого, мы считаем своим долгом выразить полное согласие с позицией авторов письма.
     Советские писатели всегда вместе со своим народом и Коммунистической партией боролись за высокие идеалы коммунизма, за мир и дружбу между народами. Эта борьба – веление сердца всей художественной интеллигенции нашей страны. В нынешний исторический момент, когда происходят благотворные перемены в политическом климате планеты, поведение таких людей, как Сахаров и Солженицын, клевещущих на наш государственный и общественный строй, пытающихся породить недоверие к миролюбивой политике Советского государства и по существу призывающих Запад продолжать политику «холодной войны», не может вызвать никаких других чувств, кроме глубокого презрения и осуждения.
     Ч.Aйтматов, Ю.Бондарев, В.Быков, Р.Гамзатов, О.Гончар, Н.Грибачев, С.Залыгин,  В.Катаев, А.Кешоков, В.Кожевников, М.Луконин, Г.Марков, И.Мележ, С.Михалков, С.Наровчатов, В.Озеров, Б.Полевой, А.Салынский, С.Сартаков, К. Симонов, С. С. Смирнов, А. Софронов, М.Стельмах, А.Сурков, Н.Тихонов, М.Турсун-заде, К.Федин, Н.Федоренко, А.Чаковский, М.Шолохов, С.Щипачев.
           («Правда», 31 августа 1973 года.)
Полностью поддержали статью "Правды" и выразили свое возмущение антисоветской деятельностью Солженицына писатели – П.Бровка, Ю.Марцинкявичус, Е.Мальцев, А.Барто, А.Рекемчук, Л.Карелин, А.Ананьев, В.Боков, Л.Леонов, С.Островой, В.Фирсов и другие.»

13 Мая – «Rolling Stones» выпускают синглом песню «Satisfaction» (хороший подарок в мой день Рождения).

«ТАГАНРОГСКАЯ ПРАВДА», 23 мая 1965 года.
«ИХ ИМЕНА БЕССМЕРТНЫ!
     С городского митинга трудящихся.
     Вчера Зеленый театр Парка культуры и отдыха был местом чествования славных героев-подпольщиков Таганрога.
     Председатель исполкома горсовета напомнил о том что Указом Президиума ВС СССР в связи с 20-летием со дня победы нашего народа над фашистской Германией руководителю таганрогского подполья Семёну Морозову посмертно присвоено звание Героя Советского Союза, а 32 бесстрашных бойца подполья награждены орденами и медалями.
     На митинге выступили: мать подпольщика Льва Костикова, фрезеровщица комбайнового завода Вера Кушнир, секретарь горкома комсомола Владимир Турченко...
     Звонко, торжественно звучит голос председателя пионерской дружины школы № 16 САШИ БОРИСОВА. Гордостью за старших братьев – героев подполья, за то, что пионерская дружина носит имя героя С. Морозова, проникнуто выступление самого юного участника митинга.
     Саша Борисов от имени пионеров и школьников заверяет, что подрастающее поколение будет ещё лучше учиться, честно жить, много трудиться, крепко любить и беречь нашу Родину, за которую отдали свою жизнь Семён Морозов и его боевые товарищи – герои подполья...»

     Это был голос не только пионерской дружины родной школы № 16, но и нашего маленького дворика на Украинском, 14. Через год на стене школы у арочного въезда появилась вторая мемориальная доска.
      (Третья пока не установлена, но проект я приготовил.)

***
     Седьмой класс заканчивал на радость семье с одними пятерками и реноме лучшего ученика и пионера-комсомольца школы. До меня доходили упорные слухи о бесплатной путёвке в «Артек» от РОНО. За всё это 13 мая родители подарили настоящий фотоаппарат «Смена». Радист из команды отчима дал первый урок. С Борисовым Санькой, под руководством его старшего брата Анатолия, освоил все фотопроцессы, часть архива пригодилась для этой книги. Несколько уроков фотопечати дал старший брат отчима Николай Иванович. Первое прочтение «12 стульев» и «Золотого телёнка» состоялось по его рекомендации и из его библиотеки. Он в это время читал «Четвёртый позвонок» Марти Ларни, но мне не дал почитать. Постепенно перечитал всю его домашнюю библиотеку. Когда у меня появился магнитофон, предлагал для записи Б.Рубашкина, П.Лещенко, другую эмигрантскую и приблатненную лирику.

      «Артеку» не повезло – поехал кто-то другой (из райкомовских детей).

НЕДВИГОВКА – ТАНАИС
     По предложению отца Женьки Облана, на следующий день  после последнего звонка мы на электричке поехали в Недвиговку, на раскопки древнего античного городка Танаис на берегу Таганрогского залива. С палатками, удочками и запасом продовольствия на 4-5 дней.
     Женька Облан, Валерка Ратнер, я, Вовка Шипико, Женька Мальцев и Сашка Лукин – вся сборная 7 «Б» по баскетболу. Два Женьки и я имели некоторый опыт однодневных турпоходов и слётов. Организатор и руководитель – отец Облан, научил нас основным правилам оборудования многодневной стоянки и объяснил, почему необходимо делать именно так. Мы поставили две палатки: маленькую для Женьки, Валерки и «папы Шульца» – так мы звали между собой Женькиного отца, и побольше – для остальной четвёрки. Навыки запомнились и пригодились в дальнейшем.
     Женька Мальцев рос с отцом, старшим братом и перенимал всё, что нужно уметь мужчине, а по ловле рыбы и приготовлению ухи показал такой мастер-класс, что удивился даже наставник. Эту науку Женька постиг от отца и, непрерывно совершенствуясь, стал со временем профессионалом и непререкаемым авторитетом. Женька, как Робинзон, не пропал бы и на необитаемом острове.
     Два дня мы ели вкуснейшую рыбацкую уху, помогая Женьке ловить, чистить рыбу, следить за костром, ходили по раскопам и в маленький музей, а потом зарядил нудный дождь, всё отсырело и, не дождавшись солнца, мы свернули наш лагерь.

ЛУЧШЕ САМОГОНА ХУЖЕ НЕТ
     Дочь тёти Дуси и дяди Саши Бондаренко Людмила вышла замуж, и сразу после Недвиговки я участвовал в процедуре замеса первого самана, из которого делали блоки для стен дома молодых.

     Участок под строительство нашелся напротив дома Бондаренко-старших. К нашему приезду на участке уже была выкопана круглая яма, диаметром метров пять-шесть и глубиной 1,5-2 штыка с плоским дном.
     Ровным слоем в неё насыпали золотистой соломы, набросали глины из кучи, снова соломы и налили из шланга воды. Тётя Дуся, Людмила, мама с бабушкой и ещё несколько женщин из ближайшей родни, разулись и, подобрав повыше подолы платьев и юбок, спрыгнули в яму и стали месить ногами солому с глиной под весёлые советы-прибаутки и общий смех собравшихся. В ответ из ямы неслись призывы о помощи, и в яму начали прыгать дети и подростки. Работа оказалась нелегкой, ноги быстро уставали от непривычной нагрузки, дети уступили место взрослым мужчинам.
     Кто-то уже присел в глину, не успев выдернуть ногу, кто-то, потеряв равновесие влез руками, но все упорно месили под смех и песни. И тут дядя Саша дал команду выходить из ямы, отмываться от глины и идти к ним во двор – там уже накрыли столы. А вместо нас в яму завели двух смирных лошадок и Сашка-младший и кто-то ещё из молодых, сменяясь, водили их по кругу, подбрасывая солому, глину и доливая воду.
     Пока работали лошади, народ набирался сил за столами: пил самогон и закусывал, чем Бог послал. Потом шли к яме и готовую смесь вёдрами и носилками тащили к ровной площадке, набивали ею сбитые из досок двойные формы без дна. Дном служила земля. Смоченная водой форма поднималась вверх, а на земле оставались два сырых саманных блока.
     Эти три действия: ритуальный танец в яме с конями, застолье и набивание форм продолжались с паузами, пока не закончились заготовленная глина и солома. Я вспомнил давнюю прогулку по дорожной грязи и прикинул, что саман на дом по такой технологии придётся месить каждый день всё лето.

     В одной из пауз Сашка подтащил меня к столу, плеснул на треть в стаканы какой-то мутной белёсой жидкости и пододвинул тарелку с солёными огурцами и помидорами. Опрокинул стакан себе в рот и захрустел огурцом. Я поднёс стакан ко рту и с отвращением поставил на стол. Меня чуть не стошнило от одного запаха этой буряковки. Сашка удивился, но по реакции и глазам поверил, что я не прикидываюсь.
Сивушный дух оказался ещё страшнее, чем бензиновый угар.

***
7 июня – корпорация «Sony» представила первый домашний видеомагнитофон по цене $995 – CV-2000.
12 июня – в Англии объявлено о награждении членов группы «Битлз» орденами Британской империи «за выдающиеся заслуги в области культуры» и «вклад в экспорт национальной продукции». Вручение наград прошло в октябре того же года.
14 июня – Пол Маккартни создал бессмертную песню «Yesterday».

     Первое фото: мама, отчим, радист.