Ни дня без строчки!

Жила- была одна поэтесса, а по совместительству прозаик, ещё она упражнялась в хайку и переводила танки с японского. И так она этим увлеклась, что вступила во всякие союзы и писательские секты, публиковала свои нетленки во всех известных альманахах. Пока не закончились деньги от продажи бабушкиной  однокомнатной квартиры возле метро Бабушкинская.

    Вот так бабушкина квартира сыграла с Раисой Портновой злую шутку.
И только тогда , спустя пятнадцать лет , она ужаснулась масштабу финансовой катастрофы, когда накануне пенсии осталась без работы и без средств существования в малогабаритной хрущёвке в Чертаново. В маленькой кухонке, бывало, до самой зари уписывалась Раиса до чёртиков. Выкурив полторы пачки сигарет и ополовинив банку кофе. Затем ,прочтя свои ночные бдения, Раиса закрывала компьютер и забывалась мертвецким сном. Вся опустошенная и выпростанная. Как роженица после тяжёлых родов , логичного разрешения от бремени.

   Просыпалась уже далеко за полдень и спешила к своему дитяти- перепеленать и подправить, Найти изъяны и нелепости и устранить их на свежий взгляд. А потом снова перечитывать и умиляться, снова перечитывать и думать:
-Диво-дивное, чудо-чудное на свет произвела !
И начинала обзванивать собратьев по перу и поэтесок по цеху, на ходу попивая растворимый кофе , заедая его халвой и пахлавой.

-Алиса Алексеевна, -звонила Раиса ей первой, как строгому своему ревнителю и редактору._Сегодня я написала о нашей поездке в Троице-Сергиеву Лавру, вот послушайте.... и с воодушевлением начинала перечитывать своё эссе страниц эдак на восемь. От встречи на вокзале и по приезду...Даже о покупке сахарных подушечек в местном сельпо, которые напомнили ей о "славных, добрых временах."

    Раиса писала обо всём, что видела, что слышала и что читала. Во всех подробностях и деталях. Алиса Алексеевна делала вид, что внимает и вдумывается, а между тем она полировала и красила ногти, затем готовила рыбу или филе цыплёнка, включив мобильник на громкость. Иногда поддакивала:-Угу, угу...переспрашивала с пристрастием. И оценивала сколько страниц потянет сие бездарное и нудное скудомыслие, и делать ли скидку за публикацию. Потому как печатать за 1200 рэ страница -дураков поубавилось.А Алиса Алексеевна и жила этими публикациями графоманов и редактурой дуристики всей.  Ей даже было противно этим заниматься, но это был её заработок и хлеб с маслом, мартини в депрессии, маникюр, парикмахер, грумминг Чарли и другие радости жизни. Сама же она писала в журналах- по случаю ,за небольшие гонорары.

   Писак нынче развелось немеряно. Все о чём то пишут, придумывают, вспоминают что было и чего не было.  Читают друг другу, заглядывая попутно в глаза- отклик ждут не дождутся, одобрения и признания...И только одни дежурные фразы:-Здорово! Шикарно! Гениально!

    И всё не то. Есть книги, тиражи, но нет продаж, нет резонанса, никуда не приглашают. А если и приглашают, то печататься за деньги, на чей то творческий вечер-похлопать, в качестве зрителя и поклонника. И вход платный- то кафе, то посиделки. Салаты, нарезки, шкалик- с собой всё неси -пей и веселись-пой да читай, что хочешь. А коли напоишь всех да угощений знатных принесёшь- то и по плечу могут похлопать, похвалить страстно, пожелать вдохновения неиссякаемого.

    А у Раисы вдохновение так и прёт, так и тянет за карман:-пиши, публикуй, беги впереди всех.! Больше! Чаще! Ни дня без строчки. Вот у Мухиной- 40 книг, ну и пусть брошюрки. Но это уже библиотечка поэта!  Пусть там одни четверостишия недоношенные и стишки абортивные (редакторы постарались!) Но ведь какая плодотворность! И ничего, что детишки все на одно лицо, и без содержательной мысли, зато просто,- и дураку понятно. Это как -"Травка зеленеет, солнышко блестит,ласточка с весною в сени к нам летит....
    Раиса тоже пыталась писать про сени, лошадку, везущую хвороста воз, про невспаханную межу и родную деревеньку...Но нынче такой антиквар спросом не пользовался и публике был неинтересен.
    Да и от бабушкиной квартирки остались считанные метры. Бабушкина квартира уместилась на антресолях, шкафах и частично на старой даче в виде альманахов, публикаций в толстых, никому ненужных журналов и тиражей в 100-200 экземпляров. Всего двенадцать книг! А у Мухиной- сорок! У Мухиной и песни есть и даже песни с нотами . Но Мухина владеет гитарой и тремя аккордами. И с этими песнями бегает по всей Москве и за её пределами, по всем тусовкам. Сама сочиняет и сама исполняет, а ещё её везде угощают и с собой накладывают с барского стола, как горемыке и матери-одиночке, как таланту неприкаянному. Так и живёт на крошках- ради творчества и детей.Хотя творчество ставит на первое место, а дети сами растут, как цветы. Хорошие дети, не избалованные. Цветаевские дети...

    Раиса тоже хотела писать песни и продвинуть их на радио или хотя бы в кафе , чтобы исполняли. Но кому нужны в кафе песни про сени и деревеньку? Да и за музыку барду нужно платить от 5т.рэ до 30 т.рэ. Раиса от наследства потратилась на сие безобразие прилично. Но песни исполнились пару раз на тусовке и так и умерли. Никому не востребованные и не запавшие в душу, на мотив бесцветный и простой, как старое линялое ситцевое платье. Годное только на тряпки.

   - Что же за проклятие это такое?!- как то прозрев, Раиса даже подняла руки вверх и затрясла ими в гневе, когда полезла за зимними сапогами на антресоли и оттуда камнепадом повалились  никому ненужные книги: "Гнездо куропатки", Синяя Вечность", Анатомия Любви"," Золотые купола", "Философия Мечты" и "Свидетельство о Жизни"....Последняя её книга...

   Да, последняя,-так решила Раиса.  Раскрыла её и стала читать сама себе. И вдруг слёзы полились из глаз и комок подступил к горлу, и накрыло.
Вечером она снесла все свои книги в библиотеки, раздала прохожим, оставила в подъезде соседям, рассовала в почтовые ящики, и просто снесла на помойку все альманахи и журналы. Почти всю бабушкину квартиру. За тусовки, публикации, тиражи, поездки в Болгарию и Польшу по обмену культурой, за переводы на иные языки, даже на румынский и чешский, за медали, грамоты, членский билет,взносы, за конкурсы и за своё тщеславие.

    А затем из глубины антресолей извлекла старую бабушкину швейную машинку "Зингер". А из чемоданов яркие ситцы и сатины, парчу и кружева. И нашила себе ярких сарафанов, блузок, юбок в пол, жакетов и халатов, полотенец с ромашками и постельного белья с васильками и маками.

    Жизнь заиграла красками и обрела новый смысл. Овдовевший давно сосед   даже придержал в подъезде дверь и многозначительно посмотрел вслед соседке , которая шурша красными маками на бёдрах проплыла мимо в свою новую жизнь. Сосед сразу угадал её- как раз ему в почтовом ящике выпала книга"Свидетельство о жизни" Он прочитал её и даже защемило , где то слева и комок к горлу. И фото поэтессы - на маму в молодости похожая.

     По вечерам Раиса творила свои шедевры и обшивала знакомых и подруг. Порой далеко за полночь строчила её машинка "Зингер"- ни дня без строчки,-улыбалась Раиса.


Рецензии
Автобиографично?

Владимир Зуев 6   05.02.2024 09:30     Заявить о нарушении
собирательный образ.

Касабланка 2   05.02.2024 09:42   Заявить о нарушении
но была знакома с дамой,которая спустила бабушкину коммуналку на свои писательские прихоти. Она думала, что сможет продать свой тираж и всех удивить и разбогатеть и может быть обрести славу .но...не случилось.

Касабланка 2   05.02.2024 09:45   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 2 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.