Прогулки со смертью. Прогулка тринадцатая

   
(начало см. в начале)
Я выздоравливала! Мысли о смерти отодвигались на второй план интересом к жизни. Нудные капельницы шли своим чередом, таблетки глотались, уколы ставились, но внутри разливался покой и захватывал всё большее пространство моего существа. Доктор Смерть пришёл к вечеру:
   – Ну что, как настроение?
   – Настроение узнать ещё что-нибудь интересненькое. Например, я – художник. Что ты скажешь про искусство?

   – Искусство – побег от боли и от смерти. Сядь, ничего не твори, когда душа рвётся наружу, и посмотри, что из этого получится.
   – Меня разорвёт изнутри!
   – Тебя? Не смеши. Просто наблюдай, откуда эти порывы?
   – Ну меня часто распирает во все стороны, и я начинаю творить: писать картины, делать рисунки, иллюстрации, писать прозу и стихи. А ещё статьи!
   – Искусство – побег от жизни. Воображение – побег от самого себя! – настаивал доктор Смерть. – Никогда не думала об этом?
   – Я раньше точно знала, что искусство – наркотик. Что, когда тебе плохо, ты проваливаешься в него – не ешь, не пьёшь, не спишь, – а потом выныриваешь ненадолго и снова хочется нырнуть обратно.
   – А наркотик, по-твоему, не побег от жизни?
   – Побег! – охотно согласилась я. –  Но искусство же лучше: оно не разрушает сознание, оно приносит радость творцу и пользу другим людям! Оно не оскотинивает, а облагораживает!
   – Искусство тоже может быть разным. Может же искусство нанести вред?
   – Может, наверное…
   – Вот, например, Гёте…
   – Опять Гёте? – засмеялась я.
   – Опять Гёте, – с нажимом ответил доктор Смерть. – Так вот, совсем ещё молодым – ему было всего двадцать пять – он написал роман «Страдания юного Вертера». Читала?
   – Читала лет в шестнадцать. Вертер, кажется, любил Шарлотту, а она вышла замуж за другого. И он покончил с собой от несчастной любви.
   – Что было потом, знаешь?
   – Знаю. Волна самоубийств прокатилась по Европе – это исторический факт. И роман даже запретили.
   – Поэтому всегда думай об ответственности художника перед зрителем! Покончить с собой – это выбор, конечно, читателя или зрителя, но подталкивать к беде – не лучший выбор для творца…
 Голос доктора Смерть стал таять, как туман на рассвете. Я проснулась от того, что у соседки по палате упала со звоном на пол ложка.
(продолжение следует)