Большевик и красотка, окончание

Когда они подошли к дому, она устроила его в гостиной и пошла искать отца.
Она была истинной женщиной, и под этим подразумевается теперь и всегда то, что она предпочла бы дать мужчине переварить свой обед, прежде чем попытаться привести его к разумному мнению. Но в данном случае у нее были связаны руки. Корды обедали в восемь, а иногда и чуть позже, а лодка Бена отходила в Нью-Йорк в половине девятого, так что было совершенно невозможно откладывать обсуждение ее будущего до обеда. Это нужно было сделать сразу.
Кристал подбежала и постучала в дверь его спальни. Громкий плеск из соседней ванной был единственным ответом, который она получила. Она села на лестницу и стала ждать. Это моменты, которые испытывают мужские и даже женские души. В первый раз ее предприятие показалось ей немного безрассудным. На мгновение у нее был удивительный опыт признания того факта, что Бен был совершенно незнакомым человеком. Она смотрела на лестницу из серого камня, на которой сидела, и думала, что ее жизнь была такой же безопасной и защищенной, как монастырь, и теперь, ведомая этим совершенно незнакомым человеком, она намеревалась пустить себя на неизведанный путь перемен. И на эту программу она должна была принести согласие своего отца — ибо она прекрасно знала, что если она не сможет, то и Бен не сможет — за сравнительно короткое время между сегодняшним днем и ужином. Потом, когда плеск стих, сменился стук ящиков комода, Кристал вскочила и снова постучала.
— Это ты, Питерс? — сказал неутешительный голос. (Питерс был камердинером мистера Корда.)
«Нет, дорогая, это я», — сказала Кристал.
— О, входите, — сказал мистер Корд. Он стоял посреди комнаты в рубашке с рукавами и мрачно созерцал рубашку на себе. — Что это за прачка? Большевик или кондитер? он сказал. — Вы когда-нибудь видели что-нибудь похожее на эту рубашку?
Кристал подошла и изучила рубашку. Он показался ей совершенно накрашенным, но она сказала: «Да, милый, какой ужас! Я упакую ее завтра, но ты всегда хорошо выглядишь, что бы ты ни носила; это некоторое утешение». Она увидела, что даже это не принесло много пользы, и, углубившись в суть проблемы, спросила: «Как прошел твой гольф?»
Мрачность мистера Корда собралась, когда он с покорностью ответил: «О, хорошо».
Его манера поведения была точно такой же, как у Бена в момент его недавней депрессии, и мало чем отличалась от манеры МакКеллара, когда он объяснял, как он страдал от господней погоды.
«Игра Эдди лучше?» — спросила Кристал, нащупывая дорогу.
— Нет, — презрительно воскликнул отец. «Он гнилой, но я хуже. И клюшки для гольфа, Кристал! Никто больше не может создать клуб. Вы заметили это? Но правда в том, что я слишком стар, чтобы играть в гольф». И мистер Корд сел с хорошей, но бессознательной имитацией сломленного старика.
Конечно, Кристал отмела это. Она немного пожурила его, указывала на его недавнюю доблесть и пренебрежительно отзывалась обо всех молодых спортсменах, но у нее действительно не было времени, чтобы сделать работу как следует, потому что мысль о Бене, так озабоченно сидящем в гостиной в одиночестве, торопила ее. на.
— Во всяком случае, дорогой, — сказала она, — я пришла поговорить с тобой о чем-то ужасно важном. Что бы ты сказал, отец, если бы я сказал тебе, что помолвлен?
Мистер Корд был так поражен, что сказал, что было для него редкостью, первое, что пришло ему в голову:
«Не к Эдди?»
Нам говорили, что настоящий дипломат просто пользуется случаем, и Кристал была дипломатична. -- А если так? она ответила.
— Я должен отказаться от своего согласия, — ответил ее отец.
Кристал выглядела обиженной. «Есть что-нибудь против Эдди, — спросила она, — кроме его гольфа?»
-- Да, -- отвечал ей отец, -- против него есть две самые серьезные вещи на свете: во-первых, что он ничего не стоит; а во-вторых, что ты его не любишь.
— Нет, — призналась Кристал, — не знаю, но тогда — любовь — отец, разве любовь в наши дни — это довольно серьезное предприятие? Является ли это особенно полезным дополнением к браку? Посмотрите на бедную Евгению. Разве не разумнее выйти замуж за хорошего мужчину, который может ее содержать, а потом, если со временем ты влюбишься в другого мужчину… — Никогда больше не
позволяй мне слышать, как ты говоришь так, Кристал, — сказал ее отец. с серьезностью и энергией, которые он редко проявлял вне заседаний совета директоров. «Только ваше незнание жизни спасает вас от бунта. Я человек старый и не сентиментальный, согласитесь, но, поверьте мне на слово, любовь — единственная надежда на удачный брак, да и то не легко. Что касается Евгении, то я думаю, что она выставила себя дурой и будет несчастна, но я лучше сделаю то, что она сделала, чем то, что ты задумал. По крайней мере, она заботилась об этом парне… —
Я рада, что ты так думаешь, дорогой, — сказала Кристал, — потому что я помолвлена не с Эдди, а с Беном Мортоном. Сейчас он ждет внизу.
Мистер Корд встрепенулся — его глаза сияли черным пламенем.
«Ей-богу! Кристал, — сказал он, — ты не выйдешь замуж за этого парня — за Юджинию, может быть, — но только не за тебя.
-- Но, отец, вы сами сказали, вы думали, что он хороший... --
Мне все равно, что я сказал, -- ответил мистер Корд и, подойдя к двери, распахнул ее и крикнул таким голосом, что катался по каменному залу: Мортон, мистер Мортон! Подойди сюда, ладно?
Бен прыгнул вверх по лестнице, как пантера. Корд поманил его резким жестом и закрыл дверь.
— Это совсем не годится, Мортон, — сказал он. — Ты не можешь получить Кристалл.
Бен не ответил; он очень пристально посмотрел на Корда, который продолжал:
— Ты думаешь, я не могу это остановить — что она совершеннолетняя и что ты все равно не возьмешь ни пенни из моих денег. Это идея, не так ли?»
— Вот именно, — сказал Бен.
Корд резко повернулся к Кристал. — То, что я думаю, имеет для тебя какое-то значение? он спросил.
— Много, дорогой, — ответила она, — но я не понимаю. Никогда еще ты не казался таким ярым противником радикальной доктрины.
«Нет, твой отец возражает против радикализма, а не против доктрины», — сказал Бен.
— Совершенно верно, — ответил мистер Корд. «Вы выразились в двух словах. Кристал, я собираюсь рассказать тебе, кто эти радикалы на самом деле — они неудачники — все до одного. Достаточно искренние — они хотят, чтобы мир изменился, потому что они не могут жить в нем таким, какой он есть, — они хотят новой сделки, потому что не знают, как разыграть свои карты; и когда они получат новую руку, они будут играть так же плохо. Я возражаю не против их теорий, а против них самих. Ты думаешь, что если ты выйдешь замуж за Мортона, то попадешь в великий новый мир идеализма. Вы бы не стали. Вы попадете в мир неудач — самых мелких, самых бесполезных ссор в мире. Главная характеристика человека, который терпит неудачу, заключается в том, что он всегда считает, что виноват другой человек; и они ненавидят человека, который отличается от них на один процент больше, чем человека, который отличается от них на сто. Была ли когда-нибудь революция, когда бы они не преследовали своих собратьев-революционеров хуже, чем они преследовали старый порядок, или когда новое правление не было более тираническим, чем старое?»
«Никто не стал бы спорить с этим, — сказал Бен. -- Это единственный способ добиться успеха в...
-- Ах, -- сказал Корд, -- я знаю, что вы хотите сказать, но я говорю вам, что вы добиваетесь либеральных практик тогда и только тогда, когда консерваторы становятся преобразуются в ваши идеи и реализуют их для вас. Вот почему я говорю, что не возражаю против радикальных доктрин — они приходят, всегда приходят, но, — Корд сделал паузу, чтобы придать вес своим словам, — я ненавижу радикалов.
Повисла небольшая пауза. Кристал, опустившаяся в низкое кресло, подняла глаза на Бена, как будто ждала от него страстного возражения, но его не последовало.
— Да, — сказал он через мгновение, — это все верно, мистер Корд, — с ограничениями; но, согласитесь, вы и на моей стороне тоже. Что мы можем сказать о консерваторе — человеке, у которого нет собственного видения, — который должен воровать свои убеждения у другой стороны? Он очень эффективен в их претворении в жизнь, но эффективен как инструмент, как слуга. Посмотрите, какой беспорядок он делает из своей игры, когда пытается действовать в соответствии со своими собственными идеями. Он крушит демократию с железной эффективностью и создает коммунизм. Он закрывает дверь тред-юнионизму и совершает революцию. Вот вам и эффективность. Мы, радикалы, не такие чертовски неэффективные, пока мы позволяем консерваторам делать нашу работу за нас».
-- Ну, тогда пусть будет революция, -- сказал Корд. «Я считаю, что вы правы. Это грядет, но ты хочешь втянуть в это такую девушку, как Кристал? Подумай о ней! Скажи, что возьмешь ее, как, я полагаю, может сделать такой молодой человек, как ты. Ей предстояло, наверное, десять лет захватывающего деления верности между вашими идеями и тем, как ее воспитали, и до конца ее жизни (ибо, поверьте мне, с возрастом мы все возвращаемся к нашим ранним традициям)… остаток своей жизни она проведет, сожалея о связях и окружении своей юности. С другой стороны, если она тебя бросит, у нее тоже будут сожаления, я знаю, но они не сломят ее и не огорчат, как другие.
Лицо Бена помрачнело. Ни один человек, кроме колоссального эгоиста, не мог равнодушно выслушать такое пророчество. Он не сразу ответил, а потом повернулся к Кристал.
"Что Вы думаете об этом?" он спросил.
К удивлению обоих мужчин, Кристал ответила со смехом. «Мне было интересно, — сказала она, — когда кто-нибудь из вас соберется спросить, что я обо всем этом думаю».
"Ну, что вы думаете?" — сказал Корд почти резко.
Кристал встала и, взяв его под руку, склонила голову на плечо отца — он был хорошего роста. — Я думаю, — сказала она, — вы оба прекрасно говорите. Я так гордился вами обоими — вы так легко говорите такие глубокие вещи и так прекрасно держите себя в тонусе (оба брови нахмурились), «и это было тем более чудесно, что, мне казалось, вы оба говорили о вы ничего не знали об этом.
"Что ты имеешь в виду?" вырвалось у обоих мужчин с одновременным изумлением.
— Бен, дорогой, отец не знает никаких радикалов, кроме тебя, а он видел тебя всего дважды. Дорогой отец, я не думаю, что Бен когда-либо говорил пять минут с способным, успешным консерватором, пока он не пришел сюда сегодня.
— Ты собираешься бросить меня, Кристал? — сказал Бен, видя ее позу яснее, чем слышал ее слова.
-- Нет, -- с горечью сказал мистер Корд, -- она собирается бросить старика в пользу молодого.
— Вы глупые создания, — сказала Кристал с улыбкой, которая делала слова ласковыми, а не грубыми. «Как я могу бросить любого из вас? Я собираюсь стать женой Бена, и я дочь своего отца. Я останусь этими двумя вещами на всю жизнь».
Бен взял ее за руку. Она озадачила его, но он обожал ее. — Но когда-нибудь, Кристал, — сказал он, — тебе придется выбирать между нашими взглядами — моими или взглядами твоего отца. Вы должны это видеть.
— Он прав, — вмешался ее отец. — Знаешь, Кристал, это не временное расхождение во мнениях. Этот раскол стар как мир — радикал против консерватора. Время не примиряет их».
И снова ей пришла в голову мысль: «Они любят объединяться в банды, бедняжки». Вслух она сказала: «Да, но эти два типа редко бывают чистыми. Ведь, отец, ты считаешь Бена радикалом, но он самый закоснелый консерватор в некоторых вещах — гораздо хуже, чем ты — в верлибре, например. Месяц назад я читал об этом длинную редакционную статью. Он действительно считает, что всякий, кто его защищает, должен быть сослан в какую-нибудь поэтическую лимбо. Бен, ты думаешь, что мой отец консерватор. Но в его душевной жизни происходит большой скандал. Он сторонник Бэкона… —
Он думает, что пьесы написал Бэкон! воскликнул Бен, действительно потрясенный.
-- Конечно, знаю, -- ответил мистер Корд. «Каждый человек, пользующийся своим разумом, должен так думать. Нет ничего в пользу теории Шекспира, кроме традиции…
Он мог бы говорить на эту тему несколько часов, но Кристал перебила его, повернувшись к Бену и продолжив то, что собиралась сказать
: выбирать между своими идеями, вы имели в виду между своими политическими идеями. Возможно, так и будет, но я не сделаю свой выбор, будьте уверены, пока у меня не будет оснований полагать, что каждый из вас что-то знает — честно знает что-то о точке зрения другого.
— Точно не понимаю, — сказал Бен.
Она обратилась к мистеру Корду.
«Отец, — продолжала она, — у Бена есть маленькая квартирка на Чарльз-стрит и старый слуга, и я собираюсь там жить».
Ее отец, хотя и был сильно ранен, вновь обрел сардоническое спокойствие. «Возможно, — сказал он, — вы будете время от времени приглашать его на Семьдесят девятую улицу на воскресный обед».
Кристал покачала головой. — Нет, дорогой, — сказала она. «Все будет не так. Как только я устроюсь и успею осмотреться, я сниму для вас другую квартирку. Ты поживешь у нас несколько месяцев зимой и познакомишься с друзьями Бена — с его бандой, как ты сказал, — познакомишься с ними не как с меценатом, или работодателем, или наблюдателем, а просто как с наших друзей — узнайте, действительно ли они такие, как вы думаете. А потом, в марте, ты, как обычно, отправишься в Палм-Бич или Вирджинию.
— Хорошая идея, — саркастически заметил мистер Корд. — Ты понимаешь, что я вряд ли переживу твой брак с редактором «Либерти». Меня вышвырнут… попросят уйти из полудюжины советов за такого зятя… –
Вот вам свобода, – сказал Бен.
-- И, -- продолжал мистер Корд, -- если бы стало известно, что я дал согласие на брак и действительно общался с такими людьми! Ты должна понимать, Кристал, что большинство самых влиятельных людей в стране думают так же, как и Эдди. Половина моих досок состоит из старых Эдди».
— Тогда тебе лучше отказаться от них, — сказала Кристал.
Бен был очень поражен предложением Кристал.
«В самом деле, мистер Корд, — сказал он, — я считаю, что это отличная идея Кристалла. Я действительно считаю, что если бы капитал лучше понимал истинные взгляды на труд — как вы сказали, вы в конце концов принимаете все наши идеи, — почему бы глубокому знанию людей не ускорить этот процесс?»
— Просто потому, что я потеряю всякое влияние на своих людей, просто расследуя вас по-дружески.
"Слава!" — воскликнул Бен с открытым презрением к таким людям. «Подумай о наказании за первую честную попытку понять!»
— Ты понимаешь смысл моего плана, не так ли, Бен? — сказала Кристалл.
— Готов поспорить.
«Это замечательно, — ответила она, — потому что вы слышали только половину этого. В июле, августе и сентябре мы приедем сюда, в Ньюпорт, и вы поймете, что отец… —
Подождите, — воскликнул Бен, — минутку. Это абсолютно невозможно, Кристал. Вы не понимаете. Газета не смогла бы продержать меня и дня, если бы я это сделал.
«Ха!» — воскликнул мистер Корд, внезапно оживившись. «Вот тебе свобода!»
— Это было бы очень жестоко со стороны владельцев, Бен, но если бы они… —
Это было бы совсем не жестоко, — сказал Мортон. «У них не было бы выбора. Я потерял бы всякое влияние на своих читателей, если бы стало известно… —
Слава! — сказал мистер Корд. «Подумайте о наказании за первую честную попытку понять капиталистический класс!»
Бен стоял молча, захваченный интеллектуальной дилеммой, которая, как он чувствовал, каждую секунду растворялась сама собой, но не растворялась.
Кристал впервые отдалилась от отца. — Это мои условия, — сказала она. — Я остаюсь с человеком, который согласится на них, и если вы оба откажетесь — что ж, я пойду и попытаюсь открыть устрицу сам.
Наступила долгая знаменательная пауза, а затем Томс осторожно постучал в дверь.
"Мистер. Верриман говорит по телефону, мадам.
— Я не могу прийти, — сказала Кристал. — Попроси его отправить сообщение.
— Разве ты не видишь, Кристал, к чему приведет твой план? сказал ее отец. «Либо это сделало бы Мортона красным революционером, а меня преследователем Бурбона, либо это просто погубило бы нас обоих для любой из наших целей».
— Это не погубит тебя для моих целей, — сказала Кристал, — а женщины, как ты знаешь, более человечны, чем мужчины.
Еще один стук в дверь.
Голос Томса снова: Верриман хочет знать, может ли он пообедать здесь сегодня вечером?
— Нет, — сказал Корд, глядя на Кристал.
Кристал повысила голос. «Конечно, Томес. Скажите, что мы будем рады его видеть в восемь.
Оба мужчины повернулись к ней.
— Зачем ты это сделала, Кристал? Верриман… здесь… сегодня ночью?
Кристал не ответила — сходство их тонов, их слов и их раздражения на нее должны были подсказать им ответ, но не подсказали.
Она знала, что только противодействие Эдди и многочисленным прототипам Эдди может крепко сплотить двух ее мужчин.